

ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পরিভ্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্তনির্মলভীর্থঃ সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি ঐতিহ্যঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।
৪ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন মঙ্গলবার, ১৮৭৪ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসল ৬ ৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, তোমার নিকটে বহুভাষিত্ব, ইহার অপেক্ষা অপরাধ আর কি আছে? তোমার কোন সাধক ভক্ত তোমার নিকটে বহু কথা বলেন নাই, একটি কথার দুইবার উল্লেখ তাঁহারা অপরাধজনক বলিয়া মনে করিতেন। এক কথা অনেক বার না বলিলে তুমি শ্রবণ কর না, এতো অল্প বিশ্বাসের কথা। সরল শিশুর প্রার্থনা মাতার হৃদয় স্পর্শ করে না, শিশুকে পুনঃ পুনঃ বলিতে হয়, ইহা মাতার উপরে দোষারোপ। প্রভো, বহুভাষিত্বের হস্ত হইতে আমাকে প্রমুক্ত কর। কোথায় মৌন থাকিতে হয়, কোথায় দু একটি কথা বলিতে হয়, তুমি আপনি শিক্ষা দাও। এত কাল অনেক কথা বলিয়া তোমার নিকটে অপরাধী হইয়াছি, শেষ জীবন আর বহু কথা বলিয়া অপরাধী হইব, এরূপ ইচ্ছা করি না। অভ্যাস অতি প্রবল, গুণভাবে এমনি জীবনের উপরে কার্য করে যে কোন প্রতিজ্ঞা স্থির রাখিতে দেয় না। তোমার আদেশে যে জীবন ধারণ করিয়াছি, তাহাতে অধিক কথা বলা একটি প্রলোভনের সামগ্রী। এই প্রলোভন প্রার্থনার ভিতরে আসিয়া কার্য করিলেই সর্বনাশ।

অন্যত্র বহুভাষিত্ব বরং মানবীয় দুর্বলতা বলিয়া ক্ষমার যোগ্য হইতে পারে, এখানেতো তাহা নহে। তোমার অধিষ্ঠান বিনা বাক্যব্যয় সমুদায় দোষের মূল। তুমি যেখানে রসনায় অধিষ্ঠিত হইয়া জগতের হিতের জন্য অভিনব সত্য প্রস্ফুটিত করিবার অভিলাষে কবিত্বের প্রস্রবণ খুলিয়া দাও, সেখানে বাক্যের বাহুল্য অপরের হিতের হেতু হয়, কাহার সাধ্য এখানে আধিক্য দোষ দেখিবে? সেখানে এমন একটি কথা নাই যাহা না বলিলে, সেই সত্যটি জনহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। তোমার অধিষ্ঠানে যাহা সিদ্ধ হয়, তাহাই ঠিক; তাহাই তত্ত্ববিষয়ের অনুরূপ। অতএব প্রার্থনা করি, প্রার্থনা কালে এ দাস যেন তোমার অধিষ্ঠান হৃদয়ে অনুভব করে, এবং সেই অধিষ্ঠানের প্রভাবে রসনাকে পরিচালিত হইতে দেয়।

কি হইলে সাম্প্রদায়িক ভাব থাকে না।

সর্বতোভাবে অসাম্প্রদায়িক হওয়া আমাদের দিগের ধর্ম, কি হইলে আমরা অসাম্প্রদায়িক হইতে পারি, ইহা আমাদের দিগের ভাল করিয়া নির্ধারণ করা সমুচিত। অবশ্য এমন একটি

মনের অবস্থা আছে যাহাতে আমরা সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলকে আলিঙ্গন করিতে পারি। সেই অবস্থা কি হইলে উপস্থিত হয়? আমরা তাহারই পর্যালোচনার প্রবৃত্তি হইতেছি।

আমরা অনেক দিন পূর্বে বংশ সম্পর্কে একটি প্রস্তাব লিখি। এই প্রস্তাবে আমরা সমুদায় দেশীয় সাধু মহাত্মা ঋষি মহর্ষিগণকে এক বংশে আনয়ন করিতে যত্ন করিয়াছি। ফলতঃ তাঁহারা যে কোন দেশের হউন না কেন তাঁহারা যে একই বংশের লোক তাহা আর কেহ সন্দেহ করিতে পারে না। এক বংশের লোক হইবার বিশেষ লক্ষণ কি? কতকগুলি এমন সাধারণ লক্ষণ থাকে, যাহার জন্য সে বংশীয় লোক সকলকে একই বংশের বলিয়া চিনিতে পারা যায়। সাধু মহাত্মা ঋষি মহর্ষিগণের এমন কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ আছে, যাহাতে তাঁহারা পরস্পর হইতে অভিন্ন। এই অভিন্নতা তাঁহাদিগকে চিরকাল এক বংশের লোক করিয়া রাখিয়াছে। দেশ কাল ভেদে এক বংশীয় লোকের মধ্যে যে সকল প্রভেদ জন্মে তাহা অস্থায়ী ও পরিবর্তন সহ। যেমন এক আর্ধ্যজাতি পৃথিবীর নানা অংশে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া দেশ কাল ভেদে তাঁহাদিগের মধ্যে বাহ্য অনেক বিষয়ে ভিন্নতা হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে এত অপরচিত হইয়া গিয়াও, ঈশ্বর জগৎ ও আত্মা এ সকল বিষয়ের চিন্তার প্রণালীতে এমন একতা আছে যে চিন্তাকালে তাঁহারা আর্ধ্যত্বের চিহ্ন প্রদর্শন না করিয়া কিছুতেই থাকিতে পারেন না। সেমিটিক জাতি এ সম্বন্ধে আর্ধ্যজাতি হইতে ভিন্নতা প্রদর্শন করিবেই করিবে। ইউরোপীয়গণের উপরে সেমিটিক জাতির তাব চাপিয়া পড়িয়াও, তদ্বারা একেবারে অভিভূত হন নাই। দর্শনে, চিন্তাতে, বিজ্ঞানে তাঁহারা আর্ধ্যত্বের সবিশেষ চিহ্ন প্রকাশ করেন।

আর্য্য অনার্য্য এরূপ চিন্তাতেও আমাদিগের

মন সঙ্কুচিত ভূমির মধ্যে বিচরণ করে। ঈশ্বর জগৎ ও আত্মা এ তিনের সম্বন্ধে চিন্তার প্রণালী স্বতন্ত্র হইয়াও বিদ্যান বিধাতা, নীতি ক্রিয়া, উপাসনা প্রার্থনা, ধ্যানধারণা প্রভৃতিতে আমরা দেখিতে পাই, আর্ধ্য অনার্য্যের সঙ্কুচিত সীমা ভাঙ্গিয়া যায়, চিন্তা প্রণালীর দৃঢ়তা আবাস্তরিক হইয়া পড়ে, আধ্যাত্মিক জগতের এক মহা আবর্তের মধ্যে সম্মিলে এক হইয়া যায়। সেমিটিক জাতি এবং আর্ধ্যজাতির ধর্মগ্রন্থনিচয় পাশাপাশি সংস্থাপন কর, উভয় জাতির সাধু মহাত্মা সকলের জীবন বিগ্রহ ও সাধন প্রণালী নিকট নিকটি রাখিয়া পর্যালোচনা করত দেখ পূর্বে যে প্রভেদ ছিল তাহা আকাশে বিলীন হইয়া যায় কি না? অদার্শনিক অবৈজ্ঞানিক ধর্ম্মান্ধ ব্যক্তি বলিবে এরূপ আশ্চর্য্য সম্মিলন চৌর্য্যনিবন্ধন, এক অপরের ধর্ম্ম হইতে সমুদায় ভাল ভাল বিষয় গুলি হরণ করিয়াছে, অথচ তাহা বাক্যে স্বীকার করে নাই। একথা যাহারা বলে তাহারা মনুষ্য প্রকৃতি বিষয়ে অনভিজ্ঞ, তাহারা আপানাদিগের জীবনে সত্যের জীবন্ত ক্রিয়া দর্শন করে নাই, মৃত ধর্ম্ম এবং মৃত গ্রন্থের চিরদাস হইয়া চলিতেছে। আত্মা ক্রমে বিকাশ লাভ করিয়া কেমন তাহাতে অভাবনীয় অচিন্তনীয় বিপরিবর্তন উপস্থিত হয় তাহা তাহারা প্রত্যক্ষ করে নাই। আমরা বহুবর্ষ জীবন্ত ধর্ম্মের মধ্যে স্থিতি করিয়া যাহা প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি, তাহাতে এই সকল অবৈজ্ঞানিক অদার্শনিক ভাব আমাদিগের মধ্যে কখন স্থান পাইতে পারে না।

আমরা বর্তমান বিধানে প্রশস্ত ভূমির উপরে দণ্ডায়মান হইয়াছি। উপরিভাগে যে সকল ভিন্নতা আছে, তাহা পরিহার করিয়া আমরা মনুষ্যত্বের গভীরতম স্থানে গিয়া প্রবেশ করিয়াছি। এখানে দেখিতেছি সমুদায় জাতিভেদ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সমুদায় মনুষ্যজাতির ধর্ম্মনীতি একই শ্রেণিতে অব্যাহত প্রায়বর্তিত হই-

ভেছে। দেশ কালের ব্যবধান আর নাই, সমুদায় মনুষ্যজাতি এক মহাবংশে পরিণত। ইহা মনঃকল্পনা নহে, স্বপ্নদর্শন নহে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক আধ্যাত্মিক সত্য। যে কেহ সংস্কার, রুচি, অঙ্কতা পরিহার করিয়া দিব্যচক্ষু লাভ করিবে সেই ইহা দর্শন করিতে সক্ষম হইবে। আগাদিগের মধ্যে যাহারা এই চক্ষু লাভ করিয়াছেন, কি হইলে অসাম্প্রদায়িক হইতে পারা যায়, তাহা কেবল তাঁহারাই বুঝিতে পারেন এবং তাঁহাদিগের জন্য এ প্রস্তাবেরও অবতারণা।

ঋষি, মহর্ষি বুদ্ধ, ভক্ত, যোগী, ঈশা, মুনা, নানক, চৈতন্য, কবীর মোহাম্মদ প্রভৃতি সকলে এক বংশের লোক, ইহাদিগের মধ্যে বংশ সম্বন্ধে কোন স্নাতন্ত্র্য নাই। প্রণালীগত, কোন কোন বিশেষ ভাবগত ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্তু সকলেরই মুখে এক বংশের লক্ষণ বিদ্যমান আছে, সকলের ধমনীতে একই শোণিত প্রবাহিত হইতেছে। ইহারা ভিন্ন প্রণালীতে একই স্থানে গমন করিয়াছেন, এবং সেখানে গিয়া একই বংশের লোক বলিয়া পরস্পরকে প্রেমে আলিঙ্গন করিয়াছেন। ইহাদিগের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ বহির্দৃষ্টি-বিবশ লোক সকল কল্পনা করে, ফলতঃ কোন বিরোধ নাই। যদি বল, ইহাদিগের মধ্যে বিরোধ না থাকিলে, ইহাদিগের সম্প্রদায় সকলের মধ্যে বিরোধ আসিল কি প্রকারে? অবশ্য ইহারা জীবিত কালে এমন কিছু পাথক্য ভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যাহাতে তাঁহাদিগকে আপনা ভিন্ন অপর সকল হইতে পৃথক করিয়া ফেলিয়াছে। ঐ আপত্তির মধ্যে সত্য আছে, কেন না যেখানে দেশ কাল লইয়া বিচার, মূল লইয়া নহে, সেখানে প্রভেদ অবশ্য লক্ষিত হইবে। সমুদায় অস্থায়ী অঙ্গব বিষয় সকল পরিহার কর, দেখিবে তাঁহারা সকলে এক। এই সকল ভক্ত মহাজনগণ যখন ঈশ্বরেতে গিয়া

প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন সকলে এক মহা সম্মিলনে গিয়া উপস্থিত। নানা দেশ, নানা স্থান, নানা সময়ে তাঁহারা আবির্ভূত হইয়া যখন গম্যস্থান ঈশ্বরে আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন আশ্চর্য্য তাঁহাদিগের সম্মিলন, ভ্রাতৃত্ব এবং একবংশীয়ত্ব সকলের নয়নগোচর হইল।

আমরা আমাদিগের সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্মিলন, ভ্রাতৃত্ব এবং একবংশীয়ত্ব কি প্রকারে অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইতে সক্ষম হইতেছি, যে কারণে তাঁহাদিগের হইয়াছে, আমাদিগেরও সেই কারণে হইয়াছে। ঈশ্বরেতে তাঁহারা সকলে এক হইয়া গিয়াছেন, কেন না ঈশ্বরেতে সমুদায়ের সামঞ্জস্য স্থিতি করিতেছে। আমরা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরকে ধরিয়াছি বলিয়া আমরা এই সামঞ্জস্য প্রস্কুটরূপে উপলব্ধি করিতেছি। এখন জিজ্ঞাসা এই সকলে এই সামঞ্জস্য উপলব্ধি করিতে পারেন, দর্শন করিতে পারেন তাঁহার প্রণালী কি, পথ কি? পথ ঈশ্বরের ইচ্ছাতে আত্মোৎসর্গ। যে ব্যক্তি আপনাকে ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রবাহে নিঃক্ষেপ করিয়াছে, তাহাকে তিনি ক্রমে ক্রমে এমন স্থানে আনিয়া উপস্থিত করেন, যেখানে আসিয়া সে এক দৃষ্টিতে সমুদায় অধ্যাত্মজগৎ দর্শন করে। একত্র দর্শন না করাতে পূর্বে যে ভিন্নতা তাহার নিকটে অনুভূত হইত এ সময়ে আর তাহা থাকে না। ইচ্ছাযোগ সম্মিলনের পথ, এই ইচ্ছাযোগে যোগী না হইয়া কেহ আত্মপরিচয় লাভ করিতে সমর্থ নহে। এক অধ্যাত্ম মহাবংশ মনুষ্যজাতির পৃথিবীতে আগমনাবধি প্রবর্তিত হইয়াছে, আজও অথগুরূপে চলিতেছে, ইহা যোগচক্ষু ভিন্ন কে অবলোকন করিতে পারে? যদি আপনাকে সমুদায় সম্প্রদায়, সমুদায় জাতির লোকের সঙ্গে একবংশ বলিয়া বুঝিতে না পার, জানিও সাম্প্রদায়িকতার মূলে তুমি কখনও কুটারাঘাত করিতে সক্ষম

হইবে না। সকলে আমরা একবংশের লোক ইহা হৃদয়ঙ্গম না হইলে সৌভাগ্য উপস্থিত হইবে কেন? ত্রাঙ্কণ চণ্ডালে কোন দিন মিল হয় নাই, কোন দিন মিল হইবে না। যদি সকলকে ত্রাঙ্কণের সম্ভান বলিয়া চিমিয়া লইতে পার মিল হইবে, অন্যথা মিল অসম্ভব। সর্বত্র একবংশ অবলোকন, করিলে দেখিবে সাম্প্রদায়িক ভাব একবংশই সাগরে নিমগ্ন হইয়া দৃষ্টি পথের অতীত হইবে।

আমাদিগের গৃহ মন্দির

দেবালয়ের প্রতি সন্মম কে না করে? আমরা হিন্দুজাতি এ বিষয়ে বাল্য কাল হইতে শিক্ষিত। দেবালয়ের সকল বস্তুই অতি পবিত্র। সেখানকার সামগ্রী গুলি যেন এ পৃথিবীর নহে। দেবালয়ের অন্ন ব্যঞ্জন প্রসাদ বলিয়া পরিগৃহীত হয়। এমনই মনে হয় যেন সেই অন্নে এমন কোন গুণ সংক্রামিত হইয়াছে, যাহা আহাৰ করিবামাত্র শরীর মনকে পবিত্র করিয়া দিবে। এই গুণ সংক্রামিত হইল কোথায় অন্নে না মনে? গৃহদর্শী লোক বলিবেন মনে। গৃহেও সেই অন্ন, সেই সমুদায়ই, কেবল মনের তৎসম্বন্ধে ভাবের বিপরিবর্তনে সমুদায়ই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। দেবপ্রসাদ বলিয়া দেবালয়ে অন্ন গ্রহণ করিলে তাহার স্বাদ গৃহপাচিত অন্ন ব্যঞ্জন অপেক্ষা এত ভিন্ন হয় যে, আশ্চর্য্য হইতে হয় একই উপাদান একই আয়োজনে ভিন্ন ফল সমুপস্থিত হইল কি প্রকারে? সকল সময়ে কিছু দেবালয়ের অন্ন ব্যঞ্জনাদি ভালরূপে পাক হয় না, অনেক সময়ে সে সকল অন্ন ব্যঞ্জন অব্যবহৃত। কিন্তু গৃহের গৃহিণী অতি যত্ন কবিয়া যে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়াছেন তাহাও তাহার সঙ্গে কোন প্রকারে তুলনার বিষয় হইতে পারে না। গৃহে মন এক প্রকার দেবালয়ে অন্য প্রকার,

এই এক কারণে এই মহৎ বিপরীত ফল উপস্থিত।

যে কোন জাতিতে ধর্মভাব প্রবল, তাহারাই এই প্রকার গৃহ ও দেবালয়ের মধ্যে আশ্চর্য্য প্রভেদ দেখিতে পান। আশ্চর্য্যবশত এ প্রকার ভাবের মূল আমরা ইহা কোন কালে স্বীকার করিতে পারি না। মনের গতি ভিন্ন হইলে একই বস্তু এক সময়ে এক প্রকার, অন্য সময়ে অন্যপ্রকার অনুভূত হয় সত্য, কিন্তু এই পরিবর্তনের মূলে কোনটি গ্রহণীয় কোনটি অগ্রহণীয় অবশ্য আছে। মৎস্য মাংস এবং উদ্ভিদ, এ তিন সামগ্রীর মধ্যে অভ্যাসনিবন্ধন অনেকের অনেক প্রকার স্বাদগ্রহের তারতম্য হয়, কিন্তু মূলে কিছু কারণ অবশ্যই আছে। আমরা বাল্য কালে শুনিয়াছিলাম, যে ব্যক্তি এক বার মাংসের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছে সে আর জন্মে তাহা ছাড়িতে পারেনা। আমাদিগের দুর্ভাগ্য, আমরা বৈষ্ণব গৃহে পালিত, ইংরেজী পড়িয়া কুসংস্কার বর্জিত হইয়া উৎকৃষ্ট পাচিত নানা-বিধ মাংসের আস্বাদ গ্রহণ করিলাম, কিন্তু এক দিনও তাহাতে রুচি বা প্রবৃত্তি হইল না। মৎস্যের কথা দূরে, কেহ যদি মৎস্য ভোজন করিয়া সেই হাতে আমাদিগের পানপাত্র গ্রহণ করে এবং পরিশেষে ভাল করিয়া মাজিয়াও দেয়, পাত্র নাসিকার নিকটে আনয়ন করা স্মকঠিন হইয়া পড়ে। কিন্তু উদ্ভিদ সম্বন্ধে কাহাকেও এ প্রকার কোন অভিযোগ উপস্থিত করিতে আমরা শুনিলাম না, ইহাতে বস্তুগত অবশ্য তারতম্য আছে ইহা আমাদিগকে মানিতেই হইবে। এখানে মন অভ্যাস দ্বারা বস্তুশক্তিকে পরিগ্রহ বা অপরিগ্রহের বিষয় করিতে পারে কিন্তু সর্বদা তৎপ্রকৃতি উচ্ছেদ করিতে পারে না।

আহার ভোজন এটি সামান্য সাংসারিক বিষয় নহে। এটি ধর্মের উচ্চতর অঙ্গ। মনুষ্য পশুর ন্যায় পান ভোজন করিবে, ইহা

তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। জীবমাত্রের সম্বন্ধে এই নিয়ম যে সে আপনার প্রকৃতি অনুসারে চলিলে উৎকৃষ্ট সুখ লাভ করিবে। মানুষ আপনাকে দেবমন্দিরে এবং গৃহে দুই ব্যক্তি করিয়া ফেলিয়াছে। দেবমন্দিরের জীবন এবং গৃহের জীবন এক প্রকার নয়। মানুষের রক্তমাংসাপেক্ষা তাহার জীবনের মূল্য অধিক। এই জীবন যেখানে যে প্রকার, সেখান হইতে সে সেই প্রকার সুখাদ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে। গৃহ এবং দেবালয়ের প্রভেদ এই প্রদর্শন করে যে সত্যতঃ তাহার মন নিয়তকাল দেবালয়ে থাকিতে চায়, দেবালয়ের অনুপান তাহার নিকটে এই জন্য সুস্বাদু, দেবালয়ের বস্তুজাত তাহার নিকটে এই জন্য পবিত্র এবং মনোহর। প্রকৃতি যাহা যায় তাহা তাহাকে না দিলে সে সুখী হইবে কেন? আমার প্রকৃতি সম্ভবত অন্নপান আচার ব্যবহার আমার পক্ষে সুখকর, তদ্বিপরীত অতি মধুর উপাদেয় সামগ্রী ও শিষ্ট ব্যবহার সকলও আমার প্ৰীতিপ্ৰদ নহে। নিকটে জীবগণের আহারাদি বিষয় কত ভারতম্য। এক জীব যাহাতে সুখীও পুষ্ট, অন্য জীব তাহার নিকটেও যাইবে না, স্পর্শও করিবে না, গরিয়া যাইবে, তথাচ তাহা মুখে তুলিবে না। মানুষ আপনার প্রকৃতি অভ্যাস দ্বারা অনেক পরিবর্তন করিতে পারে, কিন্তু সর্বদা উচ্ছেদ করিতে পারে না। এ জন্যই যদিও তাহার ধর্মহীন সংসারে অধিক সময় অতিবাহিত হয় এবং সেইরূপ বাস করিতে করিতে যদিও তাহার প্রকৃতিতে বৈষম্য উপস্থিত হয়, তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় যে, একবার সংসার হইতে দেবালয়ে আসিলে সে পূর্বপ্রকৃতি লাভ করে এবং ক্ষণকাল সেই প্রকৃতি লাভ করিয়া যেরূপ মুখাস্বাদ প্রাপ্ত হয়, গৃহে গিয়া আর সে তাহা প্রাপ্ত হইতে পারে না।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে এই প্রতীতি হইতেছে যে গৃহ এবং দেবালয় এ

দুয়ের মধ্যে এই প্রভেদ যে এক স্থানে প্রকৃতির বিপরীতে স্থিতি অন্যস্থানে প্রকৃতি অনুসারে স্থিতি। মনুষ্যের মন সত্যতঃ সত্যকে এত ভাল বাসে যে কোন প্রকার দুরভ্যাস দ্বারা এই ভালবাসাকে বিনষ্ট করিতে পারে না। আমরাদিগের প্রতিদিনের অন্নপানাদি ঈশ্বরদত্ত, ইহা একান্ত সত্য। গৃহে আলোকভূতের অভিমানে এই সত্য এমনি আচ্ছন্ন হইয়া থাকে যে সেখানে আর ঈশ্বরকে দেখিতে পাওয়া যায় না। মনুষ্য যাই দেবালয়ে আসে, অগ্নি সেখানে সকলই দেবদত্ত অবলোকন করে। সমুদায় দেবদত্ত বলিয়া সেখানে পরন সত্য, এই সত্য যেখানে অব্যাহত ভাবে অনুভূত হয়, সেখানে মনের আনন্দ ধরে না। যাহা তাহার প্রকৃতি চায় তাহাকে তাহা দিলে কেন সে সুখী হইবে না। সে বলে, গৃহে আমার পক্ষাশং বাঞ্ছনে সুখ হয় না এখানে শাকাদ্যে আমার স্বর্গীয় পরিতৃপ্তি।

সর্বত্র সত্যের অনুসরণ আমরাদিগের ধর্ম। আমরা এক স্থানে সত্যের অনুসরণ করিব, অন্যত্র অসত্যের ইহা আমরাদিগের ধর্মের একান্ত বিরোধী। আমরাদিগের ধর্ম প্রকৃতিকে সর্বদা উচ্চ হইতে উচ্চতম ভূমিতে অধিকৃত করে, প্রকৃতিকে বৈষম্য লাভ করিতে দেয় না। গৃহ এবং দেবালয় এ দুয়ের প্রভেদ অসত্যমূলক, প্রকৃতির বিরোধী ইহা কখন চির দিন থাকিতে পারে না। যদি আমরাদিগের ধর্ম গৃহকে তপোবন করিয়া থাকে, তবে আমরাদিগের গৃহকে মন্দির করিতে হইবে। এখানকার অন্নপান সমুদায় দ্রব্যজাত দেবদত্ত সামগ্রী। আমরা আহাৰ করি দেবদত্ত ভোজ্য, পান করি দেবদত্ত পানীয়, পরিধান করি দেবদত্ত বসন, শয়ন করি দেবদত্ত শয্যায়। দেবালয় এবং গৃহের সামগ্রী এ দুয়ের মধ্যে যে অল্পমাত্র পার্থক্য দর্শন করে, সে আপনার বিনাশ আপনি আনয়ন করে।

এক ঘণ্টা কি দুই ঘণ্টা দেবমন্দিরের সঙ্গে সম্বন্ধ, আর স্ব স্ব গৃহের সঙ্গে দিবারাত্রির সম্বন্ধ। এই দুয়ের মধ্যে যদি স্বর্গ নরকের প্রভেদ হয়, তাহা হইলে স্বর্গীয় জীবন লাভ হইবে কি প্রকারে ?

পূর্বকাল কালের লোকগণের নিকটে দেবালয়ের অনেক বিষয়ে সম্বন্ধ ছিল, এখন তাহা প্রায় সম্পূর্ণ উঠিয়া যাইতেছে। পূর্বে দেবালয়ে পান ভোজন ছিল, এখন পান ভোজন একমাত্র গৃহে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে। এসময়ে দেবালয়ে পান ভোজনের আশ্চর্য্য স্থখ যদি গৃহে আসিয়া সমুপস্থিত না হয়, তবে মনুষ্যজাতি এক অতীব আশ্চর্য্য স্থখ হারাইল। যাহা প্রকৃতিসম্মত তাহার বিনাশ নাই এই জন্য আমরা সুসময়ে নিজ নিজ গৃহকে দেবালয় করিতে সকলকে অনুরোধ করিতেছি। গৃহের সমুদায় সামগ্রী দেবতার করকমল বিহিত অতি পবিত্র, এখানকার পান ভোজনাদি সমুদায় দেবদত্ত, ইহা জানিয়া সকলে গৃহকে দেবালয় করিতে যত্ন করুন, সকলের অপূর্ণ স্থখ লাভ হইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

বাংলাদেশ বিদেশের সমগ্রী আমরা অনেক ব্যবহার করিতেছি ধর্মতত্ত্ব তাহা কেন করিব না জানি না। আমাদের দেশ ভাষার অভাব নাই। এক সময় চিন্তাশীলতা, পবিত্র চরিত্রতারও অভাব ছিল না; কিন্তু কাল যাত্রেয় শেষোক্ত দুইটি সামগ্রী বিদেশে গিয়া পড়িয়াছে, এক ভাবে অধিকা এদেশে রহিয়া গিয়াছে। যাহা পূর্বে আসে তাহাই থাকিয়া যায়, পূর্বের সামগ্রীগুলির প্রতি লোকে আর আদর করে না। এদেশে অসমর্থ যোগী সকলের সময়ে চিন্তা ও চরিত্রশুদ্ধি দুইটি প্রবল ছিল। এই দুই প্রবল ছিল বলিয়াই তাঁহাদের হৃদয় কিছু কঠোর হইত। কঠোর সাধনে মন একটু কঠোর হইবে এ আর বিচিত্র কি? হৃদয় কঠোর হইলে সন্তুষ্ট হইলেন না সুতরাং প্রেম ভক্তিতে বাড়াইলেন, কঠোর যোগ সাধন তপসস্বাধান ধারণা চিন্তাকে নিকট বস্তু করিয়া ফেলিলেন। যখন প্রেমের বন্যা ডাকিয়াছিল, সে সময়ে প্রবল রিপু দুর্কাসনা প্রভৃতি তাহাতে ডুবিয়া গিয়াছিল। এখন সে বন্যা

আর ভাঙে না, অথচ বন্যা ডোবার যে একই আসাই জল রিয়া গিয়াছে, এখন লোক সকল তাহাতেই সন্তুষ্ট। ফলে এই দাঁড়াইয়াছে, যে সকল রিপু দুর্কাসনা প্রভৃতি গভীর কলের নিম্নে পড়িয়াছিল তাহার যাহা ডুবিয়াছে, এবং ভক্ত প্রেমের অভাব সন্তুষ্ট লোকগণের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। এখন কি করা সমুচিত? বুদ্ধদেবের সঙ্গে চরিত্র শুদ্ধি বিদেশে গিয়া পড়িয়াছে, চিন্তাশীলতা চউপ আমেরিকা অধিকার করিয়া রহিয়াছে। এ দুটিকে এখানে না আনিলে আর ভাঙের রক্ষা নাই। আমাদের দুঃখ এই আমরা অনেকস্থলে ভাবুকতার রুদ্ধ দেখিতেছি। চিন্তাশীলতা এবং চরিত্রশুদ্ধি কোথাও তেমন দেখিতেছি না। তাই বলি, যদি সেই বিদেশের সামগ্রী সংসার সম্বন্ধে আমরা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা হইলে যে দুই সামগ্রী এক সময়ে এদেশের ছিল কালে বিদেশের হইয়া পড়িয়াছে। সেই দুই সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া আমাদের এখনও যাহা অবশেষ আছে তাহাকে দৃঢ় এবং পুষ্ট করি।

বিস্তৃত এবং ঘনীভূত এ দুয়ের মধ্যে বিস্তৃত অপেক্ষা ঘনীভূত মনুষ্য জীবনের উপরে প্রবল শক্তিতে কাণ্ড করে। স্বর্গের বিস্তৃত কিরণ কাচ যোগে এক স্থানে ঘনীভূত কর দেখিবে উহা দাহিকাশক্তি লাভ করিবে। এক সময়ে বহু প্রকারের সাধন অবলম্বন কর, উহা জীবনের উপরে তেমন কার্য্য করিবে না, যেমন এক সময়ে একটি সাধনের উপরে সমগ্র মনের অভিনিবেশ করিলে হইবে। যদি মনুষ্য সাধন করিতে চাও সমুদায় মনুষ্য জাতিকে এক আদি পুরুষে আনিয়া আদর কর। যদি ভিন্ন ভিন্ন আদিপুরুষ গণনা করিয়া তাহা হইতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা নিঃসৃত কর, এবং সেই শাখা হইতে বহু উপশাখার গণনা প্রস্তুত হও, সমুদায় মনুষ্য জাতির একত্র সংরক্ষণ তোমার পক্ষে অতীব কঠিন ব্যাপার হইবে। যত তুমি বিস্তৃতির দিকে যাইবে, তত তোমার মন সামথ্যবিহীন হইয়া পড়িবে, আর যে তুমি এক অথচ মনুষ্যের সাধন করিবে, তাহার সম্ভাবনা তিরোহিত হইবে। আমার বিপরীত দিকে সমুদায় শাখা প্রশাখা বর্ণ জাতি বংশ এ সকলের গণনা ত্যাগ কর, এক আদি পুরুষে সমুদায় মনুষ্য জাতিকে প্রোথিত করিয়া ফেল, বিস্তৃতি হইতে তুমি ঘনীভূত অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইলে, এখন তোমার মন একেতে সমুদায় মনুষ্যজাতিকে আলিঙ্গন করিতে সক্ষম হইবে। যদি বল যিহুদী মুসলমান খ্রীষ্টান সকলে এক আদমকে, আদি পুরুষ সমুদায় হিন্দুজাতি এক ব্রহ্মাকে আদি পুরুষ বলিয়া মানে অথচ ইহাদিগের মধ্যে তো আমরা একতা দেখিতে পাই না। দেখিতে না পাইবার কারণ বিস্তৃতি,

ঘনীভূত তাব নাট। সকলে আদিত্যে এক ছিল, কিন্তু ত্রৈলোক্যের নিঃসঙ্গ পতিত হইয়া বহুবংশ বহুশাখায় পরিণত হইল। যাহারা বাহাদিগকে ত্রৈলোক্য বলিয়া মান করিতে লাগিল, তাহারা তাহাদিগকে স্থগা করিতে প্রবৃত্ত হইল। এইরূপে এক অখণ্ড মানবজাতিও খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। এক এক বিধান আসিয়া এই খণ্ডিত মানব জাতিকে পুনঃরায় একত্র সংগৃহীত করিতে উদ্যোগ করিয়াছে। যেমন খ্রীষ্ট ধর্মে আদম হইতে পুরুষ মানব জাতিকে স্রষ্টাভাৱে এক করা হইয়াছে। আমাদের বর্তমান বিধান সমুদায় মানব জাতিতে এক ঘনীভূত স্মৃতিতে অনিয়ন করিবার জন্য উপস্থিত। ইহাও ইহার অভিপ্রায় বুঝিয়া নিশ্চিন্ত ছাড়িয়া ঘনীভূত পদে প্রবৃত্ত হইবেন তাঁহাকেই ধন।

প্রাচীন উপাসনা প্রণালী।

দেবাস্ত সন্ধ যোগ।

উপনিষৎকে আমরা চিন্তাপ্রধান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি এবং চিন্তা এবং অনুধ্যান একই বিষয়। যোগ ধ্যান প্রধান। ধ্যান একতান মনে নিশ্চল ভাবে স্থিত। এই ধ্যানের প্রণয়সা আমরা উপনিষদেও দেখিতে পাই।

“ধ্যানং বাব চিত্তাঙ্গুঃ। ধ্যাবতীব পৃথিবী ধ্যায়তীবাত্তরিকং ধ্যায়তীব দেী ধ্যায়তীবাপো ধ্যায়তীব পর্বতা ধ্যায়তীব দেবমমুষাঃ।

“চিত্তা হইতে ধ্যানই বা মহৎ। পৃথিবী যেন ধ্যান করিতেছে, অন্তরিক যেন ধ্যান করিতেছে, আকাশ যেন ধ্যান করিতেছে, পর্বত সকল যেন ধ্যান করিতেছে, দেব মমুষা সকল যেন ধ্যান করিতেছে।” চিত্তাকালে নিশ্চল ভাবে সমুপস্থিত হয়, সূত্রাং ধ্যান ও নিশ্চল ভাবে এক করা হইয়াছে। এই ধ্যানের ভাব কোথায় লক্ষিত হয়?

“তন্ম দ্রঃ মনুষ্যাণাং মহতঃ প্রপুংসি ধ্যানাপাদংশা ইহৈবতে ভবস্তানা য়ে প্পঃ কলঃ পিশুনা উপবাসিনস্তে য়ে য়ে প্রভাবা ধ্যানাপাদংশা ইহৈব তে ভবন্তি।”

সেই জন্যই ইহালাকে মনুষ্য গণের মধ্যে যাহারা মহত্ত্ব লাভ করে, তাহারা ধ্যানফললাভের অংশের মত [নিশ্চল] হইয়া থাকে। যাহারা ক্ষুদ্র তাহারা কলহশীল পরদেবানুসঙ্গী এবং পরদেবকীর্তনে রত হয়। যাহারা [মহত্ত্বলাভ করিয়াছে] তাহারা [বিদ্যাদিতে] প্রভু হয়, ধ্যান ফললাভের অংশের মত [নিশ্চল] হয়।

উপনিষদ আত্ম সর্ক প্রধান। সূত্রাং ইহাতে যোগের যে প্রথম সূত্রপাত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা আত্মাকে লইয়াই। সাংখ্য দর্শন ও পাতঞ্জল দর্শন এক স্রষ্টার সৃষ্টি স্বতন্ত্র হইয়া যোগের চরম প্রাপ্তি বিষয়ে উপনিষদের সঙ্গে

একমত, ইহা আমরা পরে দেখাইব। অন্য প্রাচীন * উপনিষদের যোগের আভাস কি প্রকার দেখিতে পাওয়া যায় অমণ তাহা লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

“অথ বহিঃসম্যন্মিত্ব ব্রহ্মপুং দহরং পুণ্ডরীকং বেদ্যং, দহরং স্মরন্তরাকাশে তন্মিত্ব যদন্ত স্তদশ্বেদ্যং তদ্ব্যব বিজিজ্ঞাসিতব্যমিতি।”

“এই ব্রহ্মপুং [শরীরে] এই যে ক্ষুদ্র [হৃদয়] পদ্ম গুহ, ইহার মধ্যে ক্ষুদ্র আকাশ এই ক্ষুদ্র আকাশে যাহা কিছু তাহাকেই অগ্নয়ন করিতে হইবে, তাহাকেই কানিচ ইচ্ছুক হইবে।” এখানে অনুসন্ধান করিলে কি হইবে? এখানে সমুদায় বিষয় নিকটে হইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যাইবে। এমন কি “যচ্চ দোহান্তি যচ্চ নান্তি সর্বং তদ স্মিত্ব সমাধিতমিতি।”

“এই আত্মার [অগ্নয়নরূপ] যাহা কিছু এখানে আছে, যাহা কিছু এখানে নাট সকলই ইহাতে নিবিষ্ট রহিয়াছে।” যদি সকলই এখানে আছে, এখানে যাহারা আছে তাহারা কি বাহিরে অবস্থিত পদার্থ সমূহের নায় করা সূত্রের অধীন?

“নামা জগদ্রৈতজীয়াতি নবদেনাসা হনাত্তে, এতৎ সত্যং ব্রহ্ম সূরম্।”

“এই দেহের সূত্রাতে উহা জীর্ণ হয় না। এই দেহের সূত্রাতে উহার বিনাশ সমুপস্থিত হয় না, ইহাই সত্য ব্রহ্মপুং।” এই ব্রহ্মপুং সাধক সমুদায় কামনার বিষয় লাভ করেন। যাহারা এই ব্রহ্মপুং আত্মাকে অবগত হইয়া দেহ হইতে অপস্থত হন, সঙ্কল্পমাত্র পিত্রাদ সমুদায় লোক তাঁহাদের নিকটে আসিয়া সমুপস্থিত হয়। এক এই ক্ষুদ্রের মধ্যেই যদি সমুদায় নিহিত আছে, তবে তাহা সকল লোকের হৃদয়গোচর হয় না কেন? অন্তানিষ্ঠতা না দেখিবার কারণ।

“তদ্যথাপি হিরণ্যনিধিঃ নিহিত মক্ষত্রজঃ উপযুপরি সঞ্চরন্তো ন বিন্দ্যু রেণমেবেমঃ সর্কঃ প্রজা অধরগচ্ছন্তা এতৎ ব্রহ্মলোকং ন বিন্দ্যলোকং ন বিন্দ্যন্তুতন হি প্রতুতঃ।

“যেমন কোন স্থানে স্বর্ণ নিহিত থাকিলে, যাহারা অক্ষত্রজ তাহারা সর্বদা উহার উপর দিয়া গমনাগমন করে অথচ স্বর্ণ পায় না এইরূপ সকল পোকেই [স্রষ্টৃকালে] অগ্নয় [হৃদয়ে] গমনাগমন করিতেছে কিন্তু এই

* আমরা স্বেতাশ্বতর উপনিষৎকে প্রাচীন উপনিষদের মধ্যে গণ্য করিতে সঙ্কুচিত। সাংখ্য ও যোগের পর এই উপনিষদের সমাগম, আমাদের বিবেচনা করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে, যথার্থনে আমরা তদ্বিষয় কিছু বলিব।

ব্রহ্মলোক লাভ করিতেছে না। কেন না অসত্য দ্বারা বাহিরে আকর্ষণ রহিয়াছে।” যে সকল ব্যক্তি জন্মের আত্মাকে অগতঃ হয় স্বীকার সম্বন্ধে আর কিছুই বলা যায় না। “জন্মরহিত” এই ই’ন জন্মের—হাওয়ারাই স্বর্গলোক প্রাপ্ত হয়। এই আত্মা শরীর হইতে উদ্ধৃত হইয়া আপনাত্মক স্বরূপ লাভ করে এবং এই আত্মাই তখন অমৃত অমর ব্রহ্ম। ইহারই নাম সত্য। ইনিই ব্রহ্মলোক, ইনিই লোক সকলের রক্ষার্থ সেতু। যাহাওয়া এই সেতু পাব হইয়া যান, তাঁহার অঙ্ক হইয়া অনঙ্ক জন জি হইয়া অজি জন, উপ ভাণী হইয়া অমুপত’পী জন। এই ব্রহ্মলোককে ব্রহ্মলোক অবলম্বন করিয়া লাভ করা যায়। কেন না এক এই ব্রহ্মলোক রাই সমুদায় অমৃত্যুনের পরিসমাপ্তি।

এতক্ষণ আমরা যাহা বলিলম তাহাতে আর সময়ে যেরূপ যে সকল গতি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা কিছুই অসম্মত দেখিতে পাই না। এ সমুদায় স্বাভাবিক সত্য-নীতিতে অনার্যসে নিষ্পন্ন হয়। পরসময়ে নিঃস্বাসের গতি রূপে যদি হয় যে সকল অবস্থা উপস্থিত করা হইয়াছে প্রাচীন উপনিষদে তাহার দৃষ্টান্ত নয়-গোচর হয় না। উপনিষদের জন্মস্থান নাড়ী সকলের উদ্ভব আছে, কিন্তু সে সকলেও কিছু স্বাভাবিক অবস্থা উপস্থিত করিবার উপ দেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব এত জন্মসম্মত নাড়ীস্বঃ পিঙ্গলসান্নিহিত্য শুক্রস্যা নীলসঃ পীতস্যা লোহিতসে তাদো বা আদিবাঃ পিঙ্গল এব শুক্র এব নীল এব পীত এব লোহিতঃ।

“এই যে সকল জন্মের নাড়ী ইহা পিঙ্গল শুক্র নীলবর্ণ পাভবর্ণ লোহিতবর্ণ রসে পূর্ণ। এই সূত্র ও পিঙ্গল শুক্র নীল পীত এবং লোহিতবর্ণ।” এই নাড়ীস্বঃ আদি ভোর রশ্মি আসিয়া নাড়ীতে প্রবিষ্ট হয় আবার নাড়ী হইতে গিয়া আদিতে প্রবেশ করে।

তদ্ব্য বৈতৎ স্তম্ভঃ সমস্তঃ সম্প্রসন্নঃ স্বপ্নঃ ন বিজানা-
তাসু তদা নাড়ীস্বঃ তুণ্ডো ভবত তন্ন কশচন পাপা স্পর্শতি
তেতসঃ হিতদা সম্পন্ন ভবতি।”

“যে সময়ে জীব সমুদায় বিষয় সম্পর্ক হইতে নিবৃত্ত হইয়া সমাক্রান্ত হইয়া প্রস্থিত হয়, তখন আর সে স্বপ্ন দেখে না। সে সময়ে সে এই নাড়ী সকলের ভিতরে প্রবিষ্ট হয়, সুতরাং তাহাকে কোন পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। সে সময়ে সে তেজঃ সম্পন্ন হয়।” পরিশেষে যখন শরীর যোগদিতে দুর্বল হইয়া জীব শয্যাশায়ী হয় তখন বজ্রগণ তাহাকে নানা প্রহর করে। তাহার যতক্ষণ ইহলোকের বিষয়ে জ্ঞান থাকে ততক্ষণ সে সকল প্রহরের উত্তর দেয়। কিন্তু যখন শরীর হইতে বিনির্গত হয়, তখন নাড়ীতে প্রবিষ্ট এবং তথা হইতে স্বর্গমণ্ডলে গত রশ্মি সকল দ্বারা উর্দ্ধে আকর্ষণ হইয়া চলিয়া যায়। আমরা উপনিষদে

জন্মস্থ নাড়ী সকলের সম্বন্ধ এই বস্তু উদ্দেশ্যে দেখিলাম, পর সময়ে যোগে এ সকলে কি প্রকার বিস্তৃত ব্যবহার হইয়াছে পণ্ডে দেখতে পাটব।

কনফুসের সংক্ষিপ্ত জীবনী।

চীন দেশের অসংগত লু নামক একজন ক্ষুদ্র রাজ্যে কনফুসের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মকাল ঠিক নির্ণয় করা যায় না। কাছারও কাছারও মতে তিনি খ্রীষ্ট শকের পূর্বে ৫৫০ অব্দে কি ৫৫১ অব্দের শীত ঋতুতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মের পূর্বে চীন রাজ্যে অত্যন্ত দুর্দশ প্রভু হইয়াছিল, তখন চীন এখনকার ন্যায় এত বড় রাজ্যও ছিল না, আর উহার প্রতিপত্তিও এত দীর্ঘ হইত না। তৎকালীন চীন এখনকার এক ঘটনাশ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র ছিল ও তাহাও আবার অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগে বিভক্ত ছিল। যদ্যপি এই সমুদায় বিভাগই একজন রাজার অধীন ছিল, কিন্তু সকল গুলিই পৃথক পৃথক শাসনকর্তৃ দিগের পৃষ্ঠপোষিত হইত আবার সেই রাজ্যও নিজে দুর্বল ও ক্ষমহীন হওয়ায় কনফুসের সময়ে সমুদায় রাজ্যই যারপর নাহি বিস্তৃত ও উপস্থিত হইয়াছিল। শুনা যায় তাহার পূর্বে কতিপয় শতাব্দী পূর্বের রাজ্যে রাজ্যে ও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিবাদ বিসংবাদ হওয়ার দেশ যার পর নাহি ছিল বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। দেশে অশান্তির ও অবিচার এক প্রকার রোগের মধ্যে হইয়া উঠিয়াছিল, এবং তাহার ফল স্বরূপ দুঃখ কষ্ট ও দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়া দেশকে একেবারে বিনষ্ট করার উপক্রম করিয়াছিল।

দেশের এই প্রকার রাজকীয় দুর্ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক, নৈতিক ও ধর্ম মনুষ্যিক অবস্থা অত্যন্ত ছীন ভাব ধারণ করিয়া স্বামী জীব উপর যাহা ইচ্ছা তাহাই করিত, ক্রীত স্বামীর উপরে কোন কথা বলিবারই বা ছিল না। স্বামী যতটী ইচ্ছা ততটী বিবাহ করিত সুতরাং পারিবারিক কুশলিত প্রায় বেশে লক্ষিত হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল, এবং ইহার অগড়া বিবাদ ভাতাও প্রভৃতিও প্রায় রাজ্যের দৈনিক ব্যাপ্যের মধ্যে হইয়াছিল, এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক যত কিছু তখন্য ভাব হইতে পারে তৎকালীন চীনরাজ্যে তৎসমুদায়ই চারিদিকে দেখা গিয়াছিল।

চীন জাতি ও প্রায় জন্মাবধি ধর্মহীন দৃঢ়ধর্ম বিশ্বাস চীনে নাহি বলিলেই হয়। এই ধর্মহীনতা আবার তৎকালে যে কি গুরুতর ভাব ধারণ করিয়াছিল তাহা বলা যায় না। কেহ প্রায় কিছুই মানিত না, আমরা অন্যান্য দেশের কথা শুনিয়াছি প্রায় সকল দেশে এই অজানতার

কালে পৌত্তলিকতা প্রভৃতি কোন না কোন প্রকার ধর্ম বিশ্বাসের কথা শুনিতে পাওয়া যায় কিন্তু কি কারণে বলিতে পারি না, চীনে তৎকালে তাহারও কোন লক্ষণ ছিল না। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে এই প্রাচীন কালেও এদেশে নানা প্রকার বিদ্যাচর্চা ও শিল্প নৈপুণ্যের যথেষ্ট আভ্যুত্থান ছিল, কিন্তু চীনবাসীগণ যাহা কিছু করিত কিছুই একটা বিশেষ উদ্দেশ্য কি কোন উচ্চ অভিলাষ ও লক্ষ্য কিছুই তাহাদের ছিল না। এই সমুদায় কারণে জাতীয় বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীদিগের যাহা কিছু দুর্বলতা হওয়া সম্ভব, তাহাই ঘটিয়াছিল। যাহা

এক দৈবের কৃপায় এইরূপ মহা গোলযোগের কালে কনফুসের জন্ম হয়, এবং তখন এই সমুদায় দর্শন করায় ও জাতীয় এইরূপ দুর্বলতার ব্যাধিত হইয়া যায় অনির্বচনীয় ঈশ্বরপ্রদত্ত ক্ষমতা সহকারে তৎসমুদায় অভাব মোচন করিতে যত্ন করেন ও অতি সুন্দররূপে তৎসাধনে কৃতকায্য হন।

কনফুস্ যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহার এবং সেই হইতে কিটুং ফুং অর্থাৎ কিউং বংশীয় ণ্ডক বা পণ্ডিত এও নাম হয়। কনফুস কেবল এই নামের লাতিন ভাষা মাত্র। তাহার পিতার নাম হৈ এবং মার নাম নায়েও চিন্তে। তৎকালে পাঠে জানায় হৈ একজন খুব বিখ্যাত চৈনিক ছিলেন এবং যুদ্ধ মহা সখ্যাতি ও প্রাণত্যাগ লাভ করিয়াছিলেন। বর্ণিত আছে একবার কোনস্থান আক্রমণ কালে যাই তিনি সদলে বিপর্যয়গের হুর্গমণ্য প্রাণে করবেন তখন হুর্গের প্রবেশ ঘরের ছাদ তাহাদের মস্তকের উপর পতিত হয়। তে ইহা দেখিয়া মহা দীর্ঘ সহকার একটা সেট ছাদ ছুটন্তে তুলিয়া ধারণ করিয়া রাখেন এবং তাহার বন্ধুবন্ধবর্গ সকলে পলাইয়া গেলে ছাড়িয়া দিয়া পলায়ন করেন। কনফুসের মৃত্যুর স্মৃতি তাহার পিতার বিবাহ প্রায় ১০ বৎসর বয়সের সময় সংঘটিত হয়, স্মরণীয় বুদ্ধ বয়সে পুত্র বলিয়া তাহার জন্মকালে বিশেষ কিছু সমারোহ হয় নাই। কিংবদন্তী আছে যে এক পার্বত্যের গহ্বরে কনফুসের জন্ম হয় এবং তাহার জন্মকালে অনেক অলৌকিক ঘটনাও সংঘটিত হয়, এমন কি দশবার জন্মকালে মেরির নিকট অগ্নীয় দূতের যেমন আগমনের কথা শুনা যায় তেমন কনফুসের মৃত্যুর নিকটেও হইয়াছিল বলিয়া তাহার জীবন বর্ণিতগণ ঘোষণা করেন, কিন্তু মহাপুরুষদিগের নামের সঙ্গে অলৌকিক ঘটনা বর্ণনা করা চিরকাল প্রথা আছে বলিয়াই যেন সে সমুদায়ের অস্তিত্ব দেখা যায়, তাহা ভিন্ন আর কিছুই নয় বলিয়া বোধ হয়। ক্রমশঃ

সাধারণ সভার অধিবেশন।

ভাই কাঞ্চিচন্দ্র মিত্রের পঠিত পত্রাব।

পিতৃ সন্তা পালন জন্য রামচন্দ্র বনবাসী হইয়া অশেষ কষ্টের উপর আবার প্রাণসম ধর্মপত্নী সীতাকে হারা হইয়া শোকে অস্থির হইলেন, কোথায় কোথায় বলিয়া উঠিতেছেন যে রোদন কবিত্তে লাগিলেন, রাত্রে হীম বন্ধু তখন অবশেষে ভাষা হীন হইয়া তাহার মুখকাণ্ড মলিন হইল, কিছু কাল তাহার আত্ম নিদ্রা সকলই রহিত হইয়া গেল। এই মহাবিপদ কালে কে তাহাকে সহায়তা করবে, কে তাহার সীতাকে অনুসন্ধান করিয়া দিবে, দিকপে তিনি সীতাকে পাইবেন এই ভাবনাতেই সর্বক্ষণ নিমগ্ন থাকিতেন। কিন্তু আশ্চর্য্য বিদ্যাহার লীলা, সেই বনবাসী তাহার কার্য্য করিবার জন্য তিনি কোন নমুনা পাইলেন না, অবশেষে বনবাসী কল মূল আহারী একটা জানোয়ার আনিয়া তাহার দাসত্বপ্রাপ্তে বদ্ধ হইয়া আপন জীবন তাহাকে উৎসর্গ করিল। সেই জানোয়ারটী কে তাহা সকলেই জানেন, তিনি কি কি মহানুকার্য্য করিয়া তাহার প্রভু কার্য্য সমাধা করিয়াছেন তাহাও সকলে জানেন, এত অল্প কার্য্য বনের পশু যেমন করিয়া করিল? রামের সকল কাহিনী নাকল হইত জীবন অকল্যা হইত যদি তিনি সেই বনের পশুকে না পাইতেন। যখন ভাবিয়া দেখি, দেখিতে পাই একটা সামান্য বনের কেমন করিয়া লক্ষ্য দিয়া প্রকাণ্ড সমুদ্র পার হইয়া জানকীর তত্ত্ব লইয়া আসিল, আর বড় লক্ষপুত্রী আগুন লগাইয়া পোড়াইয়া দিল, এত রাক্ষস রাক্ষস তাহার বলে পরাস্ত হইল। যোগেশ্বরি মিত্র কোথায় লক্ষ্য স্থাপন, তখন কালের মধ্যে কথায় গিয়া জীবন প্রদায়িনী ঈশ্বর আনিয়া রামের প্রাণের ভাই লক্ষণকে জীবন দান করিল, প্রকাণ্ড স্বর্গকে আপনাব বগলে রাখিয়া দিয়া কালনিম্ন নামে ভরনৈক মায়ারী রাক্ষসের মস্তকে পঞ্চদ্বারা নিক্ষেপ করিয়া, রাবণের অন্তঃপুরের অগণা স্থালোকদিগের মধ্যে হইতে তেমন আশ্চর্য্য কোশলে রাবণের প্রাণ বিয়োগ করিল। মহাভাজ বাহির করিয়া আনিয়া দিল। পাতালে মহীরাবণ বধ করিয়া রাম লক্ষণের প্রাণ রক্ষা করিল। সেই হনুমানের সাধ্যমতই রাম সীতাকে পুরায় পাইলেন, রাজ্যলাভ করিলেন, পর জীবনে অশেষ সুখের অধিকারী হইয়াছিলেন, এমন কি তাহাও বলা যাউতে পারে, হনুমান না থাকিলে রামের কার্য্য সম্পন্ন হইবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। রামায়ণের মধ্যে রাম যেমন সীতা যেমন, লক্ষণ যেমন হনুমানও ঠিক তেমনই প্রধান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। আমি তো হনুমানের গুণে মোহিত হইয়াছি, আমি তাহার যে বিষয় ভাবি সেই বিষয়েই অনেক শিক্ষা লাভ করি, এমন আর্থত্যাগী আর

কে আছে? আপনার জন্য সে কিছু চাচ্ছিল না, ভীষ্মকে সম্পূর্ণরূপে প্রভুর কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছিল আহার জ্ঞানিত না, নিদ্রা ভিন্ন না, বিলাসকে তো পোড়াইয়া ভাই করিয়াছিল, তাহার বাহিরের শ্রীপর্যন্ত সে বিনাশ করিয়াছিল, কেবল প্রভুর কার্য উদ্ধারের জন্য এত বিশ্বাস এত নিষ্ঠুর এত বৈরাগ্য, এত পরিশ্রম প্ররম্বা, এত সাহস, এত বল পরাক্রম এত বুদ্ধি বৌদ্ধি, আমি তো আর কাহারও দেখিতে পাইনা, এত গুণ অথচ নির্দোষ কথা কহিতে জ্ঞানিনা, বনের পশু পক্ষী করিতে শিখে নাট, শুভ্র যখন যে কাব্য করিতে বলিছেন ইচ্ছাতে তাহা বুঝিতে পারিয়া তদন্তে তাহা সমুদয় করিত, আপনার প্রাণের উপবেশ তাহার ময়মততা ছিল না। অতীত কি তাহার দয়া কি তাহার ভালবাসা, কি তাহার প্রেম, সে অনেক কথা দেখিতে পারিত না, আপনার সকল দিয়া সে অনেক উপকার করিত, নিজের জন্য কিছু চাহিত না, আমার এদিকে ভক্তবৎ চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছে। অমন করিয়া বুঝিচিরা নিক প্রভুর মূর্তি কে দেখাইতে পারিয়াছে, যাঁহাতে প্রভুর নাম নাট, রূপ নাট, সে বস্তুর সে তুচ্ছ করিয়া দূর করিয়া ফেলিয়া দিত, প্রভু তাহার প্রাণ, প্রভুই তাহার আহার পান, প্রভুই তাহার আনন্দ আশ্রয়। রাম রাজা হইয়া সিংহাসনে বসিলেন, সকলে স্ব স্ব স্থান মনোনিবেশ করিয়া লইলেন, স আর কিছুই চাছিল না, সে কেবল ভূমিষ্ঠ হইয়া পদতলে পড়িয়া রহিল, এবং আনন্দে গড়াগড়ি দিতে লাগিল, অতীত চূড়ান্ত কি মনোহর দাসের কানন্দের বস্তু যে প্রভুর চরণ স্পর্শ সে বিলক্ষণ দেখাইয়া গিয়াছে। হায়, আমি মৃতমতি, বনের বানরের পদবুলি কবে লাভ করিব, বানরের পুরষে না পাইলে, যে আর প্রাণ বিচুতেই স্থির হয় না, তা মনোহর হনুমান! তুমি যেই কেন হওনা, যেখানেই কেন থাক না, কামায়ণে তোমার যে গুণ বর্ণনা আছে আমি তাহাতেই বিমোহিত হইয়া তোমার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতেছি, দাস দিগের মথো তুমিই ধনা, ভক্তদিগের মথো তুমিই ধনা, বিশ্বাসীদিগের মথো তুমিই ধনা, বৈরাগীদিগের মথো তুমি প্রধান। তোমার থাকবার ঘর ছিল না, পরিবার ছিল না, তপাচ তুমি সর্বদাই পরিশ্রম করিয়া অনেক জন্য ব্যস্ত থাকিতে, তুমি তোমার প্রভুকে হৃদয়ে এমনট করিয়া রাখিয়াছিলে যে বুক চিরিয়া দেখাইতে পারিলে, ধনা তোমার বিশ্বাসের বল ও সাহস, আমি উৎসবের দিনে তোমার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি। আমি তোমার গুণ স্মরণ করিয়া তোমার উদ্দেশ্য তোমাকে প্রণাম করি।

ভক্তগণ, সাধকগণ, বজ্রগণ, বর্তমান বিধানের নেতার সুব পানে বহুদিন তাকাইয়া আমি দেখিতেছি, এবং তাঁহার

নিকটে অনেক দিন হইতে বাস করিয়া অনেক কথা শুনিয়া এত বুঝিতেছি, রামচন্দ্র হনুমানকে যত দিন না পাইয়াছিলেন ততদিন তাঁহার মনে যেরূপ অশান্তি, যুগে ভাবনার লক্ষণ ছিল ও তিনি সর্বদা তা হতোষ্মি। করিতেন, হইবার মনে সেইরূপ বিষ্ম তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে ভ্রূং চিহ্ন সকল লক্ষিত ও অস্বস্ত হওয়া যায়। ছুই জনেরই পরিমাণে ভাবেব সামঞ্জস্য দেখা যাউতেছে, তবে রামের অপেক্ষা হইবার ভাবনা ও শোকের কারণ অনেক পরিমাণে বেশী ও গুরুতর। রামের ভাণ্ডা হার ইহার মাতৃচারা, রামের একটি রাবণ ইহার অনেক গুলি রাবণ, রামের একটি লক্ষা ইহার সমস্ত পৃথিবীট লক্ষা বিশেষ, রামের একটি সাগর বঁধা, ইহার সমস্ত মহাসাগর সাগর। রামের একটি রাক্ষসবংশ ধ্বংস, ইহার পৃথিবীতে যত রাক্ষসবংশ আছে সেট সমস্ত রাক্ষসবংশ বধ। ভাবিয়া দেখুন ক'হার ভাবনা বেশী হইল, রামচন্দ্র নীতা হাং হইয়া যদি কাঁদিয়া থাকেন, বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়া থাকেন, তাহাচটলে বর্তমান বিধানের নেতা ক'রূপ কাঁদিতেছেন, কত ভাবনা ভাবিতোছেন, আগনারাষ্ট তাহার বিচার করুন। রাম রাবণ বধ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন মনে করিয়া যদি আপনারা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন তাহা হইলে আপনারদের নিতান্ত ভুল, রাবণ এ সুগে শত মূর্খি সহস্র মূর্খি পরিয়া আসিয়াছে, পিতৃ সত্যপালনে প্রাণ উৎসর্গকারী ভক্তের সঙ্গে ভয়ানক শত্রুতা আরম্ভ করিয়াছে, ভক্তের প্রাণের ধন পরম স্মরণ্য মা জননীকে তাঁহার মতৃমুখী ভারত ভূমি হইতে নানা প্রকার ছদ্ম বেশ ধরিয়া আসিয়া দিবা নিশি হরণ করিয়া লইয়া যাউতেছে, উচ্চম্র দেশের উচ্চ লোক সকল উচ্চ বিদ্যার নামে পুত্ৰকল্পণী মায়ারাক্ষস সাজাইয়া ভারতে পাঠাইয়াছে, তাহারা বিবিধ প্রকার ছলে বলে কল কৌশলে চক্রবর্ত ভারত সম্রাটের হৃদয় কানন হইতে মাছু-ধনকে লইয়া যাইতেছে। ঐ মায়া রাক্ষসীর নাম নাস্তিকতা, সভ্যতানামে আর একটি রাক্ষসী আসিয়া ভারতেরে কি না সর্বনাশ করিতেছে, বিলাস স্বার্থপরতা অবিজ্ঞান রূপ মহাপাপ সকল হইতে ভারত অনেক দিন নিস্তার পাইয়াছিল, এক্ষণে ঐ রাক্ষসের হস্তে পড়িয়া আবার ভারত সন্তানগণ মরিতেছেন। সুরা রাক্ষসের কথা আর বলিব কি, বোতল রূপী, পিপা রূপী রাক্ষস দিবা নিশি আমাদের সকলকে জ্বালাতন করিয়া তুলিয়াছে। এত রাক্ষসের হস্ত হইতে ভারত সন্তানগণকে কেমন করিয়া উদ্ধার করবেন এই কার্যো কে তাঁহার সহায়তা করিবে এই ভাবনাতে তাঁহার আহার নিদ্রা বন্ধ, শরীর শীর্ণ, কেবল এক আশা প্রদীপ হস্তে করিয়া পরণা মখে সাহায্যকারী বন্ধু খুজিয়া বেড়াইতেছেন। যখন তখন বলেন বুঝি পিতায় রাজ্য পৃথিবীতে আসিল না, বুঝি আমার মাকে সকলে নিল না,

কোথায় কোন দেশে লইয়া অসহায় প্রাণের ম'কে কে লুকাইয়া রাখিয়াছে। হায়, এতদিন গেল কেহ তাঁহার অনুসন্ধান করিয়া দিল না। উপস্থিত বহুগণ ভক্তের সহায়তা করিবার জন্য মহা মহাবীর হনুমানের আবশ্যক, কোথায় তিনি আছেন, শীঘ্র আসিয়া উপস্থিত না হইলে ভক্তের মনের দুঃখ আর কিছুতেই যাটবেছে না, তাঁহার শরীর মনকে যদি সন্তুষ্ট করিবার আপনাদের যথার্থ ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে শীঘ্র সেই বর্তমান বিধানের মহাবীরকে আনিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত করিয়া দিন, বিধানের অনেক কায্য হইয়াছে কিন্তু অনেক বড় বড় কাৰ্য্য বাকি রহিয়াছে সে সব কাৰ্য্য না হইলেই যে নয়। এবারকার হনুমানের পুরস্কার অপেক্ষা অনেক বড় হইতে চাইবে; এখনকার বীর যিনি তিনি এক লক্ষ পৃথিবীর সমস্ত সাগর মহাসাগর পাব হইবেন, মাজননীকে কে কোথায় কিভাবে রাখিয়াছে সে সংবাদ তাহাকে শীঘ্র আনিতে হইবে। একটা লক্ষা পোড়াইলে হইবে না, অধমের গত লক্ষা দ্বিপ পৃথিবীতে আছে তাহা দক্ষ করিতে হইবে। একটা লক্ষের প্রাণ দিলে হইবে না লক্ষ লক্ষ লক্ষণ, পাপবানে নিদ্ধ হইয়া মরিয়া রহিয়াছে, যাচার যেক্রপ ঔষধের দরকার তাহার জন্য সেট ঔষধ আনিয়া দিয়া তাহাকে বাঁচাইতে হইবে, সেবার হনুমান সূর্য্যকে বগলে রাখিয়াছিলেন, এবার সূর্য্যকে সম্পূর্ণরূপে গিলিয়া ফেলিতে চাইবে। সেবার একটা সেতু বাধা হইয়াছিল এবার আকাশে সহস্র নেত্র নির্মান করিতে হইবে, সেবার একটা কালনিগর মায়া ছিগ এবার শত সহস্র মায়া রাক্ষস চারিদিকে ঘেরিয়া আছে, সকলকে পদদ্বারা দলিত করিয়া বধ করিতে হইবে। এং তাহাদের মৃতদেহ সকল টান মাফিয়া যে যে দেশ হইতে আসিয়াছিল সেই সেই দেশে ফেলিতে হইবে। সেবার একটা রাবণের মৃত্যুবান স্ত্রীলোক দিগকে ভুলাইয়া আনিতে হইয়াছিল এবার অনেক রাবণের মৃত্যুবান অনেক দেশের অনেক স্ত্রীলোকের নিকট হইতে আনিতে হইবে। হনুমান সেবার যেক্রপ ছুটী ভাটকে দুই কঁাদে করিয়া মহীরাবণের গৃহ হইতে আসিয়া ছিলেন, এবারকার বীরের সমস্ত নরজাতিকে কঁাদে করিয়া ভয়ানক পাতালের ঘোর নরক হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। সেবারে হনুমান গাছে থাকিতেন, এবার গাছতলায় থাকিতে হইবে। সেবারে হনুমানের কেবল মুখ পোড়াইয়াছিল, এবারে মস্তক মুণ্ডন, গোকর্নাধারী হইয়া বিলাস প্রকাশক সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে পোড়াইয়া বিস্তৃত কিম্বাকার ধরিতে হইবে, রূপ দেখিলেই যেন পাপপ্রিয় নারীজাতি দূরে পলায়ন করে, এবারকার বৈরাগ্য বড় ভীত, সেবারে ফল মূল খাইতেন এবার আনাহার, সেবার মিস্ক কথা ছিল, এবার গালা গালী খাইয়া মুখ প্রসন্ন, সেবার মৃত্যু-

ঘাত চণেটাঘাত, বক্ষ উৎপাটন করিয়া ছিল, এবার কেবল শান্তি খজা মাত্র সম্বল, যে মারিবে তাহাকে প্রেম দিয়া জয় করিতে হইবে। এবার গালাগালীর পরিবর্তে গালাগালী মারের পরিবর্তে মার উঠিয়া গিয়াছে। মহাত্মা-দৈশার বাক্য শ্রবণ করিয়া গুরুকে আজীবন পরাস্ত করিতে চাইবে।

এই সকল গুণবিশিষ্ট মহা মহাবীর যদি কেহ থাকেন আসিয়া ব্যুহির হউন, ভক্তের দুঃখ দূর করুন, তাঁহার মুখে প্রসন্ন হউক। আমি দাস হইয়া মনে করিয়াছিলাম ভক্তের সেবা করিয়া তাঁহাকে ক্রিয়ত্ পরিমাণে স্তুতি করিব, আমি সাধা কি যে আমি তাঁহাকে স্তুতি করিতে পারি। তাঁহা মনের সঙ্গে কে দৌড়িতে পারে? তাঁহার কপায় কে কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হইবে? ভিক্ষাসা করিলাম প্রভু, আমার কন্যার বিবাহকালে উপস্থিত, কি করিব বর? কোথায় টাকা কোথায়? কি করিয়া কি হইবে, ভক্ত হানিতে হাসিতে উত্তর করিলেন নহবত বস'ও সব ঠিক হইবা নাটবে। সে কি পাত্র নাই টাকা নাই নহবত বসাইব বলেন কি? অমনি ভক্তের মুখ স্নান হইল! আর হাসি নাই। ভিক্ষাসা করিলাম একটা পরসো নাই, এত লোককে কেমন করিয়া খাওয়াইব, পাতা পাতিয়া দেও, অভাব কি? উত্তর পাইলাম। একটা বাড়ী চাউ, লোক জন থাকে কোথায়? আকাশকে দেখাইয়া দিলেন, সুন্দর গুটালিকা ওখানে শীঘ্র প্রস্তুত কর, দেখ যেন বিলম্ব না হয়। বলিলাম এতগুলি প্রচারক পরিবারের ভার কেমন করিয়া বহন করিব? বলিলেন, কি কেবল প্রচারক সাধক সভা সকলের ভার যদি লইতে না পার চলিয়া যাও। প্রভু একটা লোক কত দিকে চিন্তা করিবে, অমূকের প্রসব বেদনা উপস্থিত, অমূক মর মর হইয়াছে, আর অমূকের বিবাহ আজ হইবে? বলিলেন এক সময় জন্ম মৃত্যু বিবাহ যদি না দিতে পার তবে তোমরা নব বিধানের শিষ্য হইতে পারিলে না। বলিলাম এই করে কী ভাইকে প্রেম দিয়া খুব জ্বরে রাখিতে পারিবে তেছি না। বিধানে জাহির হইল আসিয়া ইউরোপ আমেরিকা ও আফ্রিকাকে জ্বরে স্থান দিতে হইবে, যে না পারিবে চলিয়া বাউক। একপ প্রভু সেবা করিয়া ইহাকে সন্তুষ্ট রাখা কি আমার নার ক্ষুদ্র কীটের সাধ্য? হলো না, পারিলাম না, ইহাকে স্তুতি করিতে পারিলাম না। তবে হনুমানকে আমি নাকি গুরু বলিয়া স্তোকার করিয়াছি, ইনি সকল কার্য্যেই জয় রাম জয় রাম বলিয়া বাহির হইতেন, আর কার্য্যসিদ্ধ করিয়া চলিয়া আসিতেন, আমিও সেই মত রাম নাম জপ করিতেছি, ভরসা আমার ও ঐ এক মাত্র নাম মন্ত্র, দেখি ঐ মহামন্ত্র বলে ক্ষুদ্রকীট কত দূর তাহার প্রভুর সঙ্গে বাইতে পারে, আপনারা আমাকে আশীর্বাদ

ককন, সকলে পদ ধূলি আমার সহস্র অপরাধযুক্ত মস্তকে
প্রদান করুন, আমার যেন নামে মতি হয়, আমার জীবন
যেন প্রভুর কার্যে নিঃশেষ হয়, আমি যেন আমার প্রভু
পদতলে চিরকাল থাকিবার উপযুক্ত হই। দয়াময় রক্ষা
কর, দয়াময় দাসের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ।

রাজরাজেশ্বরী পরমারাণা মা জননীর বর্তমান যুগের
নিজ পারবারের বাৎসরিক আয় ব্যয় ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ১৮৮২ সালের

বাৎসরিক আয় ব্যয় ।

আয়	
মাসিক দান	১২৪৮
এককালীন দান	২২২০.১০
অনুষ্ঠানিক দান	২৮
শুভকর্মের দান	৪৮০
ব্রহ্মসঙ্ঘের ০৫তে সাহায্য	১২০
ব্রাহ্মসঙ্ঘ	১২০
পাথের	৩১০৮
পুস্তক বিক্রয়	১৩০৪৮.৫
বহুজন সাহায্য	৪০ ৮১৫
উৎসব সাহায্য	৪২৮৮.৫
গচ্ছত	৬৭৮০.৫
ধর্মতত্ত্ব	৯৮০
মৃত ভুবনরক্ষা সিংহের ভিঃ	১৮
ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজ আনুমানিক	৮২৮
টুট্টে সোমায়ট	৩৬০৭৮.১০
ব্রহ্মসঙ্ঘ	৮৫১৮.০
চাকার শাখা ব্রাহ্মসমাজ	১৩৯১.৮১০
বিধান ব্যয়	২৮৮৭.৮৫
বিশেষ সাহায্য	১০০৮.৫
প্রচার যাত্রা	২৬৮৮.১১
স্বাভাবিক সাহায্য	৫২০.১০
কল্যাণ সাহায্য	০০
পরিচালিকা	১২০ ৮১০
অস্বীয় বঙ্গদেগের নিকট	১৩৫৮.১০
প্রচারকদিগের গৃহ নিষ্করণ সাহায্য	২২১৮.০
১৬৭১৮৮.৮১৫	
ব্যয়	
প্রচারকদিগের আহার	৩৩০০.১০
বস্ত্র ও বিনাম	১৫০
ঔষধ	১২৮.০
পালকি ভাড়া প্রভৃতি	৪২৮.১
কুঁড়ি ব্যয়	১৪৮৮.৫
ছোলেদের পুস্তক	১৯৮.১৫
পাথের	৩১৭৮.১০
ভূমিরক্ষা	৪৫৮.১০
পুস্তক মুদ্রা ফন	৪৮৪৮.১০
উৎসব	৫৪৮.১০
কমিশন	২১৮.১০

গচ্ছত শোণ	৩৯৪৮.০
ধর্মতত্ত্ব	৬৭৮.১৫
কল্যাণের বেতন	১২৮.১১
মণ্ডী	৬৮.১০
বাঁজী ভাড়া	১৮৪.৮১৫
অগ শোণ	২১১
টেক্স	৮৮.০
টুট্টে সোমায়ট	৩৬০৭৮.১৫
ব্রহ্মসঙ্ঘ	৮৭৮.০
প্রচারকদিগের গৃহ নিষ্করণ	২৫৬.৮১
চাকার শাখা ব্রাহ্মসমাজ	১৩৯১.৮১০
প্রচার যাত্রা	৬৬৮.১৫
পরিচালিকা	১৬৮.৮১০
অপারের পুস্তক	১৩৮
বিধান ব্যয়	২৮৮৭.৮৫
১৬৭১৮৮.৮১৫	

দাতাদিগকে প্রাপ্তের ভালবাসা ও ভক্তিসম্বন্ধে বার
বার প্রণাম করি ।

সংবাদ ।

ভাই অমৃতলাল বসুর প্রথম কন্যা শ্রীমতী ভক্তিমতী
দেবীর শুভ বিবাহ বিগত ১৬ মাস রবিবার মদয়ালী নিবাসী
শ্রীমাননন্দেন্দ্র দেবের সঙ্গে সম্পন্ন হইয়াছে । দেবীর
নববয়স্কতাকে পূর্ণোপাচার্য ও ধর্মোপাচার্য বরুন ।
বিগত ২৭ মাস রামস্বামীদেবের রক্তনীতে আচার্য্য মহাশয়
দেবের ছোট পুত্র শ্রীমান কল্যাণেন্দ্র দেবের একটি নবকুমার
দেয় প্রসঙ্গ করিয়াছেন । শিশুটি অতি সুন্দর ও সুস্থকার
সম্পন্ন । দয়াময় ঈশ্বর তাহাকে আশীর্বাদ করুন ।

আমরা দুঃখের সহিত অমাদেগের জাত কালীনাথ
বসু পোলাস সুপারিন্টেন্ডেন্ট এবং হরিহর মুখোপাধ্যায়ের
মৃত্যু সংবাদ লিপি বন্ধ করিতেছি । ভাই কালী নাথ
বসু সকলের নিকটে বিশেষরূপে পরিচিত । অসময়ে প্রিয়
দাতার বিচ্ছেদ জনা বঙ্গবাসী আশ্রয় কুটুম্ব সমলেই
অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন । কালীনাথ বসুর ৭ মাসের
কন্যা ও ১ টি পুত্র, ইহার মধ্যে কেবল দুইটি মাত্র কন্যার
বিবাহ হইয়াছে অপব কয়েকটি নিতান্ত শিশু । সত্যি কথা
দুঃখিনী বিধবা কেমন করিয়া যে এই অবগতিগুলিকে
মানুষ করিবেন কালীনাথ তাহার কোন উপায়ই রাখিয়া
দান নাই । তিনি মৃত্যুকাল পর্যন্ত অত্যন্ত নিষ্ঠুরবেগ
কর্তৃক অক্রান্ত হইয়াও সীমিত বিশ্বাসের বল ও নিজ মনের
উচ্চতা দেখাইয়া গিয়াছেন । তাহার ন্যায় পরতঃপাক্তর
উপকারী বঙ্গ হারাওয়া ব্রহ্মসমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ।
তিনি নিবাসায়বাসী হইয়া অনন্তজীবন সুখী হউন ।
এ পৃথিবীতে যাহারা তাঁহার অভাবে বিপদাপন্ন
হইয়াছেন সেই সকলের কাণ্ডারী হরি তাহাদিগকে
অজ্ঞান প্রদান করুন । ভাই হরিহর মুখোপাধ্যায়
তিন বর্ষ যাবৎ নববিধানে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । এই
অল্পকালের মধ্যে আমরা ইহার সম্বন্ধে উন্নতি দেখিয়া
অত্যন্ত সুখী হইয়াছিলাম । তিনি অনেক গুলি সঙ্গীত রচনা
করেন, যাঁহাতে তাঁহার হৃদয়ের উচ্ছ্বাস ও বিশ্বাস বিলক্ষণ
প্রকাশ পাঠ্য হইতেছে । শান্তদাতা ইহঁকে শান্ত দিন ।

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজস্কোয়ার বিধান যন্ত্রে ত্রীমাসিক ব্রহ্মচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যানবিশ্বঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ অশ্রমশ্রমঃ ।

চেতঃ সুনির্মলজীর্বাঃ সত্যঃ শাস্ত্রমবধারনঃ ।

বিশ্বাসোদ্বোধনমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং বাইন্সরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ।

১৭ ভাগ ।

৫ সংখ্যা ।

১লা চৈত্র বৃধবার, ১৮০৪ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মকসল

ঐ

৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, তুমি বিশ্বাসিগণের সাহস বল ভরসা । তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাঁহারা একান্ত নিশ্চিন্ত । এই গৃহ তোমার অবিশ্বাসী সম্ভানগণের সম্মুখে অতি বিস্তৃত শাসনভূমি । এখানে পাপ হিংস্র পিশাচ সকল তাহাদিগকে সর্বদা বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়া ধর্ম হইতে পবিত্রতা হইতে পরিভ্রষ্ট করে । যে সংসার তোমার করসংস্পর্শ লাভ করিয়াছে সে সংসার শাসনত্ব পরিহার করিয়া দিব্যধাম হইয়াছে । সেখানে পাপ পিশাচগণের দৌরাত্ম্য নাই । সেই গৃহরূপ পবিত্র আশ্রমে সমুদায় হিংস্র জন্তুগণ তাহাদিগের হিংস্র স্বভাব পরিত্যাগ করিয়াছে । তাহারা এমন শান্ত হইয়াছে যে, সে খানকার অধিবাসিগণ তাহাদিগকে লইয়া অনায়াসে ক্রীড়া করে । তোমার নববিধান গৃহকে পবিত্র আশ্রম করিয়া তুলিয়াছে । সেই আশ্রমে বাস করিয়া অনায়াসে আমরা দিব্য-ধামে রাস করিতে সক্ষম । প্রভো, এখন তোমার নিকট প্রার্থনা এই, আমাদিগকে সেই দিব্য চক্ষু প্রদান কর, বাহাতে আমরা এই পবিত্র আশ্রমকে নিরন্তর পবিত্র দৃষ্টিতে অবলোকন করিতে পারি, তুমি সংসারকে এমুখে

শাস্ত তপোবন করিয়াছ এ কথা সত্য, কিন্তু আমাদিগের চক্ষু যদি তদর্শনে উপযোগী না হয়, তবে আমাদিগের সম্মুখে থাকিয়াও উহা আমাদিগের দ্বারা কোন প্রকারে উপলব্ধ হইবে না । তোমার নববিধানাপ্রিত ভক্তগণ যত দিন সংসারকে পবিত্রাশ্রম দৃষ্টিতে দেখিতে না পাই-তেছেন ততদিন তন্মধ্যে স্বর্গধাম কিছুতেই অবতরণ করিতে পারে না । স্বর্গদর্শন আমার দৃষ্টির উপর নির্ভর করে । আমি যদি স্বয়ং নির্দোষ শিশুর ন্যায় না হই, সংসারের সমুদায় আচার ব্যবহার কর্তব্য নির্দোষ শিশুর ভাবে সম্পাদন না করি, তাহা হইলে স্বর্গে আসিয়াও আসিল না । এ বিধান গৃহ তপোবন পবিত্রাশ্রম হইয়াও স্বর্গদর্শনে আমার অনুকূল হইল না । তাই মাথ, যে দৃষ্টি আদিত্তে প্রার্থনা করিলাম অন্তেতে তাহাই চাহিতেছি, আমাদিগের দৃষ্টি পবিত্র হউক বিপুল হউক, সংসার তপোরন, পবিত্রাশ্রম, স্বর্গধাম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হউক ।

আত্মিক্য ।

আত্মিক্য একটি কর্তব্যপ্রদান শব্দ । পৃথিবীতে এ শব্দের একমাত্র আভাস যে এই এক শব্দ সকল লোকেরই প্রকৃতপ্রায় করিবার জন্য

একটি বিধানের প্রয়োজন। এক আন্তিক্য থাকিলে ধর্মের সমুদায়ই তাহার সঙ্গে সংযুক্ত হয়, এক এই আন্তিক্যের অভাবে সমুদায় সদগুণও অসদগুণে পরিণত হয়। আমরা অনু-রোধে অনেক সময়ে অনেককে আন্তিক বলি, কিন্তু ঠিক সত্যের অনুসরণ করিয়া বিচার করিতে গেলে অল্পলোকে এই বিশেষণের আশ্পদ হইতে পারেন।

এখনকার কালের বিজ্ঞানবিৎ এবং দার্শনিকগণের সঙ্গে ঐক্য রাখিবার জন্য আমরা আহ্লাদের সহিত লোককে বলিয়া থাকি, এ কাল অন্ততঃ জ্ঞানে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে, এমন একটি জ্ঞানাপন্ন লোক পাওয়া মুকঠিন যিনি “ঈশ্বর নাই” একথা অকুতোভয়ে বলিতে পারেন। কারণ এরূপ নির্দারণ একালে জ্ঞানাভাবের লক্ষণ বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে। বিজ্ঞানী দার্শনিকেরা এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া আমরা আহ্লাদ প্রকাশ করি আর যাই করি, একথা কিন্তু মানিতেই হইবে, স্বীকার অপেক্ষা ইহাদিগের স্বীকার মহা অনিষ্টের মূল। যে মানে না, তাহার কালে বিশ্বাসী হইবার সম্ভাবনা আছে, কেন না সে আত্মপ্রকৃতির বিরোধে সর্বদা সংগ্রামে প্রবৃত্ত, এক সময়ে প্রকৃতি এমন বল প্রকাশ করিবে যে, তাহাকে তাহার নিকটে পরাজয় স্বীকার করিতেই হইবে। যে ব্যক্তি স্বীকার করিল অথচ দুঃস্বপ্ন বলিয়া তচ্ছিন্তন ধ্যানবদিতে নিরন্তর রহিল, সে ব্যক্তি প্রকৃতিকে ষোভ দিয়া নিদ্রিত রাখিতে সক্ষম। কেহ মানবীয় স্বাভাবিক জ্ঞানের বিরোধে দণ্ডায়মান হইলে, তাহা আপনার অধিকার পুনর্গ্রহণ করিবে। যেখানে জ্ঞান ষোভ পাইয়া সংগ্রাম বিমুখ সেখানে হৃদয় অতি দুর্বল। জ্ঞান বস্তু দেখাইয়া দিলে তবেত হৃদয় তাহাকে আশ্রয় করিবে। জ্ঞান যদি বস্তু না দেখাইল, প্রীতির আশ্পদ বলিয়া না বুঝাইল, তাহা হইলে হৃদয় সেখানে সংলগ্ন হইবে কি প্রকারে?

ঈশ্বর আছেন, একথা এখন সকলেই স্বীকার করেন। ইটি এখন নিষিদ্ধ ভূমি হইয়াছে। এ সময়ে এমন স্বভিষ্কণ্ড লোকের প্রায় অভাব যাহাদিগের জ্ঞান ঈশ্বরস্বীকারে বিমুখ। জ্ঞান এখনও অন্ধ রহিয়াছে চক্ষুস্থান হয় নাই, চক্ষু স্থান হইলে তবে আন্তিক্য গুণ সমুপস্থিত হয়। “অন্তীতি ক্রবতোহনাত্রে কথন্তুদুপকৃত্যতে” এই তিনি আছেন ইহা না বলিলে কি প্রকারে তিনি উপলব্ধ হইবেন, এ প্রশ্নটি আন্তিক্য সম্বন্ধে সত্য কিন্তু ইহা স্বীকার মাত্র নহে, “এই তিনি আছেন” ইহা দর্শনের ব্যাপার। যে ব্যক্তি যাহা স্বীকার করে, তাহার সেই স্বীকার দ্বারা সে তদগুণসম্পন্ন হয়, ইহা কেহ বলিতে পারে না। মৌখিক স্বীকার কখন হৃদয় স্পর্শ করে না, হৃদয় সংস্পৃষ্ট না হইলেও কখন উহা মানবীয় গুণে পরিণত হয় না। দয়া অতি সর্বোত্তম মানব ধর্ম, ইহা কেনা স্বীকার করে, কিন্তু পরহিতে আত্মস্থগণ বিসর্জন কখন করিয়া থাকে। যে ব্যক্তি পরস্থগণের জন্য একান্ত ব্যাকুল নহে, তাহাকে কেহ দয়ালু বলিতে পারে না। এইরূপ ঈশ্বর আছেন ইহা স্বীকার করিলেই যে সে ব্যক্তি আন্তিক্য গুণসম্পন্ন হইল তাহা নহে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব দর্শনের বিষয় হইয়া যখন উহা হৃদয়কে উদ্দীপ্ত করে, চরিত্রের নিয়ামক হয়, তখনই উহা সে ব্যক্তির একটি বিশেষ গুণ হইয়া যায়।

আন্তিক্যগুণ সম্বন্ধে আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে সহজে প্রতীত হইবে, পৃথিবীতে আন্তিক্য গুণ অতীব বিরল। সম্প্রদায় বিশেষের ধর্ম স্বীকার করিয়া যে ব্যক্তি আন্তিক বলিয়া অভিমান করে, সেও এ প্রণালীতে বিচারিত হইলে অপরিজ্ঞেয়বাদিগণের নাস্তিক্য ভূমিতে দণ্ডায়মান আছে বুঝা যাইবে। কতকগুলি ধর্মমত গ্রহণ করিলে কেহ আন্তিক হয় না। স্বীকার বিষয়ে আন্তিক হইলেও কেহ আন্তিক্যগুণ লাভ করে না। যদি

আস্তিক্যগুণ লাভ করে না। যদি আস্তিক্যগুণই না থাকিল তবে সে ব্যক্তি সম্বন্ধে কলে আস্তিক্যও যাহা নাস্তিক্যও তাহা। আমরা আস্তিক্য একটি আমাদিগের সুমহদগুণ করিতে চাই। এই গুণে সকলকে ভূষিত করিবার জন্যই নববিধানের সমাগম, এবং এই বিধানই সমুদায় পৃথিবীকে এতদগুণসম্পন্ন করিবে।

আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে আমরা পক্ষপাতী বলিয়া লোকের নিকটে পরিচিত হইব। ধর্ম্মের মূল আস্তিক্য, তাহাই যদি বর্ত্তমান বিধানে প্রাপ্য হইল তবে অপরাপর বিধান কেন আসিল? আমরা এতদ্বারা কি অন্যান্য বিধানকে হেয় করিতেছি? কখনই নহে। আমাদের কথা দূরে থাকুক মহাজনগণ শিরোমণি ঈশা কি বলিয়াছেন? “পিতাকে বিশ্বাস কর, যদি তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে না পার, আমাকে বিশ্বাস কর যে আমি তাঁহা কর্ত্ত্বক প্রেরিত হইয়াছি। যদি আমাকেও বিশ্বাস করিতে না পার, আমার ক্রিয়া সকল বিশ্বাস কর, কেননা এ সকল ক্রিয়া আমি করি না, আমার পিতা আমার ভিতরে থাকিয়া করেন।” মহর্ষি সর্ব প্রথমে ইচ্ছা করিলেন যে সকলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে, কিন্তু দেখিলেন লোকের তাদৃশ যোগচক্ষু নাই যে অদৃশ্য ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে পারে। সুতরাং আপনাকে সকলের গোচর জানিয়া বলিলেন আমাকে বিশ্বাস কর যে আমি তৎকর্ত্ত্বক প্রেরিত। কিন্তু এখানেও দেখিলেন যে মনুষ্যগণ তাঁহার অনাবিকৃত গুণ সমূহ ধারণ করিতে অক্ষম, কেন না সে সকল ঈশ্বরের ন্যায় চক্ষুচক্ষুর অগোচর। যাহা তাঁহাতে অনাবিকৃত রহিয়াছে তাহা লইয়া তিনি পূর্ণ। আবিষ্কৃত অনাবিকৃত উভয় গ্রহণ করিতে না পারিলে তাঁহাকে গ্রহণ করা হয় না, অথচ সেরূপে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে

পারে এমন লোক বিরল। সুতরাং সর্বশেষে আবিষ্কৃত ক্রিয়াসমূহকে বিশ্বাস করিতে অনুরোধ করিলেন। দেখ এক ঈশ্বরের বিশ্বাস পরম্পরায় ক্রমে কোথায় আসিয়া নামিয়া পড়িল। পূর্বতন ইতিহাস আলোচনা কর, দেখিতে পাইবে, সর্বত্র মহাত্মাদিগকে এইরূপে সাধারণ জনগণকে বাধা হইয়া অতি নিম্নভূমির বিষয়ে উপদেশ করিতে হইয়াছে।

এইরূপ পারম্পরিক ঈশ্বরে বিশ্বাসকে আমরা তৎগুণ সম্পর্কে আস্তিক্য বলি না। “আস্তিক্য” বলিয়া আমরা যে প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি, তাহাতে আস্তিক্য একটি জ্বলন্ত জীবন্ত অগ্নি যাহা সমুদায় দেহ মনকে সর্বদা উত্তপ্ত করিয়া রাখে। সমুদায় বস্তু হইতে যদি ঈশ্বর সত্তার অগ্নি বাহির না হয়, আপনার দেহ মন প্রাণ যদি সেই অনলের আধার না হয়, তাহা হইলে আর আস্তিক্য হইল কোথায়? ভদ্রতার অনুরোধে অথবা আত্মদলে সমুদায় পৃথিবীর লোক ইহা দেখাইবার জন্য যাহাকে তাহাকে আস্তিক্য বলিতে পারি, কিন্তু জীবন দেখাইয়া দিবে, আমাদিগের ভদ্রতা বা দলপুষ্টির চেষ্টার মধ্যে সারবত্তা অতি অল্পই আছে। এতকাল পরে আস্তিক্যকে একটি জ্বলন্ত অগ্নি করিবার জন্য যখন বিধান সমাগত হইল, তখন আস্তিক্যকে সর্বোচ্চ গুণ জানিয়া যেন আমরা তৎসাধনে প্ররত্ত থাকি।

আমাদিগের গৃহ।

গৃহ ছাড়িয়া বনেগমন পূর্বক সাধন প্রাচীন বিধান, বন ছাড়িয়া গৃহে বসিয়া সাধন নবীন বিধান। একরূপ বিপরীত ব্যবস্থা কেন হইল প্রথমে ইহার বিচারে প্ররত্ত না হইয়া আমরা কি প্রকারে এই ব্যবস্থার অনুসরণ করত উচ্চতম ধর্ম্মসাধনে প্ররত্ত হইতে পারি, ইহা দেখা একান্ত প্রয়োজন। গৃহ যদি আমাদিগের তপস্য্যভূমি হয়, তাহা হইলে কি

উহা সর্বদা আত্মাদিপের অনুকূল ? সর্বদা অনুকূল কে বলিবে ? যখন প্রতিকূল তখন কিরূপে চলিতে হইবে যখন অনুকূল তখন কি ভাবে তদ্ব্যযো থাকিতে হইবে, ইহাই আমরা দেখিতে প্রস্তুত হইতেছি ।

ভয় ও প্রেম এ দুই ধর্মরাজ্যে বহুদিন হইল স্থানান্তরিত করিয়া রাখিয়াছে । হয় ভয় না হয় প্রেম ধর্মের সঙ্গে অনুসৃত থাকিবেই থাকিবে । গৃহের সঙ্গেও এ দুয়ের বিলক্ষণ সম্বন্ধ আছে । হয় গৃহ ভয়ের আবাস স্থান, না হয় উহা প্রেমের আবাস স্থান । ঐতিকূল গৃহ ভয়ের স্থান । অনুকূল গৃহ অনুরাগের আবাসভূমি ইহা সহজে সকলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন । যেখানে গৃহ সর্বদা সাধনে প্রতিকূল সেখানে সাধক ভয়ে বাস করেন । এই ভয়ের হেতু গৃহ অশান্তভূমি । এই অশান্তে বসিয়া সাধককে সাধন করিতে হয় । সংসার যে সকল বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়া সাধন হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করে, সাধক সে সকলকে ভ্রান্তিতে উড়াইয়া দিতে পারিলে তিনি সাধনে হৃতকার্য্য হন, অন্যথা তাঁহার সাধনভঙ্গ অনিবার্য্য, এই সময়ে গৃহের সঙ্গে তাঁহার তীব্র বৈরাগ্যের ঘোষ হয় । এই বৈরাগ্য নিজের অসহনীয় বীৰ্য্যে ক্রমে সংসারকে জয় করে । পরাস্ত সংসার আর তেজ সঙ্ক করিতে না পারিয়া বিভীষিকা বর্জিত হইয়া সৌম্যমূর্ত্তি ধারণ করে, এই সময় সংসারে দ্বিতীয় সাধন আরম্ভ হয় । সৌভাগ্যশীল তিনি যিনি সংসারকে পরাজয় করিয়া সাধনের অনুকূল ক্ষেত্র করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছেন ।

যেখানে সংসারও সাধনের প্রতিকূল, সাধক প্রাতিমান হইলেও সেখানে প্রীতির বাহ্য আবিষ্কারে সমর্থ নহেন । এ অসামর্থ্য সাধকের আত্মদৌর্ব্বল্য অন্য নহে, বাহ্যের গ্রহণ করিবে তাহাদিপের অনুপযুক্ততা নিবন্ধন । সাধকের গভীর প্রীতি প্রীতিভাজন গণের যে কল্যাণ

অবেষণ করে, তাহা তাহার বৃত্তিতে অসমর্থ, সুতরাং সাংসারিক প্রীতি নর বলিয়া তাঁহাতে যে প্রীতি আছে সংসারিগণ তাহা বৃত্তিতে পারে না । গুঢ় প্রীতি তাঁহার চরিত্রকে মধুময় করিয়া রাখে বটে, কিন্তু সংসার তাহার সম্ভোগে কুতর্থা হয় না । তাঁহার তীক্ষ্ণ বৈরাগ্য সংসারের মনে শঙ্কা উৎপাদন করে, এখনও সে সময় আইসে নাই যে সময়ে সেই বৈরাগ্য কটকশযোপরি প্রেমগোলাপের সৌন্দর্য্য আনয়ন করিবে যাহা দেখিয়া সকলে বিমুগ্ধ হইতে পারে ।

সংসার বহু বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়াও যখন তাঁহাকে অনুসর্গব্য বিষয় হইতে বিরত করিতে না পারে, তখন সন্ধিবন্ধন করিতে অগ্রসর হয় । সে সৌম্যমূর্ত্তি ধারণ করে, অথচ অবসর পাইলে তাঁহার বিনাশ সাধন করিবে মনে মনে এই প্রতিজ্ঞাক্রূঢ় থাকে অচতুর সাধক সংসারের চাতুরী বৃত্তিতে না পারিয়া প্রাণ হারায়, কিন্তু যিনি সুচতুর তিনি সন্ধিবন্ধনে স্বীকৃত হন না । ষত দিন না সংসার একেবারে হৃতসর্ব্বঙ্গ হইয়া পদানত হয় তত দিন তীব্রবৈরাগ্যের তেজ চন্দ্রালোকে পরিণত হয় না । যখন সংসার সাধকের সাধন স্বীকার করে, এবং তাঁহার পক্ষে অগ্রসর হয়, তখন প্রেমের সুরভিগন্ধে সমুদায় গৃহ আয়োদিত হয় ।

সাধকের মন ঈশ্বরের চরণে নিমগ্ন । সমুদায় পরিবার যখন সেই চরণ কমলের মধুগন্ধে সমাক্রান্ত হইয়া তৎসহ লগ্ন হইবার জন্য একান্ত লালসাধিত হয়, তখন অশান্ত দিব্যোদ্যানে পরিণত হয় । ক্রমে সমগ্র স্বর্গ আসিয়া সেখানে অবতীর্ণ হয় । আর ভয় থাকে না, প্রেম সেখানকার সকল বিষয়ের নিয়ামক হইয়া বিরাজ করে । এই সময়ে সংসারে ঈশ্বর আপন স্থান অধিকার করেন, এবং তাঁহার করম্পর্শে সমুদায় বিমুগ্ধ পবিত্র এবং মধুময় হয় । পূর্ব্বের যে সমুদায় বস্ত, বাসন্য, আয়োদ প্রভৃতি প্রাণ-

নাশের হেতু ছিল, সে সমুদায় এখন মুক্তিপথে সহায় হইয়া উঠে। আহা, বিহার, আমোদ, প্রমোদ, শয্যা ও ক্রীড়াস্থান সকলই এ সময়ে নির্দোষ শিশুগণের সুখসাধন বলিয়া তাহারা আর কাহাকেও নরকের দিকে লইয়া যায় না, প্রত্যুত স্বর্গধামের দিকে অগ্রসর করে। এ পৃথিবীতে সাধনের এইটী শেষ ভূমি, এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলে পৃথিবীতে যাহা করিবার জন্য আসা সে লক্ষ্য সিদ্ধ হইল।

বন ছাড়িয়া উচ্চতর ধর্মের সাধন গৃহে কেন আসিল ইহার কারণ নির্দ্বারপ্রথম আমরা প্রবৃত্ত হই নাই। আমরা অনুসন্ধানের যে ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত সেখানে আসিয়া দেখিতেছি, গৃহকে এ যুগে কেন বিধাতা সাধনের শ্রেষ্ঠ ভূমি করিয়াছেন। পূর্বে তিনি শ্রেষ্ঠ জনগণের ঈশ্বর ছিলেন, এখন তিনি সকলের ঈশ্বর হইবেন অভিপ্রায় করিয়াছেন। ক্রীপুরুষ বালক বৃদ্ধ যুবা সকলে তাঁহাকে এবার পাইবে, এ জন্য তাঁহার নূতন লীলা বিস্তার। যখন একাকী একজন তাঁহার নিকটে গমন করিত, তখন নির্জন স্থান তৎপক্ষে অনুকূল ছিল। এখন পরিবার শুদ্ধ সকলকে যখন তাঁহার নিকটে যাইতে হইবে, তখন গৃহ ভিন্ন তৎসম্বন্ধে প্রকৃষ্ট স্থান আর কোথায় আছে? বিধাতার অভিপ্রায়ে প্রথমে অতি অল্পসংখ্যক লোক বৃদ্ধিতে পারেন। যাহারা বলিয়াছেন, তাঁহাদিগের উপরে তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার ভার নিপতিত হয়। আমরা প্রথমতঃ যদিও সম্যক্ প্রকারে তাঁহার এই গুঢ় অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে পারি নাই, কিন্তু কালে তাহার তাৎপর্য্য আমাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। আমাদিগের গৃহ এখন যাহাতে এই অভিপ্রায় সিদ্ধির প্রকৃষ্ট স্থান হয়, তাহা করা আমাদিগের একান্ত কর্তব্য। যদি প্রথমতঃ শ্মশানভূমিতেও আমাদিগের সাধন আরম্ভ করিতে হয় আমরা ভীত হইব না, কেন না আমরা জানি ঈশ্বরের

করুণায় শীঘ্র সেই শ্মশানভূমিই দিব্যধামে পরিণত হইবে।

ধর্মতত্ত্ব ।

চক্ষুঃ বর্ণ থাকিলে দেখিয়া শুনিয়া বিশ্বাস করে। চক্ষুয়ান্ লোকেরা যাহা দেখে, শ্রুতিমান্ লোকেরা যাহা শ্রবণ করে, তাহাতে তাহারা অবিশ্বাস করিতে পারে না। কেন না সে বিশ্বাস তাহারা আপনাদেরই সাক্ষী। যদি অন্য দুই ব্যক্তির ভিতরে কোন বিষয়ে সন্দেহ ভঞ্জন করায়, দ্বিবার প্রয়োজন পড়ে তবে এমন লোকের সংখ্যা প্রায়শঃ প্রায়জন হয়, যাহারা সেই তৃতীয় বিষয় দর্শন বা শ্রবণ করিয়াছে। সুতরাং দ্রষ্ট ও শ্রোতা যিনি তিনি আপনি আর দুই ও তৃতীয় বিষয়ে অবিশ্বাসী হইবেন কিরূপে? অদ্বৈত বাস্তব সত্যের ব্যাপারে যাহারা বিশ্বাসী তাহাদিগের মধ্যে দ্রষ্টা ও শ্রোতার বিশ্বাস যেরূপ উজ্জ্বল অনুমত্যা বিচারকও তাত্ত্বিক কখন তাৎপ উজ্জ্বল বিশ্বাস লাভ করিতে পারে না। অনুমত্যা বলেন, যখন দুই দেখা যায় তখন অগ্নি অবশ্যই আছে। কেন না অগ্নি ব্যতীত ধূম হওয়া অসম্ভব। বিচারক বলেন, যখন কাহা দেখা যাইতেছে তখন কারণ অবশ্যই আছে। তাত্ত্বিক বলেন ঈশ্বর আছেন সত্য, কেন না তাৎপতিক ঘটনাবলীর ভিতরে স্থলর বিচার শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিচারকনা থাকিলে এ সকল বিচার কাহাকে? কিন্তু পরমাণু সকলও ঈশ্বরের সমকাল ব্যাপী, কেন না পরমাণু ব্যাপীত জগৎ রচনা সম্ভবে না, উপাদান ব্যতীত উৎপত্তি সত্ত্ব সম্ভাবনা নাই। আর দ্রষ্টা বা শ্রোতাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে তুমি ঈশ্বরকে ভালবাস কি জন্য? তিনি বলেন আমি তাঁহাকে দর্শন করিয়াছি। তাঁহার মূর্তি বড় সুন্দর, বেথিলে আর চক্ষু কিরান যায় না। আমি তাঁহার সেই ভুবনমোহন সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া অবধি আর ত্রিভুবা থাকিতে পারিতেছি না। আমি যেখানে যাই তাঁহাকে সজ্জ সঙ্গে দেখিতে পাই। কেবল কি তাঁহার সৌন্দর্য্য আমাকে বিমুগ্ধ করিয়াছে? তাঁহার দর্শন অপেক্ষা বাক্য আরও বিমুগ্ধকর। সংসারের শোকে তাপে অধীর হয়ে, যখন অশ্রু বিসর্জন করিতে থাকি, বন্ধুর মিকট ভিরস্কৃত হইয়া বেদনা জানাইবার স্থান না পাইয়া যখন তাঁহার মুখের দিকে তাকাই তিনি এমন সকল মিকট কথা বলেন এমন আশার কথা কাণে কাণে বলিয়া সাস্ত্য না দেন যে শুনিলেই প্রাণ শীতল হওয়া যায়, সকল কষ্ট বয়না চলিয়া যায়,—আর কাঁদিত

কিছু জন্মে না। তাঁহার সুখের বাক্যে প্রাণ জড়ায়, হৃৎ
যন্ত্রণা ঘূর্ণ হয়। প্রকৃতিস্থ বাক্য উদ্ভূত হয়, উদ্ভূত প্রকৃ-
তিস্থ হয়। এ অদ্ভুত রাস অন্য লোকে বুঝিতে পারে
না। তাঁহার বিদ্যাবাসী তাঁহার বিদ্যাবলে কত প্রকার
বিভী বতাই না প্রদর্শন করেন। বিশ্বাসীকে অবিশ্বাসী
করিতে কত কুটপ্রসঙ্গ করেন কিন্তু বিশ্বাসী বলেন আমি ও
সকল কথা বুঝি না; আমি তাঁহাকে বিশ্বাসিত,
তাঁহার সুখের মুখের কথা শুনিরাছি, আমি তাঁহার বিকল্প
কার্য করিতে পারি না। এখানে যদ প্রসঙ্গ কর্তৃক হইয়া
প্রাণদগু করিতে উদাত হন, ত্রুটি ও জোতা বিশ্বাসী তবু
আপনার বিশ্বাস হইতে বিচলিত হন না। বিশ্বাসীর
শান্ত বিশ্বাসরূপ খড়্গমুখে পাড়িয়া চিরকাল বিশ্বাসী-
দিগের বৈবর্ত্য চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে, এখন হইতেছে, তাঁহার
পরে ও হইবে।

কনেক দিন অতীত হইল নববিধান জুনে আসিয়া-
ছেন তাঁহার শক্তি সৌন্দর্য্য প্রভৃতি বহু পরমণে মানব
জন্মের মুদ্রিত হইল। তদ্বারা নূন নূতন জীবন সকল
সংগঠিত হইল? তবু সাধারণ মানবমণ্ডলীর দৃষ্টি পঙ্কিত
হইল না!! এখনও লোকের জন্মের নূতন কি নিঃসন্দেহ
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল না!!! এখনও অবিশ্বাসীরা জিজ্ঞাসা
করে নববিধানে নূতন কি? বস্তুতঃ বাহ্যদে জীবনে প্রকৃ-
তির শক্তির হস্তের বল প্রকাশ পায় তাঁহার সেই
শক্তির উপর আপনাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া আত্মকর্তৃত্ব
ভুলিয়া যান। এবং তিনি সেই সূক্ষ্ম করম্পর্শে ক্রমে
এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে উদ্ভূত হইতে থাকেন?।
তখন তিনি দেখিতে পান তাঁহার মলিন কৃষ্ণবর্ণ পরিবর্তিত
হইয়া ক্রমে গৌরবাস্তিতে পরিণত হইতেছে। এমন
সৌন্দর্য্য উদ্ভাবিত হইতেছে যে তিনি আপনিই দেখিয়া
বিস্ময়, তাঁহার চিরপুঙ্ক পাণ মলিনতা ক্রমে ক্রমে তাঁহার
সম্পর্ক ছাড়িয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছে এবং স্বর্গের দেবতা-
গণ আশ্চর্য্যে আশ্চর্য্যে তাঁহার জীবনের গভীরতম প্রদেশ
উন্মত্ত হইয়া তাঁহাকে বিস্ময় করিতেছে। তাহাতে বিশ্বা-
সের বল বাড়িতেছে, ভক্তি ও প্রেমের দিব্যকান্তি প্রাণের
ভিতরে ফুটিতেছে। এবং নূতন নূতন সত্য নূন নূন
ভাবে প্রকাশিত হইয়া জীবনকে নূতন ভাবে সাজাইতেছে,
যে সৌন্দর্য্য দেখিবার জন্য স্বর্গের দেবতাগণ লোভ
প্রকাশ করিতেছেন এই বাক্য বিশ্বাসের নূতন কি
তাছাড়া বুঝিতে সমর্থ হন, অন্যথা পুরাতন পাপের শক্তি
এমন করিয়া তাঁহার জন্মকে অধিকার করিয়া রাখে, যে
তাঁহার পক্ষে তাহা অতিক্রম করিয়া যাওয়া স্তম্ভহ বাণীর
হইয়া পড়ে সুতরাং তিনি সেই মলিন চকু লইয়া স্বর্গের
সৌন্দর্য্য দর্শনে সমর্থ হন না, সেই বহির করণ লইয়া স্বর্গের

সুসংবাদ অবগত করিতে পান না, অন্য লোকে যে
নবজীবন পাঠে পারে তাহা ও বিশ্বাস করা তাঁহার
পক্ষে অতি কঠিন হইয়া পড়ে। মহা বড় কি, যে
জানেন না সে তাহা দর্শন করিয়া ক'চ বা শুদ্ধি
জন্মে আনন্দ করিয়া চলিয়া যায়। যে শিশু মাতৃ
কোড়ে কখন শয়ন করিল না সে সে কোড়ের মাধুর্য্য
কিরূপে বুঝবে? সে কোড়ে শয়ন করিলে কি যে সুখ,
কি যে আনন্দ তাহা সে বুঝবে কিরূপে? জগতে বাহার
কথা হইয়াছে, সেট মাতৃ কোড়ে কি সুখ জানেন, মাতৃ অচ কি
জানেন কিন্তু কখন গ্রহণ করিল অথচ মাতৃকোড়ে শয়ন
করিল না, মাতৃস্নেহ যাচা জলবায়ু অগ্নি অপেক্ষা ও সন্তান
সন্তোষ করিল না, তাহার মত হউগা আর কে আছে?
কেন না বাহার ম নাট সে আর নূতন সাজে সাজে না,
নূন বেশ বিনাম প্রাপ্ত হয় না, নূতন বস্ত্র অলঙ্কার পরি-
ধান করিতে পার না, তাহার পুরাতন মলিন বস্ত্র মলিন
হিন্ন পরিচ্ছদ আর কখন ঘোচে না। সে নূতন
কি কিরূপে বুঝবে?

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার।

আমাদিগের প্রেরিত ভ্রাতা জগদম্পদ বিষ্ণু বাবু
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সমস্ত পৃথিবী পর্যটন করিয়া
নববিধান প্রচার করিতে কংস সম্প্রদায় হইয়া বিগত গোম-
বারে সমুদ্র পথে যাত্রা করিয়াছেন। নববিধান
যেমন বিশ্বাস্যাপী বিশুদ্ধ ধর্ম্ম তাহা সমস্ত পৃথিবীতে ভ্রমণ
করিয়া প্রচার করিতে না পারিলে মনের সাধ মিট না।
প্রত্যেক বিশ্বাসীর জীবনের ইহা অবশ্য কর্তব্য কার্য। এই
ভাবে কার্য্য করিবার অথবা এই ভাবে নববিধান প্রচার
করিবার জন্য সকলেরই মনে অভিলষ আছে কিন্তু সকলের
বিশ্বাস ভরসা তেমন প্রশস্ত নহে, বিধাতা সকলকে তেমন
করিয়া নানাবিধ উপকরণে সাজান ও নাট সুতরাং অভি-
লাষ হইলে ও তদনুযায়ী কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে না। ইতি
মধ্যে যদি কেহ সেই ব্রত শপথনে বদ্ধপরিকর হইয়া বাহির হন,
এবং তাঁহাতে তাদৃশ সাধনের আয়োজনের সজ্জাবাদে
পাওয়া যায়, তবে সেই সেই জন্মের আনন্দে হতা করিতে
করিতে সেই ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করিতে আগ্রহের হয়। আমি
করিত পারিলে করিতাম, আমার অযোগ্যতা দর্শনে
আমার জোতা সেট কার্য্য করিতে প্রস্তুত, এখানে আমি
আনন্দ প্রকাশ না করিয়া কোন ক্রমেই থাকিতে পারি
না। এট জন্মের উত্তেজনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া বিগত
২৭ মে কাল্ভন শনিবার আলবার্ট হলে আশালতা
(মদ্যপান নিবারণী সভা) ও উপাসক মণ্ডলী
ক্রমে উপস্থাপিত হইত সভা আনন্দ করিয়াছিলেন।
আশালতা কর্তৃক যে সভা আহ্বত হইয়া তাহাতে আমাদি-

দিগের আচার্য্য, মহাশয় ও অন্যান্য সজ্জাত বাঙ্গালি ও
ইংরাজ উপস্থিত হইয়া যথা সম্ভব বক্তৃতা করিয়া উক্ত
ভ্রাতাকে উৎসাহিত করেন এত সভা ৪টার পর আঁস্ত
হইয়া ৬১টার সময় ভঙ্গ হয়। তৎপর ৮১ আটার পর
উপাসক মণ্ডলী কর্তৃক দ্বিতীয় সভা আহুত হয়। প্রথম
সভাতে আচার্য্য মহাশয় আনন্দকণ বক্তৃতা করিয়া পর-
শ্রান্ত হওয়াতে দ্বিতীয় সভায় আর উপস্থিত হইতে
পারিলেন না। নিম্নলিখিত প্রণালী মতে উক্ত সভার
কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল যথা ২৯ শে ফাল্গুন মোমবার
তিনি জায়াঞ্জ আয়োজন করিবার মহত্ব স্থির
করাতে তাহার পূর্ব বিগত ২৭ শে ফাল্গুন শনিবার দ্বিস
বালবট ভাল উৎসাহে অভিনন্দিত করিয়া বিদায়
দিবার জন্য উপাসক মণ্ডলী একত্র সমবেত হন।
উক্ত সভাতে অনেক সজ্জাত ভ্রাতৃলোক উপস্থিত
হইলে প্রজ্জ্বলিত ডাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্যাল মহা-
শয় একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করিলেন। তৎপর সভাপতি
শ্রীযুক্ত বাবু জয় গোপাল সেন মহাশয় বক্তৃক অধিকার
হইয়া শ্রীমান্ নগেন্দ্র নাথ মিত্র একটি অতি সুন্দর কবিতা
পাঠ করিলেন। কবিতাটি অমরা যথস্থানে প্রকাশ
করিলাম। তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণ চিহ্নারী সেন এম এ
ইংরাজিতে বক্তৃতা করিয়া আমাদিগের ভ্রাতৃকে বিশেষ উৎ-
সাহিত করিলেন, তৎপর শ্রীযুক্ত বাবু অমলা চরণ খলুগির
মহাশয় ও নববিধানের মহাক্ষৌর্য্য স্বর্ণে করাইয়া অনেক
ক্ষণ বাপিয়া ইংরাজিতে বক্তৃতা করিলেন। তৎপর
সভাপতি মহাশয় অমুরাম কবাকে প্রজ্জ্বলিত ডাই ত্রৈলোক্য
নাথ সান্যাল বাঙ্গলাতে অতিমুখ্য ভাবে কিছু বলিলেন।
তাহার পর আমাদিগের বিদেশ যাত্রী ভ্রাতা কিরূপে
বিদেশে জ্ঞানী সভা কামিত্র মধ্যে আপন বিপাসের বিষয়
সুকল প্রচার করিতে বক্তৃতির হইরাছেন তাহা প্রকাশ
করিয়া প্রার্থনা করিলেন শ্রোতৃবর্গ মধ্যে অনেকেই তাহার
বাক্য শ্রবণে অশ্রুবিমর্জনা করিয়া থাকিতে পারিলেন না।
প্রার্থনার পর ভ্রাতা উপাসক মণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া এই-
রূপ বলিলেন, হে উপাসক ভ্রাতৃগণ! আমি দূরদেশে যাইবার
জন্ম প্রস্তুত আছি, তোমাদিগকে ছাড়িয়া দূর দেশে যাই-
তেছি। আবার আসিব, আবার তোমাদিগের সহবাসে সুখী
হইতে পারিব, সে আশা কতদূর ফলবতী হইবে জানি না।
তাই যাইবার সময়ে একটি কথা বলিয়া যাই মনে রাখিও।
আমি আজ মন্দিরের বেদিতে বসিয়া উপদেশ দিতেছি না।
আজ আমি উপদেশটা নহি কিছু তোমাদিগের দীনজাত।
এই বিনীত ভ্রাতার একটি কথা মনে রাখিলে ক্ষতি হইবে
না কিছু লাভ হইয়াই সম্ভব। সে কথা চরিত্র সম্বন্ধী।
বহুগণ। সচরিত্র এবং সুনীতি ব্যাভাতে ভ্রাতৃদিগকে
অনুকৃত করে তাহার প্রতিরূপিত রাখিয়া চলিও। ঈশ্বরোপা

সনার মূল্য স্থির হয় চরিত্র দ্বারা। ঈশ্বর উপাসনা করিয়া ও
যদি নীতি বিশুদ্ধ না হয়, চরিত্র যদি অপবিত্র থাকিয়া যায়,
তবে তাহা খটি উপাসনার সাক্ষ্য দান করে না। এই
জন্য আমি অমুরাধ করি, চরিত্র পবিত্র রাখিতে যত্ন
করিও, নীতির স্বচ্ছ ও তীক্ষ্ণ শাসন জীবনে পালন করিও।
সভাতে তোমরা ও সুখী হইবে জগৎ তোমাদের দৃষ্টি হই
লইয়া সুখী হইবে। আমরা শ্রদ্ধা ভ্রাতার এই আন্তরিক
ভালবাসার উপদেশ মস্তক পারিয়া গ্রহণ করিতেছি।

মহাশয় যখন উক্ত বক্তৃতা শুনিয়া অতিশীতলী বস্তুর
দ্বিতীয়গণকে ও অধিকার কামিতে কুণ্ঠিত হইল না। এই জনা
শ্রুতর গুণ তত্ত্ব পণ্ডিতগণ উত্তেজনার সময়ে কাহাকেও
কোন উপদেশ প্রদানে প্রস্তুত হন না; কিন্তু উত্তেজনা কমিয়া
হইয়া যোগ্য হইলে, আপন নিম্নিত আচরণ স্বর্ণে করিয়া
মনে অনুশোচনা উপস্থিত হইলে সুসময় বুঝিয়া উপদেশ
দেন। আমাদিগের ভ্রাতা কোন সময়ের উপদেশ ফল-
প্রসন্ন হয়, তাহা বিলক্ষণ অংগত আছেন। সুতরাং এমন
সময়ে এমন মুখ্য কোমল ভাবে তিনি সেও স্বর্ণীয় কথা
কয়টি বলিলেন, যে তাহাতে কাহার মনে তাঁহার বাক্যের
বিকল্প কিছু মনে উদ্ভিত হইতে পারিল না বরং অবস্থা
দৃষ্টে বোধ হইল যেন সকলেই তাঁহার বাক্য প্রতিপালনে
যত্ন করিবেন একপক্ষীকৃত হইলেন। আমরা আশা করি
আমাদিগের নায় আমাদিগের অন্যান্য ভ্রাতৃগণ ও
আমাদিগের বিদেশগামী ভ্রাতাও স্নেহের উপদেশ প্রতি-
পালন করিতে যত্নবান হইবেন। তাঁহার প্রার্থনা শেষ
হইলে প্রজ্জ্বলিত ডাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্যাল তাঁহার
প্রভূতপন্ন ঐশী শক্তিপরিচায়িত সঙ্গীতশক্তি দ্বারা
একটি নূতন সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করিলে সভা ভঙ্গ
হইল। সঙ্গীত যথা;

রাগিণী বাহার।—তাল একতাল।

যাও যাও সখে দেশ দেশান্তরে প্রচার নববিধান।

মহাসিদ্ধ পব পারে, আছে যত খেঁত কান্তি জানী সভা
জাতি, দেও সবে প্রজ্ঞা জ্ঞান।

বল ঘরে ঘরে নগরে নগরে, পুজিতে ঈশ্বরে পরিহার
নরে, যিশুর গরিমা পাবত্র মহিম, কর যথা তথা গন।

সজ্জের সখ্য হরিভক্তি বল, লইয়া অন্তরে ভ্রম ভ্রমণ,
ও তপসের যথাবীরবর, ধর্ম বিজয় নিশান।

বিধাতার বিধাতৃত্ব কে বুঝিতে পারে? তাঁহার গুণ অভি-
প্রয়ের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে এমন শক্তি কার
আছে? আমরা তাঁহার স্নেহ তাঁহার প্রেমের মাধুর্য্য
সম্ভাগ করিয়া অবাক হইরাছি। আমরা সংসারে দরিদ্র,
কল্য কি খাইব কি পরিব কে খায় থাকিব তাহার
কিছুই নিশ্চয় নাই। অথচ আমাদিগের উপরে তাঁহার

ওকতার কার্য সাধনের ভার অর্পণ করিলেন কেন? আমরা ভয়সম্পন্ন ভিনি জানেন তবু কেন ভাঙ্গল ওকতার আমাদিগের যত্নকে চাপাটিলেন? কে বলিবে কেন, কে জানে তাঁহার মনের অভিপ্রায়? এমত সকল লোক ভিনি তাঁহার কার্যের জন্য ভাবিলেন, যাগা মাগা শরীর কয়, দুর্বল অর্বসম্পত্তি নাই, লোকবল নাই, কিন্তু যখন তাহার প্রত্যাশে হয় তখন কয় আর আপনাকে কয় বলিয়া মনে করিতে পারে না, দুর্বলো দৌর্বল্য থাকে না, দ্বিষ্ট পথের ভিকারী কোথা, হঠাৎ প্রয়োজনীয় অর্থ, জনতা, সমুদায় লাভ করিয়া নিরাশ্রমে প্রভুর কার্য্য নির্বাহ করে। তিনি ত্রিকালট এইরূপ অতি সামান্য লোক, যাহারা পৃথিবীর লোক সমাজে অতি ভয় বলিয়া পরিচিত তাহাদিগের প্রতি ওকতার কয় সাধনের ভার অর্পণ করিয়া থাকেন। তাহার কারণ বোধ হয়, তাঁহার আপন মতমা ব্যক্ত করা। যদি বড় বিদ্বান্ বড় উপাধিধারী অপহা যাহাদিগের অনেক জনবল অর্ববল আছে তাহা লোকের প্রতি তাঁহার কার্য্যভার প্রদান করিতেন, তাঁহার মতিমা কেহ বুঝিতে পারিত না। মানুষেরা বলিষ্ঠ অমূল্য লোক বড় বিদ্বান্, বড় ধনী, বড় সম্ভ্রান্ত তাই সে এই মহৎ কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছে। সুতরাং বড়লোকের ভিতরে ঈশ্বরের মতমা কেহ অনুভব করিতে পারিত না ইহা মনুষ্যের হৃদয়ত কেন না মানুষ বড় হইলে ও মানুষ বাতীল পথে পথে মানুষের কার্য্যই মানুষ পারে ঈশ্বরের কার্য্য করিতে পারিত না। এই জন্য এখানে দুইজন সন্ত, কয় না তাহারা ধনী বা নির্ধন সকলই সমান বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। অতএব কয়, দুর্বল, মূর্খ প্রভৃতি পৃথিবীর অতি সামান্য লোককে ডাকিয়া তিনি তাঁহার কার্য্যভার অর্পণ করেন এবং আপন তাহার ভিতরে উপস্থিত থাকিয়া সমুদায় কার্য্য নির্বাহ করেন। পৃথিবী এখানে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে অস্বীকার করিতে পারে না। কেন না, পৃথিবী যাহাকে মূর্খ বলিয়া অবগত আছে সে যদি বিদ্যাবানের অপেক্ষা গভীর অর্থযুক্ত কথা বলিতে পারে, তবে সে আপনি অবাক হইয়া তাহার ভিতরে ঈশ্বরের অমূল্য শক্তি অবলোকন কর। পৃথিবী যাহাকে দুর্বল ও কয় বলিয়া জানে সে যদি সমুদায় ব্যাধিবিরক যিবি ভজ করিয়া ও দেশ বিদেশে ঈশ্বরের কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয়, আর তাহাতে তাহার অস্বাস্থ্য হয় হইয়া যায় তাহার ভিতরে ঈশী শক্তি দর্শন না করিয়া আর কি করিবে? বস্তুতঃ এই সকল অভাবনীয় অচিন্তনীয় ঘটনা সকল যখন আমরা চিত্তা করি পাঠ করি বা দর্শন করি, তখন সেই সর্বস্বার্থা বরণীর দেহতাকে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা না দিয়া কোন ক্রমেই বিরত থাকিতে পারি না। সম্ভ্রান্তি আমরা এই উপস্থিত ঘটনাতে ককণার ঈশ্বরের আশ্চর্য্য ককণা অবলোকন করিয়া অবাক হইয়াছি। বাহার

কলা আহার করিবার তত্ত্বের সংস্থাপন নাই, সে পৃথিবী পর্যটন করিতে অর্থ পাটল? যে প্রতিদিন রোগের যন্ত্রণার অধীন সে একান্ত মহাসমুদ্র অভিযাত্রা করিয়া টংগু, অমেবিকা, জাপান প্রভৃতি দূরতর দেশে ধর্ম প্রচার করিতে চলিল? যে এসংসারে কোন উপাধি পার নাই, তখন লিখা পড়া জানে বলিয়া পৃথিবীর নিকট পরিচিত নহে সেই পৃথিবীর বড় বিদ্বান্ যতঃ চোপাখ্যায় পণ্ডিত-মিত্রকে জ্ঞানের পর্যায় শিক্ষা দিতে চলিল? ইহা চিত্তা করিলে, মনোযোগ দিয়া এই সকল ঘটনা পাঠ করিলে ঈশ্বরের জীবন্ত হস্ত প্রত্যক্ষরূপে ইহার অভ্যন্তরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যত ও সকল বিষয়ে সকল কথো ঈশ্বরের বিদ্যামত দর্শন করিতে পারি। কয় ও সকল ঘটনা সেরূপ নহে, অন্য ঘটনাতে আমরা যত করিয়া ঈশ্বরের বিদ্যামত অনুভব করি, আর এ ঘটনাতে ঈশ্বরের আপন উদ্ভিত হইয়ে আমাদিগকে দর্শন দিতেছেন। ধন্য ঈশ্বর!!

মুংহ কেরাতি বাচাং পুংসুং জ্ঞাতো গিরি।

যং রূপা কয়হ পদে পদমানন্দ মৌখিকঃ ॥

যাঁহর রূপা মুকে (বোবা) বাকুলতা পদান কত, পদকে পদে লজ্জনে অধিক রদের সেই পদমানন্দ স্বরূপ পরমেশ্বরকে আমি প্রণাম করি।

শ্রীমান্ নগেন্দ্রনাথ মিত্রের রচিত ও
গঠিত কবিতা।

১

তাজিয়া জনম ভূমি কিসের লাগিয়া
ভাসিয়া সাগর পাবে, যাও দেশ দেশান্তরে,
কিসের লাগিয়া আঁখি! উঠিলে মাতিয়া?

পাইবে না জন্মভূমি দেখিতে নয়নে,
ভারতের কথ য'খ, উঠে আগে নিরবধি
উঠিয়া বিলীন তাহা হইবে গোপনে।

শুধু কি তম্ব ভূম চলিত চাড়িয়া?
প্রিয় ভারতের সনে, জন্মের বহুগণে,
চলিয়া তুমি আঁখি! সবারে রাখিয়া।

তা'ও শুধু নয়, তব জীবন সজ্জিনী
ভাবিলে না নিতমনে, একাকিনী নিরজনে,
র'জবেম কেমনেতে দবল রজনী।

উঠেহ মাতিয়া ভূমি, কোথায় ভাব না?
কে শুনিবে তাঁর কথা, কে বুঝিবে তাঁর বাখা,
কে থাকিবে কাছে তাঁর, কিছুই জাম না।
তানিলে সাগরে, আঁখি! সেবিতে তোমার,
কেহ কি নিকটে রবে, লুপ হুখ ভাগী হবে,
বল তুমি পরকাশি আমা সবাচার।

২

শুনিলে বংশীর রব কুঞ্জে যখন,
ঠেলিয়া সকল বাধা ক্ষতবেগে ধার ;
কেমতি তুমি তে অর্থা ! চলেছ এখন,
তোমার সম্মুখে বাধা নাতি রাখা যায় ।
কোন বংশীরব তুমি শুনিয়া প্রাণে,
উঠেছ মাতিয়া আজ শুনতে বাসনা ;
বৈরাগী উদ্ভূত প্রায় হইলে কেমনে,
বারেক বলিয়া এবে পুরাতন কামনা ।
অথবা সংগ্রামভেদী বৈদিকের কাণে,
বাঞ্ছিলে যেমত তর সৈন্যের প্রাণ ;
কেমতি কি শুনিয়াছ বাঞ্ছা কোন পানে,
ছুটিত সন্তোষে তাই খুলিয়া কুণ্ডল ?
যাও ছুটি, তুমি অর্থা ! শুনেছ আগে,
বাক্যন সংগ্রামভেদী, বিধান জননী,
সর্ব্বদে, সাগরে আর গভীর কাননে,
ভগ্নে সকল স্থানে কাঁচি প্রতিধ্বনি ।
এবার পাপের সনে লেগেছে সংগ্রাম,
আসিয়াছে নববিধি ভূবন মণ্ডলে ;
বলভেদী বাজিতেছে তাই অবিদ্যাম,
জাগাইছে বিধানের যত সেন্য দল ।

৩

চলিয়াছে সেট তেতু,
দখিয়া বিধির সেতু.

সমুদ্রে অর্ণব পার হইবে নিশ্চয় ;
জলধের তর্কভরে,
যাবে দেশ দেশান্তরে,
ধর্ম্ম বিধান ধ্বজা ভূমণ্ডলময় ।
গাবে বিধানের তর,
গাবে জননীর তর,
তোমার গভীর স্বরে জয়ধ্বনি হবে ;
সেই মহা জয়ধ্বনি,
সর্ব্ব স্থানে প্রতিধ্বনি,
পাটবে দিবস নিশি সুগভীর রবে ।
কানন করিবে গান,
জলা তাহে যোগদান,
করিয়া বিধান গীত গাবে উচ্চরবে ;
বিধানী শুনিয়া কাণে,
আনন্দে মাতিবে প্রাণে,
মাতিয়া ঘোষিবে বিধি সমুদ্র তটে ।
পড়ে ঘন জলধারা
হটয়া শতক ধারা
বরষার ঘেঁষিয়াছি নরনে যেমতি,

বিধি-প্রেম-বরষায়,

ধরা এবে সমুদায়,

তব কণ্ঠ গীত ধারে ভিকিবে তেমতি ।

উঠে যথ রাম ধনু,

উঠিবে বিধান ধনু

ব্রিটন, অক্ষণী, ফাঙ্গ, ইটালী গগনে ;

নর নারী মনোলোভা,

সেই মহাধনু শোভা,

হটবে মোহিত সবে দেখিয়া নরনে ।

মহাদেশ আমেরিকা,

আকাশে পাটবে দেখা,

উঠেছে বিধান ধনু নরন বজন ;

যুবা, বৃদ্ধ, পুর্ব্বনারী,

দাঁড়াইয়া সারি সারি,

ভাঙারি স্বর্ঘ্যমা সবে করিবে দর্শন ।

বিধির প্রেরিত তুমি,

যাইবে জাপান ভূমি,

দেখাইবে বিধানের স্বর্ঘ্যমা কেমন ;

থাকিলে যুগল অর্ধি,

কেত না রহিবে বাকি,

দেখিবারে তাহা এবে ভগ্নিয়া নরন ।

৪

বিধানের তত্ত্বসুখা হইবে বর্ষণ,

কণ্ঠের গমন তুমি যখন যেখানে ;

লভিবে আরাম করি পিপাসা মোচন,

নর নারী হবে সুখী সেই সুখাপানে ।

শুনেছি অমর তর, মর্ত্ত্যবাসী অব,

দিবা ধাম তত যদি সুখা করে পান ;

দেখিতেছি এ নরনে হতেছে অমর,

করি পান, নর নারী অমৃত বিধান ।

প্রাণ তত প্রিয় এত নূতন বিধান,

যেখানে বাটবে অর্থা ! বলিবে দেখানে

বিস্ময় আনন্দ শান্তি করেছে প্রদান,

যুবা বৃদ্ধ বনিতার মহাসুখ প্রাণে ।

“আমরা পরম সুখী” বিধানীরা বত,

বলো অর্থা ! করে গান বিধান পাইয়া ;

হরিলীলারস পানে সুখী তারা কত,

প্রকাশে সকলে মিলে নাচিয়া নাচিয়া ।

এবার নবীন ভাবে নবীন সাধনা,

করিতে হইবে, এই পাটয়া বিধান ;

সকলে নবীন প্রাণে নবীন কামনা,

ধরিয়া নবীন বিধি করে সবে গান ।

নবীন বিধানে হবে প্রেম-পরিবার,

মিলিবে সকল আতি যে আছে যেখানে ;

ধরিবেন নিজে গান জননী এংগে;
কর্তব্যর মিশ্রিত হৈছে তবে তাঁর তানে ।

৫

ভবে আধা! বাও, বিধিগুণ গাও,
যারে বধা প'ও, কহতারে ধরি,
নবীন বিধান, কর করপান,
জুড়াওরে প্রাণ, বিবাহ পাশরি ।
উঠিয়াছে রবি, মনোহর ভবি,
গাইয়েছে কবি, বিধানের গান;
ভারত গগনে, দেখে বে নরনে,
অমৃত কিরণে করে শোভা দান ।
জননী তোমার, গৃহ পরিবার,
রক্ষা অনিবার, করেন আপনি;
তুমি তবে বাও, কহ যারে পাও,
“বিধি গুণ গাও, ‘মবস বজ্রনী ।’”
কি করিব আর, জননী তোমার,
কাছে অনিবার, রবেন যখন;
তিনি না থাকিলে, একপে ছাড়িলে,
করিতাম মিলে, আমরা রোদন ।
আমরা কাঁদিয়া, ব্যাকুল হইয়া,
কত বাধা দিয়া, রাখিতাম ঘরে;
জননী আবেশে, গিবা দেশে দেশে,
কিরে এস হেসে, আপনার ঘরে ।

দিয়াছেন মা তোমারপ্রতাপ অতুল;
বিধানের মনোনীত, কিসে আর ভর ?
দেশে দেশে গিয়া কর অসত্য নির্মূল,
কাঁপারে মেদিনী বল বিধানের অর ।

সঙ্গে তব মতাবল, জৈশা সুদা ভক্ত দল,
হিউন সিরাত আর পল আদি বত,
ঐশৈতন্য মতাবীর, নানক কবীর ঘর,
বিধানের সেনা এবে দেখ শত শত ।

উঃহাদের মত গাও সুগভীর স্বরে,
নববিধানের অর ভূমণ্ডল মর;
অসত্য নির্মূল করি দেশ দেশান্তরে,
কাঁপারে মেদিনী বল বিধানের অর ।

কনকুসের সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

পূর্ণ প্রকাশিতের পর ।

কনকুসের বাল্যকাল কি শিক্ষাপ্রণালীর বিষয়ে বিশেষ
বিবরণ কিছুই পাওয়া যায় না। শুনা যায় ততী

বৎসর বয়সের সময় তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। বাল্যকালে,
তিনি মহা বীণাসুন্দর ছিলেন বলিয়া উক্ত হইরাছে।
যখন কনকুস অতিশয় শিশু ছিলেন, বলিধান তাঁহার
কীড়ার খা আনন্দ প্রকাশ করিতেন। কোন্ সময়ে তিনি
পাঠ শাস্ত্র করেন তাহার বিষয় কিছুই জানা যায় না;
কেহ কেহ বলেন তিনি সপ্তম বৎসর বয়সে বিদ্যালয়ে গমন
করেন, কিন্তু তাঁহার নিজ লিখিত বিবরণপাঠে অবগত হওয়া
যায় যে পঞ্চদশ বৎসর বয়সে তিনি বিদ্যালয়সে মনোযোগী
হন। যদিও এই কথাটির অর্থ এক্ষণে হয় যে পঞ্চদশ বৎসর
কালে তিনি বিদ্যালয়বিষয়ক লাতালাভের প্রতি মনোযোগী
হন তাহা হলে পূর্বেই সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত শিক্ষা করা যায়।
যদিও তাঁহার পিতার মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত দুঃখিত
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, তথাপিও তাঁহার শিক্ষা বিষয়ে
অত্যন্ত আগ্রহ থাকায় তিনি অল্পকাল মধ্যেই যথেষ্ট
জ্ঞানোপার্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রাচীন ঐতি-
হাস পাঠ করিতে তিনি যত্নপর নাই ভাগ বাসিতেন এবং
আমরা দেখিতে পাই যে প্রাচীন মহাত্মগণ তাঁহার জন্ম-
য়ের প্রেম এবং তঁহাকে বিশেষ রূপে আকৃষ্ট করিয়া
ছিলেন।

উনবিংশ কি বিংশবৎসর বয়সে কনকুস সুওঁবাজোঃ
কিনকোয়ার বংশীয়া এক রমণীর পাণিগ্রহণ করেন এবং
পরবৎসরেই তাঁহার পুত্রো জন্ম হয়। দুঃখের বিষয়,
কনকুস বিবাহ করিয়া সুখী হইতে পারেন নাই। কোন
কারণে তাঁহার স্ত্রীর সহিত মনের মিল না হওয়ার অল্পকাল
মধ্যেই তিনি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন।
বিবাহ করিয়াই কনকুস রাজসংসারে একটা কৰ্ম্ম গ্রহণ করেন
এবং যদিও তিনি তখনই যথেষ্ট ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইয়া উঠিয়া-
ছিলেন, তথাপিও তাঁহাকে দরিদ্রতা নিবন্ধন লসল লা
রক্ষকের অতি সামান্য পদ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল।
বাহ্যভুক্ত তাঁহার ক্ষমতা ও কার্যশীলতা বশতঃ তিনি
অল্পকালের মধ্যে রাজার মনকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ
হইয়াছিলেন। রাজা তাঁহার কার্যে এতদূর সন্তুষ্ট হইয়া-
ছিলেন যে তাঁহার পুত্রের অস্বার্থতা প্রবল করিয়াই তিনি
তাইটী প্রকাণ্ড মন্যো বৌদ্ধ শব্দে প্রেরণ করেন এবং
তাৎক্ষণিকই তাঁহার পদেরও বৃদ্ধি হইয়াছিল, তিনি শীঘ্রই
সাধারণ লোকের সমুদায় কর্তব্য পদে উন্নীত হইলেন।
যদিও এই সময়ে কনকুসকে নানা প্রকার কাজকর্মে ব্যস্ত
থাকিতে হইত এবং সাংসারিক কার্য কলাপে অধিক সময়
অতিবাহিত করিতে হইত তথাপিও তিনি বীর জীবন
স্বরূপ নীতিসাধনে বিন্দুমাত্রও অগ্রহেলা করেন নাই।
সমুদয় বাস্তবতার মধ্যেও তাঁহার মন স্বার্থসাধনের দিকে
প্রতি নিরন্তর সন্নিবিষ্ট থাকিত। তিনি বাহ্য কিছু কার্য
করিতেন তাহা এমনই কঠোর নীতি সহকারে সম্পাদন

করিতেন যে তাঁহার কার্যে বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ণ হইতে কেও
কখনও পারে নাই।

আমরা পূর্বেই কনকুসের নামক, চীনভাষ্যের ছর-
বস্ত্রের কথা বর্ণনা করিয়াছি। মিন্সিটস্ নামক তাঁহার
কোম লিখো লিখিত বিবরণ পাঠে জানা যায় যে, চীন
তৎকালে একেবারে ধ্বংস হইবার উপক্রম হইয়াছিল
এবং স্থানীয় প্রায় কোন স্থানেই দেখা যাইত না।
নিউগুয়া দেশে মনি প্রবল হইয়াছিল যে মঙ্গীগণ বাজা
দিগকে এবং পুত্রগণ পিতাদিগকে ভাঙা করিতে সক্ষম
হইত না। কনকুস এই সমুদয় দর্শন করিয়া স্বপ্নপূর্ণ হই
কাত ও সন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়া ছিলেন এবং অন্তর্ভবিলে
তৎসমুদয় পরিবর্তন ও দেশের অবস্থা সম্পূর্ণরূপে সংস্কার
করিতে প্রতীক্ষা করিয়াছেন।

এই সমুদয় দেখিয়া শুনিয়া দ্বাবিশ বৎসর বয়সে
কনকুস উপদেষ্টার কার্য্য প্রবৃত্ত হন এবং অল্পকাল মধ্যেই
তাঁহার আবাসি অনুসন্ধিৎস ও শিক্ষার্থী যুবক বৃন্দের শিষ্য
স্থান হইয়া উঠিয়াছিল। যে যাত্রা কিছু অর্থদান করিতে
পারিত তাহাও নিকট হইতে তাহাট লইয়া তিনি শিক্ষাদান
করিতে সমর্থ হইতেন। তিনি অর্থের জন্য কাঠকেও
ফিাইয়া দিতেন না। যে কেহ আগ্রহ সহকারে শিখিতে
চাহিত তাহাকেই তিনি শিক্ষাদান করিতেন। 'কত যাত্রার
শিক্ষা বিষয়ে আগ্রহ না দেখিলেন তাহাকে তিনি বিদায়
করিয়া দিতেন। তিনি বলিতেন "যে যাত্রার শিপিয়ার
জনা বিশেষরূপে আগ্রহ না হয় তাহা নিকটে আমি সত্য
প্রকাশ্য করি না। এবং যে না আপনা আপনি সত্য বুঝিতে
সমর্থ হয় তাহাকে শিক্ষা বিষয়ে কখন সহায়তা করি না।
কেন সত্যের এক কোণ প্রকাশ করিলে যে না আপনি
অপর তিন কোণ পূরণ করিয়া এবং বুঝিয়া লইতে পারে
আমি তাহাকে অর পুনরায় পাঠ দান করি না।

খ্রীষ্টীয় শক আরম্ভ হইবার ৫২৮ বৎসর পূর্বে কনকুসের মার
মৃত্যু হয়, ইহাতে তাঁহাকে কিছু দিনের জন্য রাজকীয় কর্ম পরি-
ভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি প্রচীন রাতিনাতি সমুদয়,
পুনরুদ্ধারন করিবার জন্যই অগমন করিয়া ছিলেন সুতরাং
এই সুবিধা পাওয়া দেশে প্রচীন নিয়ম অনুসারে তিনি তিন
বৎসর কাল এক নিয়ম শ্রমক চিহ্ন দারণ করেন ও কোন
প্রকার কাতক্ষণ্য না করিয়া বৈরাগ্যত্ব গ্রহণ কতে দন
যাপন করেন এবং কেবল যে নিয়মালন করিবার
জনা এইরূপ করিয়া ছিলেন তাহা নহে। তিনি বাস্তবিকই
মাতৃবিয়োগে যারপর নাই সমস্ত হইয়াছিলেন। কথিত আছে
তিনি এতদূর দুঃখিত হইয়াছিলেন যে এত তিন বৎসরকাল
শোকে অতিবাহিত করিয়াও কিছু দন পর্য্যন্ত গীতবাদ্য
বা অন্য কোন প্রকার আমোদ আহ্লাদ করেন নাই।

মার মৃত্যুতে কনকুস দেশীয় প্রথার বাতিক্রম করিয়া
আর একটি নূতন কার্য্যও সম্পাদন করিয়াছিলেন।
দেশীয় রীতি অনুসারে কাগর মৃত্যু হইলে তাঁহার দেহ
নিম্নতমস্ত্রী কোন পবিত্র ভূমিতে প্রোথিত করা হইয়া
থাকে কিন্তু কনকুস এই প্রথা অনুমোদন না করিয়া আপ-
নার পিতার মৃতদেহের সঙ্গে মাতৃদেহ প্রোথিত করিতে
ইচ্ছুক হন, এবং আপনায় পূর্ক নিবাস গ্রামে কবর প্রস্তুত
করিতে মনস্থ করেন। কিন্তু ইহা প্রথমে তাদৃশ
সহজ বোধ হইল না, কারণ তাঁহার পিতার দেহ কবর
হইতে বাহির করিয়া যত্রাসে লইয়া যাওয়াও তাহাকে

আবার প্রোথিত করা বড় বড়কণ গোথ হইল কিন্তু দৃঢ়
প্রাক্তর কনকুসের নিম্নত সমুদয় কষ্টকর ব্যাপারই সহ্য
হইয়া গেল, তিনি সমুদয় বাধা বিম্ব অতিক্রম করিয়া
আপন মনোবল প্রাণ করিলেন, পিতামাতা উভয়েরই দেহ
বাক্সে বন্ধ করিয়া তাঁহাদের পূর্কবাস গ্রামে লইয়া যাওয়া
হইল এবং সেখানে একটী খুব দায়ী রুমের গোব স্থান
করিয় তাহাতে উভয় দেহকেই পাশাপাশি বাপিস-
প্রোথিত করা হইল। প্রোথিত করিয়া কনকুস মনে মনে
ভাবিতে লাগিলেন যে পূর্ককালে লোকেরা গোব পক্ষ
করিত তাহা অরনার্থ কিছুই রক্ষা করিত না কিন্তু
আমি কোন বিশেষ স্থানে লইতে পূর্ক পক্ষ উভয়
দক্ষণ আমি সকল দিকেরই জন্য আসিগাছি এবং
কেন না আমি পিতা মাতার অঙ্গ চিহ্ন রক্ষা করিব? এত
ভাবিয়া তিনি গোবের উপরে দুই আড়াই ভাত পরিমাণ
উচ্চ এক স্তম্ভ নির্মাণ করিতে অমুখি দিলেন, এবং
কতিপয় শ্রমকে উক্ত কার্য্য সম্পাদন করিতে রক্ষা করিয়া
আপনি বাচী প্রত্যগমন করিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়
সমুদয় নিশ্চিত হইতে না হইতে এক প্রকাণ্ড বড় বৃষ্টি
হইয়া কবরের উপরস্থ অরণ্যস্ত সমুদয় ধৌত করিয়া লইয়া
গেল, ইহা শুনিয়া কনকুস এতদূর ক্ষুব্ধ হিত হইলেন
যে কেহ কেহ বলেন তিনি এই সংবাদে চিৎকার ধ্বনি
করিয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন। দেশে মৃত প্রোথন কাগর
তাঁহার দৃষ্টি অশিশ্য নামানাত্মবে সম্পাদিত হইত, কিন্তু
কনকুস সেরূপ অযৌক্তিক বিবেচনা করিলেন এবং মার
দেহ প্রোথন সময়ে তিনি যথেষ্ট জীকজমক করিয়া তাহা
সম্পাদন করিয়াছিলেন। তাঁহার এই দৃষ্টান্ত এখনও
পর্য্যন্ত চিনে অমুস্ত হইয়া আসিতেছে। ক্রমশঃ

মহাজন।

"মহাজন" এষ্ট শব্দটি বহুকাল হইতে সংসারে ব্যবহৃত
হইয়া আসিতেছে। কেহ মহাজন কি? ইহার অমুসন্ধান
করিতে বাগ্রতা প্রকাশ করেন না। অন্য নহে, আমরা
অনেক দিন হইল মহাজনের মুখে মহাজনের অর্থ শুনি-
য়াছি। মহৎ শব্দের অর্থ যে ব্যক্তি সাধারণ মানুষ
অপেক্ষা বড়, তাহাকে মহাজন বলা যায়। ধনে হউক
মানে হউক, জ্ঞানে হউক, বলে হউক, ধর্ম্মে হউক কত
হউক, বড় হইলেই তাহাকে মহাজন বলিবার হৌক।
এই জন্য পৃথিবীতে ধন দাতাদিগকে এবং বাণিজ্য বাব-
সায়িদিগকে মহাজন বলিয়া ডাকে। ঋণ দাতা নির্ধ-
নকে ধন দিয়া তাহার প্রয়োজন সাধনের উপায় করিয়া
দেন এইজন্য তাঁহারা মহাজন। এ মহাজনদিগের সঙ্গে ও
বর্ণের মহাজনদিগের অর্থগত মিল আছে দেখিতে পাওয়া
যায়। তাঁহারা ধনে বড়, অন্যের ধন নষ্ট হইদিগের ধন
আছে, সংসারে ধনের প্রয়োজন হইলেই তাঁহাদিগের নিকট
গিয়া বাচী কারতে হয়। ধর্ম্ম রাজ্যের মহাজনগণের
ও ধন আছে কিন্তু তাঁহারা তাঁহারা মহাজন। তাঁহারা ভাক্ত
ধন, প্রেমধন, জ্ঞান ধন, বৈরাগ্যধন, নির্মাণধন, যোগ বা
সমাধি ধন লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহাদিগের
আনীত সেই ধন রাশি ব্যবতীত সংসারে আর ধন নাই।
সে ধন আর কোথা ও পাওয়া যায় না। কেবল তাঁহাদেরই
নিকটে সে ধন আছে। যোগ, সমাধি, প্রেম, ভক্তি

জ্ঞান, বিশ্বাস, নির্ধারণ, সেবা প্রভৃতি লাভ করিতে হইলে সেট অথবা ঋণ লইয়া অথবা ব্যবসায় করিতে হইলে সেট সকল মহাজনের দ্বারা ভিক্ষা করিয়া ঋণ লইতে হইবে। যেমন নির্ধন যদি বাণিজ্যাদি করিতে যায় তাহার মূল ধনের প্রয়োজন পড়িবে। মূলধন পাটবার আশা করিলেই ধনী মহাজনের নিকট যাইতে হইবে। সেজন্য স্বর্ণের ধন লইয়া যদি কেহ বাণিজ্য করিতে চক্কা করেন তাহাকে সেট সকল মহাজনের দ্বারা হইতেই হইবে নতুবা অন্য কোথাও সে ধন পাটবার আশা নাই। এজন্য মহর্ষি দ্বিধা বলিয়াছেন “যনি স্বর্ণ যাইবেন উত্থাকে আমার ভিতর দিয়া যাইতে হইবে অর্থাৎ যাইবার অন্য পথ নাই।” সুতরাং মূলধনের অধিকার তাঁহাকেই কেহ যদি যোগ সমাধি লাভ করিতে চায়, অশ্বিনী যোগী স্বর্ণবিগেঃ নিকট ভিক্ষা চাহিতেই চাইবে। কেহ যদি বৈরাগ্য, বা নির্বিকার চার তব শাক্যমুনির দ্বারা হইতে হইবে, অন্য কোথাও সে ধন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রেমও ভক্তিধন পাটবার বাসনা করিলে মতিমোহিত শ্রীগোবিন্দের দ্বারা ভিকারীর বেশে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। যদি ইচ্ছা যোগ ও পুরুষ লাভ করিবার বাসনা থাকে মহর্ষি উপর নিকটে যাইতেই হইবে। যদি সঙ্গস্বরূপ ঈশবের শক্তি দ্বারা জ্ঞান লাভ করিতে বাসনা হয়, মহাত্মা যশোর নিকট গিয়া দীনতা প্রকাশ করিতে হইবে। জ্ঞান বুদ্ধি কবিত্ব ধন মান প্রভৃতি পৃথিবীর নানাহানে বিস্তৃত হইয়াছে, তাহা আপন ঘেঁটা ও আপন বলে দখল করিয়া হওয়া যার কিছু যোগ সমাধি প্রেম ভক্তি পুরুষ পবিত্রতা, নির্বিকার বৈরাগ্য প্রভৃতি স্বর্ণের মহাধন সকল, এই সকল মহাজন ভিন্ন অন্য কোথাও পাটবার আশা নাই। কেন না বিধাতা আপন ভণ্ডারের চাবি স্বয়ং এই সকল ব্যক্তিকে প্রদান করিয়া প্রণোদিত ব্যক্তিকে এক এক ধর্ম রের অধিকারী করিয়াছেন। সুতরাং এই ব্যক্তির কোন সম্পদ চাহিতে হইলে নিজে নিজে পৃথিবীর অন্যান্য ধনের ন্যায় সহজে উপার্জন করা যাইবে না কিন্তু এই সকল মহাজনের গৃহে দাসত্ব স্বীকার করিতে হইবে। পৃথিবীর ধন ও বাতায় নাই সে ধনের জন্য বাতারা প্রাপী তাহারা পৃথিবীর অন্যান্য ধনশালী লোকের গৃহে দাসত্ব স্বীকার করিয়া দীনভাবে প্রার্থনা করে তবে সে ধন প্রাপ্ত হইতে পারে। অথবা ঋণ পত্র লিখিয়া দিয়া ঋণ লইয়া ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হয়। ব্যবসায়ের লাভাংশ হইতে ক্রমে ঋণ স্বরূপ মূলধন পরিশোধ করিতে হয় তাহা না করিয়া কেবল আপন বলে কেহ এ সকল সম্পদ পাইতে পারে না। কেন না নির্ধন সে তাহার ধন উপার্জন করিয়া দুই পথ এক দাসত্ব স্বীকার দ্বিতীয় ঋণ গ্রহণ। অথবা ঋণ গ্রহণ করিয়া ব্যবসায় করা অপেক্ষা দাসত্ব স্বীকারের গৌরব কমিবে। ঋণ লইয়া বাতারা ব্যবসায় করিতে প্রবৃত্ত হয় তাহারা যদি মহাজনের দৃষ্টিপথে না পাকিয়া তাহাদের সাহায্যের আশা না রাখিয়া স্বতন্ত্র হইয়া ব্যবসায় অবলম্বন করে, তাহাতে ঋণগ্রহণ হওয়ার দায় নাই। এই বিষয়গুলি পৃথিবীর চক্রে পড়িয়া তাহারা ক্ষয়, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া মিসবল হয়, পরিশেষে ঋণের ফালাফল দখল হইয়া মরিতে হয়। তাহা অপেক্ষা দাসত্ব নিরাপদ, যে ব্যক্তি মহাজনের দাস, মহাজন তাহার প্রতিদিনের অন্নপান প্রদানে দারী তাহার অন্য প্রকারে ক্ষতি

হয় না, সুতরাং বিপদের কোন আশঙ্ক্য নাই। প্রতিদিন দাসত্ব করিয়া যাচা লাভ করেন তাহা স্বাভাবিক ন্যায় নিশ্চয় করেন। এই প্রকারে মহাজনের দ্বারা দাসত্ব করিলে আর কোমরোক্তমণ্ডলগত অতক্রম করিয়া কেহোঁ দারী হইতে পারেন না। কেহ আর আপন বলে স্বর্ণ যাইতে চাইবেন না। পৃথিবী হইতে স্বর্ণ যাইবার নোংরা মহাজনের ঘাটে, সে নোকা অন্য কাছাকাছি নাই। অতএব মহাজনকে মহাজন জানিয়া, অনতিক্রমণীয় জানিয়া তাহা দিলেই আশ্রিত ও শরণার্থী হইতে হইবে।

ক্রমশঃ

সংবাদ।

আমরা কৃষ্ণগিরি মহাশয় সঙ্গীত কুমারের ১ম ভাগের প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি, ইহা ১৮০৩ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল সঙ্গীত কুমারের ১ম ভাগে ৩০০ কবিতা ও ৩০০ গীত আছে। এই পুস্তকে ভক্তিভাবপূর্ণ মূল্যবান সঙ্গীত সকল আছে।

বিগত ২১ শ ফাল্গুন বদিবার হেপুর্বাভার বর্ষীয় শাব্দে ৩০০ কবিতা প্রাপ্তি হইয়াছে। ভক্তি রামচন্দ্র সিংহ উপাসনার কাগ্য নির্মাণ করিয়াছেন। গুরু প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ হইয়া ৩০০ কবিতা বৈষ্ণবকীর্তন বাঁচব করিয়াছেন। তাহার মাদুরী জন সাধারণের দৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়াছে। হেপুর্বে প্রাপ্ত দ্বয় পুস্তকের বিশেষ দয়া প্রদর্শন প্রার্থনা।

বিগত ২২শ ফাল্গুন সোমবার প্রাপ্তি হইয়াছে। প্রাপ্তি হইয়াছে। মহাজন পুণ্ডরীকচন্দ্র করিয়া নববিধ প্রণাম করিবার মানস সমুদ্র যাত্রা করিয়াছেন। তাহাকে তাহাকে কলিকাতা দ্বারা অন্য মহাজন সাক্ষ্যে প্রায় ৫০-৬০ জন অগ্রগামী সহ কাছাকাছি নিকট গঙ্গার ধারে গঙ্গা দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে আদর ও সম্মানের সহিত সন্মান দান করেন। ভক্তি প্রাপ্তি হইয়াছে। পাণ্ডুরামের সাহায্যে অন্য নিরলসিত দান সকল অথবা কৃষ্ণগিরি ও আশ্রমের সহিত স্বাক্ষর করিতে, এজন্য ভক্তিভাৱে যনি বাতা দান করিতে চক্কা করেন, আমাদেও নিবটে পাঠ দিয়া দিলে আমরা যথাস্থানে পৌঁছান করিব।

দান প্রাপ্তি।

কাননু স্ব স্বরূপ	...	১০০
বরোদার মহাশয়	...	৫০
লাহোরস্থ স্বরূপ	...	৩১৫
গাতিপুত্র ঐ	...	২০
ভাগলপুরস্থ ঐ	...	১০০
ডোমরাপুত্রের মহাশয়	...	৩০
শ্রীমুক্ত বাবু মাধবচন্দ্র রায়	...	১০০
টেওয়ার টমসন (ব্রিটিশ)	...	২০
শ্রীমুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র রায় (কলিকাতা)	...	৫০
,, কালীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়	...	২০
,, প্রিয়নাথ ঘোষ	...	১০
হরদ্বারস্থ মহাশয়	...	৩০
চাকার কোন বন্ধু	...	২৫
স্বয়ং দান কলিকাতা	...	১৫

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজস্কোয়ার বিধান যন্ত্রে ৪ ১/২ চৈত্র জ্যৈষ্ঠমাসের ভীষ্মচর্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ।
বিশ্বাসোধর্মদ্বনং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্ব্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

৭ সংখ্যা ।

১লা বৈশাখ শুক্লাবার, ১৮০৫ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ঐ ০

প্রার্থনা ।

হে যোগিজনের হৃদয়রঞ্জন পরমেশ্বর, দেখি-
লাম তুমি তোমার সঙ্গে নিত্যযোগে আবদ্ধ
হইবার জন্য আমায় এ পৃথিবীতে প্রেরণ
করিয়াছ। মা কখন ইচ্ছা করেন না যে
তাহার সন্তানগণ তাহাকে ছাড়িয়া অপরকে
মা বলিবে, অপরের গৃহে বাস করিবে, অপ-
রের কথা শুনিয়া চণিবে। তুমি নিয়ত ইচ্ছা
কর যে, তোমার সন্তানগণ নিয়ত তোমার
গৃহে বাস করে, এবং সর্বদা তোমাকেই মা
বলিয়া ডাকে, তুমি যে অন্ন পান দাও তাহাই
ভোজন পান করে, তুমি যে শয্যা পাতিয়া দাও
সেই শয্যায় শয়ন করিয়া বিশ্রাম সুখ অনুভব
করে। হে দেব, এ যোগ যে মহাযোগ, এ যোগ
যে অথগু যোগ, এ যোগ যে অবিচ্যুত যোগ।
আমি সংসারে আহার পান করিব পড়িব শুনিব
আলাপ করিব, বিবিধ কার্যে প্রবৃত্ত হইব,
অথচ তোমার সঙ্গে আমার যোগ কাটিবে না,
এ কি মধুর কথা তুমি আমায় শুনাইলে। আমায়
আর বিষয় বদনে বিষয় মনে পুষ্পভাষ্য আসনে
কঠোর প্রবৃত্তে বসিয়া দীর্ঘকাল যোগসাধন
করিতে হইবে না, আমি সাধারণ মানুষের
ন্যায় জনচক্ষে প্রতিভাস হইয়া মহাবোধে

যোগী হইব, এ সৌভাগ্য তো সামান্য সৌভাগ্য
নহে। প্রভো, তুমি যা বলিলে, যা নিমেষ-
মাত্র দেখাইলে, পলকে বুঝিলাম এ অবস্থা
নিত্য অবস্থা হইতে পারে, একবার অনুগ্রহ
করিয়া সেই অবস্থা নিত্যকালের জন্য দাসে
আনিয়া দাও। আমি সহজ মানুষের মত ব্যব-
হার করিব। সকলে আমায় সহজ মানুষ
বলিয়া জানিবে, আমাতে কোন প্রকার অস্বা-
ভাবিক ভাব লক্ষণ থাকিবে না, অথচ ভিতরে
ভিতরে উচ্চ যোগে যোগী থাকিব, এ যদি
তোমার রূপার সন্ধান, তবে এমন আশ্চর্য্য বস্তু
বল কে না চায়? এই আশ্চর্য্য সামগ্রী পল-
কের জন্য আত্মাতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এবং
তোমার নববিধানের নবীন সাধকে প্রতিদিন
অত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আর বলিতে
পারি না ইহা অসম্ভব। হে মাতঃ, যা বুঝাইলে
দেখাইলে তাহাই সত্য হউক, এই তোমার
নিকটে একান্ত প্রার্থনা। তুমি এই প্রার্থনা
পূর্ণ করিয়া দাসকে চিরকালের জন্য কৃতার্থ কর।

যোগিসিদ্ধ ।

ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ লাভ আমাদের
জীবনের উদ্দেশ্য। যোগ এমন কিছু সামগ্রী
নহে যে, ঘাছা ছিল না, আমাদেরকে তাহা

উপার্জন করিতে হইবে। স্বভাবতঃ যাহা আছে, স্বভাবের অনুসরণ করিয়া তাহাতে স্থিতি করা যোগসিদ্ধির মূল। স্বভাবের অনুসরণ আমরা কাহাকে বলি, স্থির হইলে, স্বভাব ত্যাগ করিয়া গেলে, তাহাতে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে নির্ধারণ হইবে, এবং সেই প্রত্যাবর্তনেই যোগসিদ্ধি।

ঈশ্বরের সদ্‌বিচার অতি সুক্ষ্ম। বাহিরে ব্যক্তি বিশেষের অবস্থা তরতম থাকিলেও, তাহার হস্তে যে তৌলদণ্ড আছে, তাহাতে তিনি সমভাবে তৌল করিয়া যাহার যাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা অর্পণ করিতেছেন, এবং এইরূপ অবস্থায় তরতম্যও সকলের পক্ষে ফলসাম্য আনিয়া উপস্থিত করিতেছে। যে ব্যক্তি সম্বন্ধে ঈশ্বর প্রদত্ত যে কার্য্য তদনুসারে যদিও প্রাপ্য বিষয় তরতম হয়, কিন্তু মূলবিষয়ে সকলেরই লাভ সমান দাঁড়ায়। ঈশ্বর যাহাকে যে কার্য্যে নিযুক্ত করেন, তিনি তন্মধ্য দিয়া তাহার সঙ্গে সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকেন; এবং এই ব্যবহারে সর্বদা তাহার সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ হইয়া যায়। ঈশ্বর সহ নিত্যযোগ জীবনের সারভাগ, ইহাই যদি এই প্রকারে সিদ্ধ হইল, তবে অনায়াসে বলিতে পারা যায়, ভিন্নাবস্থাতেও সকলের ফলসাম্য হস্তগত হইল।

ঈশ্বর যাহাকে যে কার্য্যভার অর্পণ করিয়াছেন, তাহা ছাড়িয়া তাহার তৎসঙ্গে যোগনিবন্ধন চেষ্টা, যোগের স্রমহং অন্তরায়। পৃথিবীতে যে, যে কার্য্য করিতেছে, তাহাই তৎসম্বন্ধে ঈশ্বরার্পিত, এ কথা আমরা কোনরূপে বলিতে পারি না। মানুষ অনেক সময়ে এমন কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, যাহা তাহার ঈশ্বর এবং প্রকৃতির বিদ্‌বোধী। যদিও এ কথা সত্য যে মানুষ অজ্ঞাতমারে অনেক সময়ে তাহার প্রকৃতি কর্তৃক নীত হয়, কিন্তু অভ্যাস জনা যে বিকার উপস্থিত হয় তাহার কর্তৃক আমরা দিগকে অবশ্যই মানিত হইবে। বিদেশ যোগ সচেতন

ভাব ভিন্ন হয় না, যেখানে সচেতন ভাব নাই, সেখানে মানুষ জীবনের উপযুক্ত কার্য্য হইল না, লক্ষ্য সিদ্ধ হইল না, সূত্রাং আমরা সে জীবনকে জীবনের গণনা মধ্যে আনয়ন করিতে পারি না। যে প্রকার জীবননির্বাহে ঈশ্বরের সঙ্গে পূর্ণযোগ থাকিয়া যায়, তাহাকেই জীবন বলা যায়। ঈদৃশ জীবনেই যোগসিদ্ধি অবশ্যস্বাবী।

ঈশ্বর যাহাকে যাহা করিয়াছেন, তিনি তাহাতে জ্ঞান পূর্ব্বক স্থিতি করিলে যোগ হইল, তাহার বিপরীতে গেলে যোগ কাটিয়া গেল, ইহাই আমাদের সংক্ষেপে নির্ধারণ। আমাদের এই নির্ধারণ মনে রাখিলে, এক দিকে অহঙ্কার, অপরদিকে নিরাশা এ দুই অবরুদ্ধ হইয়া যায়। যিনি অষ্টপ্রহর আমনে বসিয়া যোগ করিতেছেন, তাহার এ বলিয়া অহঙ্কার করিবার বিষয় থাকে না, যে অন্য লোক অল্প সময় আমনে উপবেশন করিয়া সমধিক সময় বিষয়ান্তরে ক্ষেপণ করে, আবার যে ব্যক্তি অল্প সময় আমনে উপবেশন করিতে পায় সমধিক সময় কার্য্যান্তরে যায়, তাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। আমরা যে কথা বলিলাম তাহাতে অনেকে এইরূপ মনে করিতে পারেন যে, আমরা এতদ্বারা যোগাভ্যাসকে খর্ব্ব করিয়া বিষয়গণের বিষয়কে অনায়াসরূপে বাড়াইলাম; অথবা কতকগুলি লোককে যোগাদি উচ্চ কার্য্যে প্রেরণ করিয়া অপর লোককে চিরনীচতর কার্য্যে প্রবৃত্ত রাখিলাম, এরূপ মনে করা যে সম্ভব নয়, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাতেই তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে।

কতকগুলি সাধারণ অনুষ্ঠান আছে যাহা পরিত্যাগ করিয়া কেহ জীবনধারণ করিতে পারে না, যেমন আহার পান, আচ্ছাদন, নিজে-পাসনা ইত্যাদি। জীবন ঠিক ভাবে চালাইতে হইলে, এগুলি সকলই চাই, কিন্তু এ সাধারণ বিষয়গুলির ব্যতিক্রমে বিশেষ বিশেষ উপ

যোগিতা অনুপযোগিতা আছে, যদনুসারে স্বস্থতা অস্বস্থতা, সুখ অসুখ, সিদ্ধি অসিদ্ধি, অবশ্যাস্তাবী। আহার সকলেরই ধাতুতে এক প্রকার, সকলেরই সমপরিমাণ একথা যেমন নির্ধারণ করা যায় না, তেমনই অন্যান্য বিষয়েও। তবে অভ্যাস দ্বারা প্রকার ও পরিমাণের পরিবর্তন হইতে পারে, এজন্য সর্বোৎকৃষ্ট উপাসনা সামগ্রী দিন দিন অভ্যাস দ্বারা প্রকার ও পরিমাণ সম্বন্ধে বর্দ্ধন করিতে হইবে, ইহা আমরা মানি কিন্তু একজন যদি সমুদায় দিন উপাসনায় অতিবাহিত করে, আর একজনকেও তাহাই করিতে হইবে ইহা আমরা মানি না। একজন উপাসনাতত্ত্ব শিক্ষা দিবার জন্য যদি অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে নিযুক্ত হন, তবে আর একজনকে হয়তো ভূতত্ত্ব শিক্ষা দিবার জন্য অধিক সময় দিতে হইবে। এই উভয়ের মধ্যে একজন হারিল, আর একজন জয়লাভ করিল, মনে হইতে পারে, কিন্তু আমরা বলি যদি উভয়ে ঈশ্বর প্রেরণায় প্ররৃত্ত হন, ফলসাম্য অবশ্য থাকিবে।

যোগ আমাদিগের জীবনের লক্ষ্মী বলিয়া আমরা নির্ধারণ করিয়াছি এবং সে যোগের কারণ আমরা প্রকৃতি বা ঈশ্বরের অনুসরণ বলিয়া আসিয়াছি। একরূপ অনুসরণে ঈশ্বরের ব্যবহার আমাদিগের সঙ্গে চলিতে থাকে, এবং এই অবচ্ছেদ ব্যবহারে তাঁহার সঙ্গে সর্বদা স্থিতি আমাদিগের ঘটিয়া যায়। তাঁহার সঙ্গে স্থিতিতে নিত্য আনন্দ নিত্য সুখ, নিত্য পুণ্য ও মত্যা সক্ষম আমাদিগের লাভের বিষয় হয়। এস্থলে আনন্দ, সুখ ও পুণ্য সম্বন্ধে উভয়ের তুল্যতা : এক মত্যা সম্বন্ধে ভিন্নতা। একজন অধ্যাত্ম-রাজ্যের আর একজন অধিষ্ঠানভূত পৃথিবীর মত্যা উদ্ভাবন করিলেন। মত্যা সম্বন্ধে বিনিময় চলে স্তত্রাং এখানে একজন আর জনকে অর্পণ করিবে ব্যবস্থা, সুখ আনন্দ পুণ্য সম্বন্ধে তাহা চলে না বলিয়া সেখানে তুল্য ভাগ।

একজন বলিবেন, যিনি অষ্ট প্রহর ঈশ্বরকে লইয়া স্থিতি করিলেন, তিনি ঈশ্বরেতে অধিক ক্ষণ বাস করিলেন আর যিনি প্রাকৃতিক তত্ত্ব লইয়া স্থিতি করিলেন তিনি প্রকৃতিতে অনেক সময় স্থিতি করিলেন, এ প্রভেদ সামান্য প্রভেদ নয়। কিন্তু আমরা বলি এ প্রভেদ দৃষ্টতঃ বস্তুতঃ নহে। যোগের গতি দ্বিবিধ, বাহির হইতে ভিতরে, ভিতর হইতে বাহিরে। যিনি সর্বদা যোগ করেন তিনি বাহির হইতে ভিতরে যান এবং সে খান হইতে বাহিরে আসেন, স্তত্রাং তাঁহারও ভিতরে বাহিরে ব্রহ্মতে স্থিতি আছে। তবে হইতে পারে তিনি ভিতরে ব্রহ্মতে অপিকক্ষণ এবং বাহিরে অলক্ষণ স্থিতি করেন, ভূতত্ত্ববিদের ইহার বিপরীত। ফলে কিন্তু একই দাঁড়াইল, কেবল প্রণালীগত ভেদ হইল। যদি বলা যায় এক জনের ব্রহ্ম অধিকৃত বিষয় আর এক জনের প্রকৃতি স্তত্রাং প্রভেদ হইবে। আমরা বলি তাহা নহে। একজন ভিতরে ব্রহ্মের নিকটে অধ্যাত্মরাজ্যের তত্ত্ব শিক্ষা করেন, আর এক জন বাহিরে তাঁহারই নিকটে অপর রাজ্যে : তত্ত্ব শিক্ষা করেন। এ তত্ত্ব ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নয়, কেননা একস্থলে তিনি অধ্যাত্ম রাজ্যের কি করিতেছেন দেখাইতেছেন, আর এক স্থানে বহির্জগতে কি করিতেছেন দেখাইতেছেন, যোগ দৃষ্টিতে কোনটিই সামান্য নয়। তাঁহাকে কষ্ট করিতে দেখা সম্বন্ধে সাধারণ ভূমিতে যোগী এবং ভূতত্ত্ববিৎ উভয়ে সমান জন্য উভয় রাজ্যের যতটুকু জানা প্রত্যেকের আবশ্যক তাহাতে কেহই বঞ্চিত নহেন।

আমরা যেরূপ বলিলাম, ঈশ্বরপ্রেরণায় নিযুক্ত সেরূপ যোগী ও ভূতত্ত্ববিৎ বিরল স্তত্রাং আমাদিগের কথা মতেই থাকিবে আমাকে বলিবেন কিন্তু এ মত্যা যদি আমার জীবনে কথঞ্চিৎ অনুভব না করিতাম লিখিতাম না। আমরা জানি ঈশ্বর প্রেরণায় যোগে প্ররৃত্ত না হইলে তথা হইতে যোগ বিকার সমুদায়

সমুপস্থিত হয়, আবার অন্য দিকে ঈশ্বর প্রেরণায় অপ্রবৃত্ত ভূতভবিং অবিখ্যাস নাস্তিকতাদি প্রসব করেন সুতরাং কালে উভয়ই তুল্য। যাহা যোগ, তাহা যোগ, ঈশ্বর প্রেরক হইলে তাহা উভয় দিক দিয়াই সিদ্ধ হয়। আমরা যাহা বলিতাম, তাহা কৃষক হইতে অতীব শ্রেষ্ঠ-জ্ঞানী সম্বন্ধে সমানে প্রয়োগ হয়। শস্যোৎপাদনকারী কৃষক ঠিক যোগী হইতে পারে যদি ঈশ্বর তাহাকে লইয়া সেই কার্য করেন, এবং সে ব্যক্তি জ্ঞানপূর্বক তাহার সঙ্গে সঙ্গে তৎকার্য সম্পাদন করিতে থাকে।

নূতন তন্ত্র ।

তন্ত্রশাস্ত্রের নামে এগন প্রবল ঘৃণা আমাদিগের হৃদয়ে উৎপন্ন হইয়াছে যে, এই শব্দটি ব্যবহার করিতে আগাদিগের মন একান্ত বীতরাগ। কিন্তু কোন একটি বিষয়ের অপব্যবহার হইয়াছে বলিয়া তৎপ্রতি মনের ঈদৃশ ভাব চিরকাল রক্ষা করা ন্যায় সম্ভব নহে। তন্ত্রে বেদপুরাণাদির একস্থানে অভিনিবেশ ইতঃপূর্বে আমরা উল্লেখ করিয়াছি। এই অর্থে আমরা নূতন তন্ত্র ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত।

তন্ত্রের ধর্ম, অতীব স্নাত্ত্বিক, আহার পান ভোজন ইত্যাদি বিষয়ের সঙ্গে ধর্মের একীভাব ইহার প্রধান শিক্ষার বিষয়। আহার পান ভোজন লোককে যেমন স্বর্গে লইয়া যাইতে পারে তেমনি নরকেও লইয়া যায়। বেদ, শ্রুতি, পুরাণ, স্মৃতি আগম সহ যেখানে তন্ত্রের সম্বন্ধ কাটিয়া যায়, সেখানে তন্ত্র ব্যভিচারের মূল হয়, অন্যথা উহা পৃথিবীকে দিব্য ধামে পরিণত করে। নূতন তন্ত্র সমুদায়ের সামঞ্জস্য সমুৎপন্ন, সুতরাং উহাতে বৈকারিক কোন ব্যাপারের সম্ভাবনা নাই। সহজ জ্ঞান বেদ, প্রত্যাদেশ শ্রুতি, বিধাতার নিত্য ক্রিয়া পুরাণ, ভক্তসাধুদের নিয়মিত আচরণের স্বরণ স্মৃতি, সাধকমণ্ডলী সহ সাধনে নিত্য প্রাপ্ত বস্তু আগম,

এ পাঁচের সমাবেশ হইয়া যে তান্ত্রিক আচরণ সমুপস্থিত হয়, তাহাতে কোন প্রকারের বিকার-স্পর্শ থাকিবার সম্ভাবনা কি? পূর্ব পূর্ব সমুদায় ত্যাগ করিয়া কেবল পান ভোজনাতির স্বেচ্ছাচারে প্রবৃত্তিই তান্ত্রিক বিকারের একমাত্র নিদান।

তন্ত্রে ঈশ্বরের মাতৃভাব বিশেষরূপে সমাদৃত। ঈশ্বরের মাতৃভাব দর্শন করিলে সাধক সর্কন্দা ভয়শূন্য হন। মা আনিয়া সংসারে আনিয়া যখন সাধককে পান ভোজনাতি সমুদায় আপনি দেন, তখন সে সমুদায়ই তাহার হৃদয়ে দিব্য-সুখের কারণ হয়। এই ভাব দিব্যভাব, এবং যে সকল বিষয় অপর সকলের বিনাশের কারণ হয়, তন্মধ্যে বাস করিয়াও বীরের ন্যায় অপ্রমত্তভাবে যে স্থিতি তাহাই বীরভাব। দিব্যভাব বীরভাব উভয় একত্র মিলিত হইয়া সাধককে অতি শ্রেষ্ঠ ভূমিতে আকৃত করে।

তন্ত্রের সময়ে অসমসাহসিকতা কখন সহজ জ্ঞান, ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ, ঈশ্বরের নিত্য বিধান সন্মত, এবং প্রতিদিন ঈশ্বর হইতে সমাগত সত্যের বিরোধী হইতে পারে না। সুতরাং এখানে জ্ঞান নীতি, পূণ্য ও আনন্দ সমুদায় একত্র অবিরোধি ভাবে স্থিতি করে। যেখানে এ সকলের বিরোধ সেখানে মাতৃভাবোখিত দিব্য ও বীরভাব নাই, কেন না সেখানে নীচ রক্তি সকল প্রধান্য লাভ করিয়া মনুষ্যকে পশু অপেক্ষা নিম্নভূমিতে লইয়া নিক্ষেপ করিয়াছে। যাহা অন্তর্কর্ষিৎ ঈশ্বরবাণীর ঈশ্বর-ভিপ্রায়ের বিরোধী অথচ কুসংস্কার, কুরুচি, বা কুপ্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া ধর্মনামে অনুষ্ঠিত হয়, তাহা কখন বিশুদ্ধ তন্ত্রাচার নহে।

আমরা গৃহ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া যাহা বলিয়াছি, তাহা তান্ত্রিকোক্ত বিধি। সুতরাং তৎসহ নূতনতন্ত্রের উল্লেখ একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। নূতন তন্ত্রমতে যে ব্যক্তি গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইবে, তাহার গৃহ স্বর্গ ভূমিতে অবশ্য

পরিণত হইবে। স্নান আহার উপাসনা পুত্রতি মহা যজ্ঞানুষ্ঠান, নূতন তন্ত্রানুসারে সকলে নিত্য অনুষ্ঠান করিবেন। নূতন তন্ত্রে সর্বত্র যোগ চক্ষুতে ঈশ্বর দর্শন অব্যাহত থাকিবে, তাহার প্রত্যাশে বলে অনুষ্ঠেয় অননুষ্ঠেয় প্রত্যেক সাধকের নিকটে প্রতিদিন প্রতিভাত হইবে, দর্শন ও শ্রবণে সাধকের চরিত্র দিন দিন উৎকৃষ্ট দিব্য ভাবে পূর্ণ হইয়া স্বর্গীয় পুণ্য স্রোতে ভূষিত হইতে থাকিবে, এইরূপে মাতৃ-ক্রোধে নিয়ত স্থিতি বশতঃ সাধক কৃতকৃত্য হইবে। নূতন তন্ত্রের এই সমুদায় মহত্তম সংকল প্রদানে সামর্থ্য আছে। যাঁহারা মাতৃ-ভাবের সাধনে প্রবৃত্ত, তাঁহাদিগের জীবনে নূতন তন্ত্র আশ্চর্য্য ফল প্রদর্শন করিবে, আমরা সর্ব্বতোভাবে আশা করিতে পারি।

ধর্মতত্ত্ব।

দেবত্ব মনুষ্যত্বের ভিতরেই জন্মে ও অবস্থিতি করে কিন্তু মানবীয় দোষ দুর্ব্বলতা কখন দেবত্বকে আবৃত করিয়া রাখিতে পারে না। অগ্নি যেমন তৃণ দ্বারা আবৃত থাকে না কিন্তু তৃণকে দগ্ধ করে সেইরূপ মানবীয় উচ্ছৃঙ্খলাচার ও অবিশ্বাস কখন দেবত্বের পরাজয় সাধন করিতে পারে না। প্রথমতঃ মনুষ্যের ভিতরে জন্ম গ্রহণ করে বলিয়া দেবত্বকে কেহ চিনিতে সমর্থ হয় না, পরে সে আপন মতিমাবলে আপনি পরিচিত হয়। মানুষ-যেরা দেখে, যাহার ভিতরে দেবত্ব ক্ষুণ্ণি পাঠেছে তাহার তন্তু পদ চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি আকৃতিগুলি সমুদায় মনুষ্যের; মনুষ্যের ন্যায় তালু জিহ্বা ও দন্তাদির যোগে বাক্য উচ্চারণ করে; মানুষের মত অন্নাদি আহার করিয়া জীবন ধারণ করে; মনুষ্যের ন্যায় ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে বিষয় সকল অনুভব ও সংযোগ করে; তবে আর দেবত্ব কি? এটি সকল অবিশ্বাসমূলক কল্পনা দ্বারা মনুষ্য চকল হয় এবং দেবত্বের ভিতরে প্রবেশাধিকার হারায়। এক জন বা দুই জন নহে, সহস্র সহস্র লোক এই প্রকার কল্পনাজালে জড়িত হইয়া মরে। অনেক বলেন, সে কালে বে কেহ কেহ দেবতা বলিয়া পূজিত হইয়া গিয়াছেন সে কেবল কালের গুণে। তাঁহারা আজ কালকার এই বিজ্ঞান দর্শনের চর্চার ভিতরে থাকিলে আর তেমন পূজিত হইতে পারিতেন না। তাঁহাদের মতে সে কালের লোকেরা বর্ষের ছিল, লিখা পড়া

ভাল জানিত না; অমুসন্ধিৎসা চিন্তাপরায়ণতা ছিল না, স্মৃতি-রাং অল্প কিছু চমৎকারজনক ব্যাপার দেখিলেই বুদ্ধি বিদ্যা হারাওয়া ফেলিত এবং দৃষ্ট বা শ্রুত বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিত, একালে আর সে অল্প বিদ্যার ভয় নাই। এখন সকলেই প্রায় মহা পণ্ডিত নামে অভিহিত হইবার যোগ্য। স্মৃতিরাং একালে আর কীংকি দিয়া মানুষ দেবতা হইতে পারে না। আমরা দেখিতেছি কেবল সে কালে নহে একালেও মানুষের ভিতরকার দেবত্ব তেমন দিব্য ভাবে অলিভেছে। সে কালে অবদান লোকদিগের নিকট যাহার মহিমা গুপ্ত ছিল, একালে বিদ্যার আলোকে পড়িয়া সে কালের সেই দেবত্ব আরও উজ্জলভাবে আপন মহিমা ও গৌরব বিস্তার করিতেছে। মোকেশ ও জিজাস সম্বন্ধে এট সকল অপবাদ চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এক জিতাসের জীবন লইয়া পণ্ডিতগণ যত সন্দেহ ও যত দোষারোপ করিতেছেন ততই তাঁহার ভিতর হইতে পাণ্ডিত্যপূর্ণ স্বর্গীয় জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে; কেহ সে আলোক নির্মাণ করিতে পারিলনা, যাহা নির্মাণ করিতে গিয়া বুদ্ধি পায়, তাহা কি অসত্য ঐন্দ্রজালিক ব্যাপার? যাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়া বিজ্ঞান দর্শন মিত্রতা করিতেছে তাহাকি মিথ্যা? যাহার মহিমা দ্বারা বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি মতিমানিত হইতেছে তাহাকি মিথ্যা? যাহার পবিত্র আলোকে কত অন্ধকারপূর্ণ শঙ্ক নিহিত মহারত সকল দেখা যাইতেছে তাহাকি মিথ্যা? কৈ অব্যাপি তো কেহ সেই মনুষ্য পুত্রের দেবত্ব নষ্ট করিতে পারিল না? কত লোকে কত অপবাদ দিল, কত দোষা রোপ করিল তবু সে মহাজলন্ত রত্নের উজ্জল কাস্তি তো কেহ মলিন করিতে পারিল না, অতএব নিশ্চয় জানা যাইতেছে যে যাহার জন্য পুরুষ মহাপুরুষ হয় যাহার জন্য কত পাপী পুণ্যবান, মানুষ দেবতা হয় তাহা কোন উপায়ে কেহ ঢাকিয়া রাখিতে পারে নাই ও পারিবে না।

সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই আপন আপন ধর্মের নার্সেভৌমিক অপরিহার্য্য প্রদর্শন করিতে গিয়া তিরস্কৃত হন ইহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। তাঁহাদের চোখেই তাঁহাদিগকে তিরস্কৃত করে এটি বুঝিতে না পরা অত্যন্ত দুঃখের কারণ। খ্রীষ্টীয়গণ খ্রীষ্ট ধর্মের ঐদার্য্য ও সার্সেভৌমিকতা প্রদর্শন করিয়া বলেন এই ধর্মই সত্য এবং গ্রহণীয়, ইহা গ্রহণ না করিলে কেহ পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিবেনা। বৌদ্ধগণ বলেন, বৌদ্ধ ধর্মই অপরিহার্য্য সত্যপূর্ণ, ইহা ভিন্ন কেহ মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না। এইরূপ হিন্দু ও মোসলমানগণ ও আপন আপন ‘ধর্ম অপরিহার্য্য সত্য অন্য ধর্ম অসত্য ও অলীক’ বলিয়া নানা প্রকারে পরস্পরের মিন্দাবাদ করিতে প্রবৃত্ত আছেন কিন্তু তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না যে তাঁহাদিগের কথা ও চেষ্টা সর্ব্বব্যাপী ঈশ্বরের সার্সেভৌমিক ক্রিয়া

শীলতাব বিকলচরণ করিতেছে। ঈশ্বর সকল দেশের সকল জাতির মধ্যেই আছেন, সকলেরই পরিজ্ঞানের উপায় করিতেছেন, সকল তাঁহার ও তিনি সকলের সুতরাং ঈশ্বর কেবল আমার ভিতরে প্রকাশ পাইবেছেন অন্য কোথাও তাঁহার প্রকাশ নাই, অত্যাচার্য্য গণে তাঁহার স্তম্ভ নাই ইহা বলিলে তাঁহাকে একেবারে একচেটিয়ে করিয়া লওয়া হয় কিন্তু তাদৃশ চেষ্টা যে ঈশ্বরের পূর্ণ ন্যায়ের দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ নিষ্ফল হইবে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। যাঁহারা ঈদৃশ চেষ্টা করেন তাঁহাদিগের জানা উচিত তাঁহাদের চেষ্টা যে কেবল ফলবন্তী হইবে না তাহা নহে, প্রত্যুত ঈশ্বরবাসমাননা জন্য গাণে সক্ষম করিবে। ঈশ্বর কেবল আমার এবং আমার গণে বাস করেন আমারই কল্যাণ সাধন করেন। একপু হইলে ভূমি পবত্রকে ক্ষুদ্র করা হইল। আমারই কল্যাণ করেন ইহা বলিলে তাঁহাকে পক্ষপাতী বলা হইল, আমার গণে আমার হৃদয়ে বাস করেন বলিলে তাঁহার সর্বব্যাপিত্বে অঘাত করা হইল। মানুষের চেষ্টায় ঈশ্বরের কোন ক্ষতি হয় না কিন্তু মানুষেরই ক্ষতি হয়। অতএব আমরা বলি এস সাম্প্রদায়িক ভাব পরিত্যাগ করিয়া সত্তব্যাপী ঈশ্বরের সার্বভৌমিক লীলা বিহার দর্শন করি। সকল দেশে সকল কালে বিশ্বামান্ থাকিয়া তিনি যে সকল সত্য ও মহিমা তাঁহার ভক্ত সাধু পুত্রগণের, ভিতরে থাকিয়া প্রচার করিতেছেন তাহা গ্রহণ করি যে সকল পুরুষ তাঁহার স্পর্শ লাভ করিয়া মহাপুরুষ হইয়াছেন তাঁহাদিগের ভিতরে প্রভুকে দর্শন করিয়া প্রণাম করি। আপন আপন অহঙ্কার মত্ততা পরিত্যাগ করিয়া কৃতার্থ হই।

দৈববাণী শ্রবণ করিবার অধিকার যেমন প্রত্যেক মানবের আছে, সেরূপ গ্রহণ ও পালন করিবার অধিকার দেখা যায় না। এক শ্রেণীর দৈববাণী আছে যাহা জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত জলন্ত অগ্নির ন্যায় মানুষের হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকে। সে মনুষ্য জীবনে যত কাৰ্য্য করে সেই দৈববাণীর জীবন্ত পরিচালনায় পরিচালিত হইয়া কবে। জগতে তাহার সেই একই লক্ষ্য একই উদ্দেশ্য, অন্য কথা নাই ও কাৰ্য্য নাই। সেই লক্ষ্য সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সে যে সকল কথা বলে ও কাৰ্য্য করে, তগত তাহা দর্শন করিয়া ভীত ও চমকিত হইয়া উঠে। যতদিন এই পৃথিবীতে বাস করে, তাহার সে অগ্নি কেহ নির্মাণ করিতে পারে না। বরং তাহার হৃদয়ের অগ্নিসংস্পর্শে অন্যের ও হৃদয়ে আগুন জলিয়া উঠে। এই প্রকার দৈববাণীর বল, বাণ ডাকার ন্যায় অনতিক্রমণীয় ও প্রতাপশালী। দ্বিতীয়তঃ প্রতি দৈবসিক জোওয়ারের জলের গতি যেমন মুহূ,

তাদৃশ মুহূগতির দৈববাণীও আছে। ইহা আহার আচার বোগ স্বাস্থ্য সকল প্রকার অবস্থার ভিতর দিয়া প্রকাশ পায়। সুতরাং কেহ বলে ইহা আদেশ, কেহ বলে আদেশ নহে কিন্তু কর্তব্য বলিয়া অনুভব করা যায়। যে এই বিষয়টি অনুভব করে, সে পৃথিবীর নিকটে আপনাত হৃদয়ের সেই পরিষ্কৃত ভাব প্রচার করিতে গিয়া বাধা প্রাপ্ত হয়, কেমন না পৃথিবীর লোকেরা তাদৃশ পদে কোন সামান্য মানবকে অধিকৃত দেখিতে ভাল খেনে না। সাধারণ ভূমির এই আদেশ লইয়া বিষম বিবাদ বিসম্বাদ চলিয়া আসিতেছে। যে অসাম্প্রদায়িকতা সাধারণতার সহিত বিভিন্ন ভাবে আছে তাহার মধ্য জগৎ পরিগ্রহ করিতে না পারিলে যে ব্যক্তি তৎকর্তৃক পরিচালিত হয়, সে তাঁহাকে বিতর্কিত আদেশ বলিয়া প্রচার করিতে বাধ্য। দৈবনক জোওয়ার আসে আবার ফেরে। যখন আসে তখনকার মুখশ্রী বাক্য ও কাৰ্য্য সেরূপ যখন যায় তখনকার মুখশ্রী বাক্য ও কাৰ্য্য সেরূপ নহে। আগম কালে যেমন সন্দের বিতর্কিত নিষ্কোষ গমনকালে তেমনই বিদ্রী, অবিদ্রুত ও সন্দেহ দেখিতে পাওয়া যায়। এই বিষম ভাবের মধ্যে পড়িয়া অনেকেই বিষম বিপদে পতিত হন। যখন জোওয়ার আসে তখন সেই জোওয়ারের জলে সজলেই শ্রীমান হইয়া উঠে আবার যখন ভাটা পড়ে তখন শুষ্ক নীরস শ্রীমান হইয়া যায়। এই ভাববৈষম্য মানুষের মৃত্যুর কারণ। ঈশ্বরের ভাব যেটুকু জোওয়ার হয়ে আসে সেই টুকু স্বর্গের সামগ্রী, সেই স্বর্গীয় বস্তুর দ্বাভাবে মানুষকে বিমুগ্ধ করে আবার ভাটার সময় স্বর্গের ধন চলিয়া যায়, বাগা অবশিষ্ট থাকে, তাহা পৃথিবীর আত্মরিকতা সুতরাং তাহার দৌরাত্ম্যে পৃথিবী বিব্রত হইয়া নানারূপ দোষারোপ করে। এই সময়ে প্রকৃত তত্ত্বপথে তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারা অসম্ভব। যাহার কিছু বিশ্বাস ভক্তি আছে সে দেখিলেই স্বর্গের বস্তু চিনিতে পারে আব বাহ্যার তাহা নাই সে সন্দেহ অবিস্থানে পড়িয়া প্রাণ হারায়।

কন্ফুসের সংক্ষিপ্ত জীবনী।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

আহরা পূর্বেই বলিয়াছি কন্ফুসের জ্ঞানচক্ৰ অতিশয় বীজ ছিল। তিনি যাহা কিছু দর্শন করিতেন বা যে কোন ঘটনার মধ্যে পড়িতেন তাহা হইতেই তিনি নীতি সংগ্রহ করিতেন। তাঁহার জীবনে এই ভীক্ষুদর্শিতার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন কি তত্ত্ব বিপদে পড়িয়া পলায়ন করিতেছেন এমন সময়ও যদি তাঁহার সম্মুখে কোন ঘটনা সংঘটিত হইত তাহা হইতেও তিনি কিছু না কিছু সংগ্রহ

না করিয়া কান্ড হইতেন না। চুহু হইতে সৈ প্রদেশে পলায়ন কালে তাঁহাকে পশ্চিম মধ্য যে একটি ঘটনার বর্ণনা রহিয়াছে তাহাও তাঁহার এই স্মৃতিদর্শিতার একটি বিশেষ প্রমাণ। অথিত আছে তিনি যখন শিবাবর্গ সমভিব্যাহারে সৈ প্রদেশে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে নগরের কিছু দূরে পশ্চিমমধ্য এক বিদ্বা রমণীকে পদচারণার নিকটবর্তী এক গোর স্থানের নিকট একটি কুঠীতে বসিয়া ক্রন্দন করিতে দেখিতে পাইলেন; রমণীকে একাকী এই নির্জন প্রদেশে একদম অসহ্য দেখিয়া তাহার কারণ জ্ঞানিবার জন্য কনফুসের বড় কোঁহল হইল। তিনি কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া রমণীর নিকট গমন করিলেন এবং কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া তাহার ক্রন্দন শুনিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি চৈলু নামক এক শিবাকে রমণীর ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আদেশ করিলেন। জিজ্ঞাসিত হইলে রমণী উত্তর করিল—“আমি অতিশয় দুঃখে কাল বাপন করিতেছি। আমার স্বামীর পিতাকে এই স্থানে ব্যাঘ্রে বিনাশ করে, তাহার পর আমার স্বামীর ও তদপরে আমার এক মাত্র পুত্রবও সেই দশা ঘটয়াছে।” এই কথা শুনিয়া কনফুস জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে তুমি কেন এখান হইতে পলায়ন কর নাট?” রমণী উত্তর করিল, কারণ এখানে আমাকে কোন প্রজাপীড়ক রাজার অত্যাচার সহ্য করিতে হয় না।” এই শুনিয়া তিনি শিবাদিগকে সন্দোধান করিয়া বলিলেন “বৎসগণ, মনে করিয়া রাখিও বাস্তব অপেক্ষাও প্রজাপীড়ক রাজা অধিক ভয়ঙ্কর।”

অনন্তর সৈ প্রদেশে উপস্থিত হইলে তত্রত্য শাসনকর্তা তাঁহাকে অতিশয় সমাদর পূর্বক গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার উপদেশ শুনিয়া এতদূর মোহিত হইলেন যে তাঁহার ভ্রূণ পোষণের নিমিত্ত তাঁহাকে একখানি নগর দান করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু কনফুস তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন না; তিনি আপন শিবাদিগকে কেবল বলিলেন “মহাত্মা ব্যক্তি যে কার্য সম্পাদন করেন কেবল তাহারই জন্য পুরস্কার লইয়া থাকেন। আমি শাসন কর্তাকে উপদেশ দিয়াছি বটে, কিন্তু তিনি সে উপদেশ মান্য করেন নাই; অথচ তিনি এক্ষণে আমাকে পুরস্কার দিতে প্রস্তুত হইতেছেন! আমার উপদেশ বুঝিতে তাঁহার এখনও অনেক বিলম্ব রহিয়াছে।” অতঃপর আর এক সময় উক্ত শাসনকর্তা তাঁহাকে রাজকার্য সম্পাদ্য কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করায় কনফুস বলিলেন “সেই রাজাই রাজা, বাহাতে রাজা রাজার মত, মন্ত্রী মন্ত্রীর মত, পিতা পিতার মত এবং পুত্র পুত্রের মত হইয়া বাস করে, কনফুসের এই অতিশয় গভীর উত্তর সৈ শাসনকর্তা ভালরূপ বুঝিয়া ছিলেন কি না বলা যায় না, কিন্তু এই কথার নিগূঢ় অর্থ অনুধাবন করিলে বুঝা যায় যে রাজকার্য প্রণালীর সমুদায় নীতি এই সামান্য

কয়েকটি কথার ভিত্তর নিহিত রহিয়াছে। যাহার যে পদ সে যদি সূচাক্রমে সেই পদ অনুযায়িক কার্য সম্পন্ন করে তাহা হইলে রাজ্যের কোন বিশৃঙ্খলা হইবারই সম্ভাবনা নাই। রাজা যদি রাজার মত, মন্ত্রী যদি মন্ত্রীর মত, পিতা যদি পিতার মত ও পুত্র যদি পুত্রের মত থাকিয়া নিজ নিজ নির্দিষ্ট ও কর্তব্য অনুযায়িক কার্য করে তাহা হইলে আর রাজ্যে গোলযোগ ঘটবার সম্ভাবনা কি? যে রাজ্যে এই নিয়মে কার্য সম্পাদিত হয় তাহার মত আর সুখের রাজ্য হইতে পারে না। অতএব ইহা দ্বারা দেখা যায় যে কনফুসের রাজকার্য সম্বন্ধে কি গভীর জ্ঞান ছিল।

অন্য এক সময়ে শাসনকর্তা রাজ্যের বিষয়ে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে কনফুস বলেন যে “রাজ্যের আয়ের পরিমাণ-সুক্রমে ব্যয় করিলেই রাজ্যের সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইতে পারে” এই কথা শুনিয়া শাসনকর্তা বার বার নাই আনন্দ সহকারে কনফুসকে পুরস্কার স্বরূপে কিছু ভূমি দান করিতে ইচ্ছুক হন, কিন্তু তাঁহার প্রধান মন্ত্রী এই অভিপ্রায় হইতে শাসনকর্তাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিলেন “এই সমুদায় পতিতেরা অদম্যবাদী, ইহাদের শিক্ষা অনুসরণ করা কখনই সম্ভবপর নহে। ইহারা অতিশয় গর্জিত এবং আপনাদের মতকেই সর্বোচ্চ মত বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, সুতরাং সামান্য পুঙ্খপায়ে ইহারা কোনমতেই সম্বৃত্ত হইবার নহেন। ইহারা যেরূপ শিক্ষা দেন তাহা সাধারণ লোকের পক্ষে অতিশয় অনিষ্টকর। এই কিউয়ংএর সহস্র প্রকার বিশেষ ভাব রহিয়াছে; ইহাঁর সমুদায় শিক্ষা গ্রহণ করিতে বৃত্তিতে অনেক বংশপরম্পরায় লাগবে; ইহাঁর মত অনুসরণ করিবার এখনও সময় হয় নাই। অতএব হে রাজত্বী, যদি আপনি সৈ প্রদেশের আচার ব্যবহার সংস্কার করিতে চান, তাহা হইলে ইহাঁকে আপনার প্রজাবর্গের আচার ব্যবহার সংস্কার করিতে নিযুক্ত করা উচিত নহে” যদিও এই কথাগুলি সৈ রাজমন্ত্রীর মুখ হইতে সর্ব প্রথমে বাহির হইয়াছিল তথাপি ইহা যে কেবল তাঁহারই কথা তাহা নহে কনফুসের সমকালীন সমুদায় রাজতত্ত্ববিদেরই এই ভাব ছিল। মন্ত্রীর এবস্ত্রকার পরামর্শ শুনিয়া শাসনকর্তারও মন অল্পকাল মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া গেল এবং কোন সময়ে তিনি একবার বলিয়া ফেলিলেন “আমি বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি আমি কনফুসের মত অনুসরণ করিতে পারি না।” এইরূপ ছই একটি কথা কনফুসের কাণে উঠাতে, তিনি আর তৎপ্রদেশে বাস করা যুক্তি যুক্ত বিবেচনা করিলেন না; সুতরাং অনতিবিলম্বেই তিনি নৃদেশে গমন করিলেন।

নু প্রদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রায় পঞ্চদশবৎসর কাল একাদিক্রমে তিনি বেকার বসিয়া রহিলেন। বাস্তবিক এসময়টীতেও দেশে মহা অশান্তি ও গোলযোগ

উপস্থিত হইয়াছিল। সূত্রীঃ কোন প্রকার রাজকাৰ্য্যে যোগদান না করিয়া তিনি স্বীয় অধ্যয়ন ও অধ্যাপন কার্য্যেই কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে কনফুস্ হুট খানি গ্রন্থও রচনা করেন। এই গ্রন্থের মধ্যে এক খানি কবিতা ও সংগীত ও আর এক খানি ইতিহাস। কবিতা পুস্তক খানি পাঠ করিলে তাঁহার নিজ মত বিষয়ে অনেক শিক্ষা লাভ করা যায়, ইতিহাস খানিও অন্যান্য ইতিহাসের মত নহে, ইহাতে তিনি পূর্বকালীন মহাশক্তিগণকে কুরুপ চক্ষে দেখিতেন ও কি প্রকার প্রকা ভক্তি করিতেন তাহা বিশেষ রূপে অবগত হওয়া যায়। প্রাচীন সাধু ভক্তি তাঁহার শিক্ষার মধ্যে একটী প্রধান শিক্ষা ছিল এবং এই শিক্ষা দিবার জন্যই বোধ হয় তিনি এই অমূল্য পুস্তক রচনা করিয়া ছিলেন। ইতি মধ্যে রাজ্যের এক জন প্রধান শাসন কর্তার মৃত্যু হইলে রাজ্য মধ্যে সাংসারিক বিবাদ কিছু পরিমাণে প্রশমিত হইয়া আসিল; কিন্তু তথাপিও কনফুস্ শাসন কর্তাদিগের কার্য্য প্রণালীর বিশৃঙ্খলা দেখিয়া রাজসংসার চইতে বহুদূরে অবস্থান করিতে লাগিলেন, এবং নূতন শাসন কর্তা বারম্বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেও তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু নূতন শাসনকর্তা তাঁহার বুদ্ধিমত্তার বিষয়ে বিশেষ অবগত ছিলেন, সুতরাং তিনি তাঁহাকে ছাড়িবেন কেন? পাকে প্রকারে তাঁহাকে রাজকাৰ্য্যে প্রবেশ করাষ্টবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কথিত আছে একবার কনফুস্কে দেখিবার জন্য শাসন কর্তা তাঁহাকে এক ঘোঁড়ক পাঠাইয়া ছিলেন, কিন্তু কনফুসের শাসন কর্তার উপর এরূপ বীতরাগ ছিল যে, ঘোঁড়ক প্রাপ্তার্থে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেও তিনি এমন সময়ে গমন করিলেন যখন শাসন কর্তা বাটী হইতে বহির্গমন করিয়াছিলেন সুতরাং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু ঘটনাক্রমে এমনি ঘটিল যে পল্লিমধ্যে দুই জনের সাক্ষাৎ হইয়া গেল। কনফুস্কে দেখিয়া শাসন কর্তা বড়ই প্রীত হইলেন এবং তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “খাকুন, আমরা কণা কট,” এত বলিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা বলুন দেখি, যিনি বস্ত্র পাঠিয়া আপন বেশ রাখিয়া দিয়া সমগ্র দেশকে অশান্তি ভোগ করিতে দেন তাঁহাকে কি হুয়ালু বলা যাউতে পারে?” কনফুস্ উত্তর করিলেন “না।” “আচ্ছা, তিনি কি জ্ঞানী যিনি রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলে পুন উৎসুক হইয়াও, সুবিধা পাটিলেও তাড়া হইতে দূরে অবস্থান করেন?” কনফুস্ বলিলেন “না।” অতঃপর শাসন কর্তা বলিলেন “দেখুন কতদিন, মাস, চলিয়া যাউতেছে; বৎসর আমাদের জন্য কপেক্ষা করে না।” এই কথা শুনিয়া কনফুস্ উত্তর করিলেন “ঠিক কথা, আমি কার্য্য গ্রহণ করিব।” এই বলিয়া

তিনি অল্পদিন মধ্যে রাজ সংসারে পুনরায় প্রবেশ করিয়া কাজ কর্ম করিতে আরম্ভ করিলেন। কেত কেহ বলেন এত সময়ে কনফুস্ তাঁহার জীকে পরিত্যাগ করেন, কিন্তু ইহার সম্ভাসতা এখনও অপ্রমাণিত রহিয়াছে, এমন কি তিনি তাঁহার জীকে যথার্থ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কি না তাহাও বিষয় স্থির নাই; কিন্তু এই সময়ের অল্পকাল মধ্যেই যে তাঁহার জ্ঞান মৃত্যু হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

(ক্রমশঃ)

নূতন শ্রুতিশাস্ত্র।

শ্রুতিশাস্ত্রের অর্থ শ্রবণ, আর শাস্ত্রশাস্ত্রের অর্থ শাসন হয় যদ্বারা। প্রতি দিন ঈশ্বর মানবজাতিকে যাচা বলি-তেছেন তাঁহার সেট ধর্ম শ্রবণ করিয়া আপনায় অনিয়মিত উচ্ছ্বল ভাব পরিত্যাগ করিয়া সংযত হওয়া শ্রুতিশাস্ত্রের শাসন। প্রত্যহ গাত্ৰোত্থান করিয়া পুনর্বার রাত্রিতে নিদ্রা যাষ্টবার সময় পর্য্যন্ত এই শ্রুতি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার কাল নির্দিষ্ট আছে। যখন কন্ম করি, যখন বিশ্রাম করি, শয়ন করি বা গমন করি সকল সময়ে এ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা যায়। কোন কার্য্যে এ শাস্ত্র অধ্যয়নের বাধা জন্মাইতে পারে না। শ্রুতিশাস্ত্র দুই প্রকার সাধারণ ও বিশেষ। প্রথমতঃ সাধারণ শ্রুতিশাস্ত্র বলা যাউতেছে। নিদ্রা হইতে জাগিয়া চক্ষু উন্মী-লিত করিতে করিতে শুনা যায়, “এত যে চক্ষু খুলিয়া দিলাম, ইহা আমার শক্তি বলে দর্শন করে সুতরাং ইহা আমার। যে বস্তু আমার তাহা তোমার কার্য্যে ব্যবহার করিও না।” শরীর মধ্যে রক্ত প্রবাহ, সেট প্রবাহ মধ্যে শব্দ চইতেছে, “এট রক্ত আমি চালাই বলিয়া চলে, ইহাতে তোমার কোন শক্তি নাই, আমি জীবনী দান করি তাই ইহা (শরীর উপাদান সকল) আছে। এরক্ত যেন ভাতা ভগিনীর প্রতিকূলে উদ্ভূতা প্রকাশ না করে।” আনার শক্তি বলে হস্ত পদাদি শক্তিমান হইয়াছে এ চক্ষু পদাদি যেন আমার অঙ্গগত হইয়া কার্য্য করে, আমার কর্ণ আমার কণা শুনিবে, আমার নাসিকা আমার স্বর্গের ভক্তি প্রেমের গন্ধ অনুভব করিবে, আমার চিত্ত আমার নামের গৌরব পুণ্যের মহিমাও গান করিয়া তাহা স্বাদ গ্রহণ করিবে, ইহাতে তাগাদিগকে বঞ্চিত করিও না। তুমি হে মানব, তুমি ও আমার, তুমি আমার আবাধা হইয়া চলিও না, তুমি যদি আমার হও আমি তোমার হইব। আমি তে তোমারই আছি কিন্তু তুমি জানিতে না, এখন জানিতে পারিবে আমি তোমার। হে মানব! আমি হইতে কমিয়াছ আমার বলে বলী হইয়াছ আমার জীবনে জীবিত রহিয়াছ একবার চিন্তা কর তোমার বল সামর্থ্য বিদ্যা বুদ্ধি এ সকল কোথা হইতে পাইতেছ। যদি তোমার

এসকল যদি তুমি আর কাহার নিকট পাঠরা থাক, তবে কাহার নিকট পাঠরাহ তাহা স্থির কর, যদি অন্য কোথাও না পাঠরা থাক, তবে আমার নিকট কৃতজ্ঞ হইবে না কেন, তাই বল। তোমার মন বহু গৃহবিত্ত ঘন ঘন সকলই আমি দিতেছি, আমার হস্তদত্ত অন্নদ্রব্য ভোজন পান করিতেছ তুমি আমাকে দেখিবে না? আমার কথা শুনিবে না? এই সকল উক্ত অতশ্রম দিন রাত্রি চলিতেছে বিশ্রাম নাই। এই সকল ব্যক্তি যেরূপে শ্রবণ করে সেট মোহিত হয়। সে এই সব বেণু বীণা অপেক্ষাও অতি মিষ্ট বলিয়া অনুভব করে। যখন শ্রোতা শ্রবণ করে তখন সে আর আর সকল কাণী ভাগ্যধা কেবল সেই বংশীরব শ্রবণে ওনা কান পাতিয়া থাকে। এই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে কোন বিশেষ চিহ্নিত ক্রম-তার প্রয়োজন নাই। গোরক্ষক হইতে মহা মহোপাধায় পণ্ডিত পর্যন্ত এই শ্রুতি পাঠের অধিকারী। কেবল কক্ষিৎ মনোযোগ ও যত্নের প্রয়োজন। যে ব্যক্তি মনোযোগ দিয় যত্ন করে সেই এই অগৌরব শ্রুতি অধ্যয়ন করিতে পারে। তবে শ্রুতি পাঠ বিষয়ে একটি জনশ্রুতি আছে। ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কেহ (শূদ্র চণ্ডালাদি) শ্রুতি অধ্যয়নের অধিকারী নহে। এ কথাতে অনেক সত্য আছে মনুষ্যের প্রকৃতিতে ব্রাহ্মণ্য রাজন্য প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ লক্ষণ আছে, মেধা, চিত্তাশীলতা, আত্মকতা, ব্রতপরায়ণতা, হিতৈশ্বরিতা নির্লোভতা অহিংসা, অন্তঃপ্রভৃতি গুণ স্বতঃসিদ্ধ রূপেই কাহার অধিক কাহাব অতি অল্প কিন্তু বাহ বল প্রচুর কাহারও বা বাহবল ও পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ্য গুণ নাই কিন্তু পণ্ড পালনানি বিষয়ে শূচীতা আছে সুতরাং কোন বংশ বিশেষ ব্রাহ্মণ নহে * পূর্বোক্ত গুণ সকল যাহাদিগের আছে তাহার ব্রাহ্মণ। † এই সকল শক্তি সম্পন্ন লোক নিম্ন শ্রেণীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াও শ্রুতি পাঠ করিতে ও শ্রুতি শাস্ত্রের অর্থ বুঝিতে সমর্থ হয়। ‡ বাহারা এই সকল গুণ বর্জিত হইয়া জন্মগ্রহণ করে তাহার ব্রাহ্মণ পিতা মাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও শ্রুতিপাঠে বঞ্চিত হয়। হিন্দু শাস্ত্রে "ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য লোকের শ্রুতি পাঠে অধিকার নাই" এই যে উক্তি ইহা অমুষ্ঠানমূলক নহে কিন্তু জীবনমূলক বা শক্তিমূলক বাহ্যিক শ্রুতি পাঠের শক্তি আছে সে শ্রুতি পাঠ করিবে না উক্ত বাক্যের একপ অর্থ নহে কিন্তু ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কেহ শ্রুতি

* লক্ষ্যোনির্নাপি সংস্কারোনিষ্ঠঃ নচ সন্ততিঃ। কার-
ণানি বিজ্ঞপ্তা বৃত্তমেবতু কেবলং। (অনুশাসনপঃ)

† একমতঃ কল্যাণি সমঃ সর্বত্র মেমতিঃ। নিগুণঃ
নির্মলঃ ব্রহ্ম ব্রহ্মভূতি সচিৎসত্যঃ। (অনুশাসনপঃ)

‡ শূদ্রোব্রাহ্মণতা মেতি ব্রাহ্মণৈশ্চ শূদ্রতাঃ। ত্রিষা-
জাতমেবত বিদ্যাভিষ্যাত্যৈবচ। (মনুঃ)

পড়িলেও বুঝিতে পারিবে না, কেন না সে বিষয়ে তাহার শক্তির অভাব এইরূপ অর্থ। আমরা ও এ অর্থ অতি সঙ্গত বলিয়া মানা করি। এপৃথিবীতে যে সকল ব্রাহ্মণ কাম্বাদির কার্য্য বৈষম্য দৃষ্ট হয়, আমরা তাহার শাসন স্বীকার করি না কিন্তু শুণ্ডলের গৃহেও ব্রাহ্মণ জন্মে ইহাই আদরের সহিত মানা করি ‡ যে আভিতে ব্রাহ্মণ সে শূদ্র কুলে জন্মিলেও চিরকাল শূদ্র হইয়া থাকিতে পারে না। তাহার ভিতর হইতে ব্রহ্মজ্যোতিঃ আপনি সৃষ্টিয়া বাতির হয়। এই মর্মে ব্রাহ্মণ্য গুণসম্পন্ন লোক আপনি শ্রুতি পাঠ করে, পৃথিবীর লোকেরা পৃথিবীর শ্রুতি পড়িতে না দিলেও এক ব্যক্তি স্বর্গের ব্রহ্মবিদ্যালয়ের শ্রুতি পাঠ করে, সে পাঠের সংবাদ এখানে কেহ জানেন। কেবল যিনি পড়ান তিনি জানেন আর যে পড়ে সেই জানে।

যদিও আমরা হিন্দুদিগের সঙ্গে ঐক্য ভাবে ব্রাহ্মণ জাতিকে শ্রুতিপাঠের অধিকার দিলাম, আবার হিন্দু-
দিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া ইহাও বলিতেছি, যে শূদ্র বর্ষ উপার্জনশীল হইয়া শ্রম ও যত্নের সহিত ব্রাহ্মণ্য গুণ উপা-
র্জন করিতে পারে তবে সেও ব্রাহ্মণ হইয়া শ্রুতিপাঠের অধিকার প্রাপ্ত হইবে। লোহ যেমন পুনঃ পুনঃ বর্ষণ করিতে করিতে চূর্ণক হয় শূদ্রও সেইরূপ বর্ষণ বনে ব্রাহ্মণ হইতে পারে। এই পৃথিবীর লোকেবাই শ্রুতিশাস্ত্র পাঠ করিয়া ক্রমে ক্রমে মহাবিদ্যা লাভ করে এবং স্বর্গীয় সম্পদ ঐশ্বর্য্য ভোগত করিয়া বড়লোক বলিয়া গণ্য মানা হয়। শাস্ত্র বাক শুনিতে শুনিতে শাস্ত্রের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে। যখন শাস্ত্রবাক্য অলঙ্ঘ্য বলিয়া বিশ্বাস জন্মে তখন সে আপনা আপনি সংযতমনা সংযতেন্দ্রিয় হইয়া যার আপনা আপনি মনুষ্য হইতে দেবত লভ্য করিয়া কৃপার্ক হয়।

দ্বিতীয় প্রকারের শ্রুতিশাস্ত্র ইহা অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর। ইহা পাঠ করিতে সকলে অধিকার পায় না। সামান্য ধারণা বলে ইহা আরম্ভ করা যায় না। ইহাও ইহা পাঠ করিতে অধিকারী তাহাদিগের জাতিও সৃষ্টি স্বাক্ষর। স্বর্গের পূর্বজ্যোতিঃ চূর্ণ করিয়া প্রেম স্বর্ণ গলাইয়া ইহা দিগের শরীর গঠিত হইয়া থাকে। এই জাতীয় লোকের অন্ধকার পূর্ণ দেশ ও অন্ধকার পূর্ণ কালে জন্ম গ্রহণ করিয়া সেই সেই দেশ কাল ঘটিত যজ্ঞকার ভেদ করিয়া সূর্য্যের ন্যায় উজ্জ্বল হইয়া থাকেন। কেন না অন্ধকার বিনাশ করাই ইহাদিগের আবেশের ব্রত। বেদ শ্রুতি পুরাণ তন্ত্র স্মৃতি প্রভৃতি বহু প্রকার ধর্ম্মশাস্ত্র পৃথিবীতে আছে ইহাদিগের ভিতর দ্বিরাই সে সকল জন্ম গ্রহণ করিচ্ছে। পৃথিবীর

‡ বিশেষজ্যোতির্গণিঃ সর্বত্র ব্রাহ্মমিদং জগৎ। ব্রহ্মণা
পূর্ব সৃষ্টংহি কৰ্ম্মণঃ বর্ণতাং গতঃ।

লোকেরা বাহাকে বেশ বলে পূরণ বলে তত্ত্ব বলে তাহা আর মহাপুরুষ স্বতন্ত্র নহে। ইহারা অর্গের প্রতি পাঠ করে অভ্যাস করে অর্গের গুরু স্বয়ং বাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া পৃথিবীর লোকদিগকে লিখাইবার জন্য প্রেরণ করেন, তাহারা প্রায় রাজনীর জানে পূর্ণ না হইয়া জন্মগ্রহণ করেন না। কেন না সাধারণ লোকের বাহা অভাব তাহারা সেই অভাব পূর্ণ করিতেই জন্মগ্রহণ করেন। কেহ জিজ্ঞাসু হইয়া জিজ্ঞাসা করিলে যদি সহুতর না পার তবে তাহা দিগের জন্মগ্রহণই নিষ্ফল হইয়া যায়।

এই প্রভৃতিতে কোন বকলনা হান পার না। এমন ইহার লিখিতপণ “ইহাও হইতে পারে উহাও হইতে পারে” এরূপ কথা বলিতে পারেন না। “এবং আমার সম্বন্ধ আছে” এরূপ উক্তি স্বর্গীয় শাস্ত্রের বক্তাগণ বলেন না। কেন না তাহারা পূর্ণ আলোক পূর্ণ বিশ্বাস লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। তৎকালোচিত জানে তাহাদিগের কোন সম্বন্ধ থাকিলে কার্য্য অচল হয়। প্রতি প্রকাশক যখন অর্গের প্রতিমিত ধর্মের ব্যাখ্যা করেন তখন যে শুনে সেই অবাক হইয়া যায়। পৃথিবীর শোকেলা জানিত নিমাই অতি সামান্য লিখা পড়া শিখিয়াছিলেন সুতরাং নিমাইর জ্ঞান আর কত? কিন্তু ইহা জানে না যে নিমাই দিন রাত্রি ব্যাপিয়া সেই অর্গের প্রতি প্রতি পাঠ করিতে নিযুক্ত ছিলেন। এই জন্য বহু জ্ঞান গর্ভিত নিমাই পতিতকে সাধারণ ভাবে দেখিয়া অবজ্ঞা করিত, নিমাইর জ্ঞানের নিকট তাহাদিগকে মস্তক অবনত করিতে হইত। মহাপুরুষ ইব্রাহিম মুস ওঈশা প্রভৃতি এই প্রতি পাঠ করিয়া পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া ছিলেন পৃথিবীর লোকেরা ইহাদিগের জ্ঞান জ্যোতির সঙ্গে পরিচিত ছিল না সুতরাং অবজ্ঞার সহিত ইহাদিগকে সম্ভাবণ করিত, কিন্তু পরাজিত হয়ে গুরু বলিয়া গৌরব দিয়া চলিয়া যািত।

এই প্রতি পাঠকের কোন অভাব থাকে না। কোন অভাবের কথাও তিনি বাক্য করেন না। অন্ন বস্ত্র বা গৃহ প্রভৃতি পার্থিব অভাবের ভাব তাহাদিগের মনে উদ্ভিত হয় না। কেন না প্রতি বোগে অর্গের আশা সূচক সংবাদ সর্বদাই তাহারা প্রাপ্ত হইয়া আশ্বস্ত হন। বাহুব যেমন পরমুখাপেক্ষী, অর্গের প্রতি পাঠক তেমন দিরপেক্ষ ও নিশ্চিন্ত। কেহ তাহার উপকার করিবে তিনি কাহার ও নিকটে এরূপ আশা করেন না, বরং ইহাই বিশ্বাস করেন যে পৃথিবী স্তনন সহ করিতে পারে না কিন্তু নৃতনজীবন দান করাই আমার কার্য্য, এখানে আমার জীবন আপদ সমুল হইবে। এই প্রতিপাঠক তেজঃপূর্ণ প্রতির বলে পৃথিবীতে একাকীসংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হন। অন্য কাহার ও সুখ-পেদা করেন না। একজন বৈ তিনি আর গুরু মানেন না। জম্বনীও জনক ও একজন বৈ আর মানেন না। এক প্রতি

বৈ পাত্র মানেন না তাহার বল ভবনা বিদ্যা বুদ্ধি সকল এই প্রতি।

যুধিষ্টিরের ক্ষমা ।

যুধিষ্টির পাশা খেলিতে গিয়া যথা সর্ব্ব শত্রুর নিকট হারিয়া অতীর্ণ হইন গৌণ ভ্রাতৃচেষ্টা ও ধর্মপত্নী সহ বনে গমন করিলেন। শত্রুগণ মান্য প্রকারে তাহাকে ধন্যভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু রাজা যুধিষ্টির ধৈর্য্য সহকারে বহু ক্রেশ অপমান মানি সহ্য করিলেন তবু ধর্ম বিচূত হইলেন না। তাহা হইলে কি হয়, সংসার একদিক দিয় মাতৃবকে প্রলোভিত করে না, উত্তেজিত করে না, কখন শত্রুবেশে কখন মিত্রবেশে উদ্ভিত হইয়া ধর্মপথে কষ্টক পুতিতে থাকে। যুধিষ্টির বনে গমন করিলেন ধর্মের জন্য, সন্তোষ জন্য, অক্টোকার পালনের জন্য, সেখানে যুক্তি। বাণীতে শরন, ফল মূল আহাৰ, প্রভৃতি ক্রেশ সহ্য করিয়া কালযাপন করিতেছিলেন তার উপর আবার বহুগণের তিরস্কার ও উত্তেজনা। একদিন দ্রৌপদী যুধিষ্টিরকে উত্তেজিত করিবার জন্য, তাহার শাস্তগস্তোর ক্ষমাশীল স্বভাবে মন্থা উদ্দীপ্ত করিবার জন্য, তাহার শীতল প্রাণে উষ্ণতা সঞ্চার করিবার জন্য বলিলেন হে মহারাজ! আপনি ধর্মতত্ত্ব দিগের মধ্যে অগ্রগণ্য। আমি আপনাকে উপদেশ দিতে গেলে আমার ধৃষ্টতা প্রকাশ পাইবে কিন্তু বিপদকালে মহাবুদ্ধি লোকেরা ও বুদ্ধিভ্রষ্ট হইয়া যান এইজন্য হুই একটি কথা বলিতেছি শ্রবণ করুন।

“ন নুনং তস্যাপাপস্য হুঃখমস্মান্ন কিঞ্চন। বিদ্যাভে ধার্তব্যঃ সৈব নৃণং সস্য হুরাস্থনঃ। বঃ পঃ।

সেই পাপকারী নৃণং ধৃতবাষ্ট্র পুত্র হুর্ঘ্যোথনের মনে অসম্মিগের জন্য কিছুমাত্র হুঃখ হয় নাই।

আরসং হৃদয়ং তস্য নুনং হুঃখতর্কণঃ। স্বতঃ ধর্ম-পঃ জোষ্ঠং কক্ষণ্য প্রাবরত্বা।

তুমি ধর্ম পরায়ণ জোষ্ঠ ভ্রাতা তোমাকেও তৎকালে যে কষ্টবাঁতা সকল তুমাইয়াছিল নিম্নতর সেই হুঃখিত হুর্ঘ্যোথনের হৃদয় লৌহ হয়।

সুখোচিত মহঃবার্হঃ হুরায়া সমুদয়ঃ। ঈদৃশং হুঃখ-মানীর মোদতে পাপ পুরুষঃ।

যে হুরায়া স্তম্ভগণের সহিত মিলিয়া তিরস্কারী হুঃখভোগের অসুখযুক্ত ধার্মিক পুরুষকে এই প্রকার হুঃখে ফেলিয়া আমোদ করে সে পাপপুরুষ।

ঈদৃশ শরনং দৃষ্টা। বক্তালীতে পুরাতনং, শোচামিহাং মহারাজ হুঃখানর্হং সুখোচিতং।

পূর্বে তোমার শরনের যে শব্দ। ছিল তাহা দেখিয়াই বর্তমানে বাহা আছে তাহাও দেখিতেছি এই উত্তর দর্শন করিয়া আমি শোক সধরণ করিতে পারি না।

বদপশ্যঃ সত্যায়ং স্বাং রাজতিঃ পরিবারিতঃ ।

বচরাজপশ্যাত্মাঃ কা শান্তির্জগদ্রসামে ॥

পূর্বে সত্য মথো রাজগণ সর্বদা তোমাকে বেটন করিয়া থাকিত, সেটী দৃশ্য না দেখিতে পাইয়া আমার জন্মে শান্তি কোথায় ?

বা স্বাহং চন্দনাদিত্য মণশ্যং স্বর্ষ্যচর্চনং ।

সাত্ব্যং পশু মণাদিত্যং দৃষ্টা মুখ্যাম্ ভারব ॥

যাহাকে আমি পূর্বে চন্দনালিপ্ত স্বর্ঘাতুলা প্রভাবমুক্ত দেখিয়াছি, সেই মহারাজ তুমি তোমাকে পশু মণালিপ্ত দেখিয়া বিরূপে অবিস্মৃত থাকিতে পারি ?

যা স্বাহং কোলিকৈকটৈঃ শুভ্রৈরাচ্ছাদিতঃ পুরা ।

শুভ্রৈঃ সত্যায়ং সাত্ব্যং পশ্যামি চীরিণং ॥

যে মহারাজকে পূর্বে কোণের বস্ত্রমণ্ডিত দেখিয়াছি তাঁহাকে এখন ছিন্ন বস্ত্র পরিহৃত দেখিতে হইল ? পূর্বে তুমি কত সন্তোষ সন্তোষ ব্রাহ্মণকে প্রতিদিন স্বর্ণপাত্রে ভোজন করাইতে, তোমাকে এখন বনবাসী ও ভিক্ষাজীবী দেখিতে হইল, এ দুঃখ কি প্রাণে সহ্য করা যায় ? তোমার চারি ভ্রাতা মহাবীর, বৈদ্যাদিগের প্রতাপ দেবতা ও অশুরগণ সহ করিতে অসমর্থ, তাঁহারা তোমার আজ্ঞা সুবর্তন করিয়া এই বিষম দুঃখ বনবাস সহ করিতেছেন ? বাহারা পূর্বে তত উপদেশ ক্ষীর শর নবনীতাদি ভোজন করিতেন অতি সুকোমল শয্যাতে শয়ন করিতেন, রাজ প্রাসাদে বাস করিতেন, তাঁহারা এখন তোমার অশু বর্তন করিয়া বন পশু দিগের সঙ্গে একত্র বনবাসী ও ধনা ফলভোজী হইলেন ? এই মহানীর ভীমসেনকে বনবাসী দেখিয়া কি তোমার মনে ক্রোধ জন্মে না । হে মহারাজ ! এই সকল মহাপুরুষ দিগকে এত প্রকার বিড়ম্বিত দর্শন করিয়া আমি যে আর দুঃখ সহ্য করিতে পারি না । যে ভীম একাকী সমস্ত কুরুকুলধ্বংস করিতে সমর্থ ভাণ্ডাকে বনবাসী দেখিয়া কেন তোমার ক্রোধ জন্মে না ?

ক্রমশঃ ।

পূজার পূর্বে অনাহার কেন ?

হিন্দুশাস্ত্রের শাসন এই যে প্রতিদিন তিন বার করিয়া ঈশ্বোপাসনা করিতে হইবে এবং উপাসনা না করিয়া কেহ অহারাদি করিতে পারিবে না । উপাসনার পূর্বে আহার করিলে উপাসনা ভঙ্গ হইয়া যায় সুতরাং প্রারম্ভিত না করিলে সে পাপ দূর হয় না । ইহা কিরূপ, একবার আপোচনা করিয়া দেখা ভাল । বেরূপ কাল পড়িয়াছে তাহাতে উপাসনা করিবার প্রবৃত্তি অতি অল্প লোকের আছে তার উপর অনাহারের শাসন চিরস্থায়ী থাকিলে লোকের জন্ম হইতে উপাসনা দেবী চিরকালের জন্য পালারন করবেন । বিশেষ কঠিন শাসন (বেরূপ শাসনে

জীবন পবিত্র থাকে) প্রতিষ্ঠিত থাকিলেই যদি ধর্মামুষ্ঠান ঈশ্বরপূজা প্রভৃতি আর লোকের মনে দাঁড়াইয়া থাকিতে না পারে, তবে সে স্থলে অল্প শাসনেও ধর্মবিশ্বাস স্থায়ী হইতে পারিবে না ইহা নিশ্চিত স্মরণীয় যদি কঠিন শাস্ত্রীয় শাসন দ্বারা জীবন পবিত্র থাকে একরূপ সম্ভাবনীয় হয়, তবে দুশ্চরণীর বলিয়া তাহা পরিভ্রাণ হইবে কোন বিচারে ? বরং দুশ্চর ব্রতনিষ্ঠার প্রতিষ্ঠা থাকিলে পাপ পরারণ কর্তৃক গোচরের চলিত্য বার তাহাতে সমাজের পবিত্রতা রক্ষা পাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা । বাহারা ঈশ্বরকে ভাল বাসেন তাঁহারা কিঞ্চৎকাল উপবাসের ভয়ে উপাসনা পরিভাগ করিতে পারেন না, বই দ্বারা বস্ত্রতঃ তাদৃশ ভাবে ঈশ্বরামুরাগী নহেন, তাঁহারা অদ্য থাকিলেও কল্যাণ আর থাকিতে পারিবেন না । তপস্যা বিষয়ে বিশেষ শাসন প্রচলিত থাকে কেবল এই দুর্জন কল্প লোকদিগকে পরীক্ষা করিবার জন্য । উপাসনার পূর্বে আহার না করিলে লাভ কি তাহাট প্রদর্শিত হইতেছে । উপাসনার পূর্বে যদি অন্নাদি ভোজন মনঃ ববস্থা করা যায়, তাহা হইলে সাধারণ লোকের মনে উপাসনার প্রতিসম্মান কমিয়া যায় । সুতরাং ভোজন করিয়া উঠিলে আর উপাসনার ভেদন প্রবৃত্তি থাকে না । ভোজনের পর শরীরে জড়তা মনে আলসোর সঞ্চার হয় । যদি এরূপ হয় যে উপাসনা করিবার পূর্বে আহার করিলে কোন ক্ষতি নাই তাহা হইলে ইহাই দাঁড়াইয়া যায় যে দিনের বেলা উপাসনা না করিয়া সন্ধ্যা বেলায় করাই ভাল, কেননা সে সময়ে সমুদায় উৎপাত কমিয়া যাইবে । তৎপর সন্ধ্যা বেলাতে ও আবার কোন গুরুতর কার্য্য (বন্ধু বান্ধব মিলিয়া খেলা করা বা গম্প করা) উপস্থিত হইয়া উপাসনার প্রয়োজনীয়তা কমাইয়া দেয় । এইরূপ ক্রমে ক্রমে শেষে মনুষ্য আর উপাসনা করিতে চাহে না ।

আহার করিয়া দেবর্চনা করিতে গেলে অত্যন্ত ভাব বিকল হইয়া পড়ে । পূজা করিবার পূর্বে জন্ম দীপ্ততার সম্পন্ন হইবে, শরীর ও সুবৃত্তিতে শান্তি ও আশা ক্ষুধা পাইতে থাকিবে, অধীনতাতে প্রাণ মন সমুদায় মাথা হইবে তবে উপাসনা প্রকৃত শান্তি ও কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিবে কিন্তু অহার করিয়া পান চিবাটিতে চিবাটিতে আলস ও জড়তার সহিত নিশ্চরোজনীয়তা ব্যক্তক লক্ষণ প্রকাশ করিতে করিতে ঠাকুব ঘরে উপস্থিত হইবার সময় মনের ভিতর হইতে বিরামার সংবাদ ক্ষুধা পাইতে থাকে ।

বিশেষতঃ শরীরের জড়তা বশতঃ মনোযোগ প্রদান করা অত্যন্ত দুষ্কর হইয়া পড়ে । মনোযোগ ভিন্ন সাধন ভজন হয় না । উপাসনা কালে তদ্রূপ হইয়া সমগ্রমে প্রস্তর সমুখে দাঁড়াইতে হইলে উপাসনা সিদ্ধ হইবে ।

মৃত বন্ধু হরিহরের রচিত সঙ্গীত।

সুগম একতালি।

আউলিয়া নুর।

মন, তাবের ববে ডাবুক এলে ডাব দিচ্ছে।
(এক)

সেডাব তেবে বোকা বার না রে মন, (ওহার) ডাবে
অডাব হয়ে আছে।

ডাবুক যে দেশের মানুষ, সেখা সকল গেঁহঁস, দশ
ফনেতে বসে বলে এক শত একুশ; আবার গোজাও বেতার
তবে বিধির দোড়াই দিতেছে।

ডাব এমন ঢালুকি, কথায় কথায় দেয় কঁকি, বলে
তিন চড়ে পাঁচ বাজ দিলে হয় সপ্তমশ বাকি; এই কথা
শুনেন কত জনে মনে মনে বাজ দেয়টেছে।

আরো আশ্চর্য্য এক কল, যাতে চলে না কোম্বুড়িবল,
ভিন্ন হলো না ডোর উপরে ঢাপালে দ্বিতল; যার বেশ
করে বাস করে শেষে (নীচে) মসলা দিয়ে গাঁথোছে।
মন কোন দিকে বা বাও, কার পানে, কাকো, লক্ষ্য
লইয়া এই ডাবুকের করে দাও; ডোমার লয়ে যাবে হস্ত
থরে (সজেকরে) যে দেশে সে বাস করিছে।

রায় প্রসাদিস্বর।

মা আশি খাতার হলছি। ডোর নামের মজুত লয়ে
মা যোর নামে তথা করেছি।

মনমুহুরী চুরি করে, উত্তলেতে কুণ করেছ, আমার
নামের বাকি, করে ফাঁক ফৈকতে কোটে রেখেছি।

ধনীরবার আশায় যাগো চৌধুরী সাহ করেছি।
কিন্তু তোমাগনে হারায়ে। মূল হারায়ে বসে আছি।

যাকর মা মন বোঝানো মনের কথা জানতেছি, তোমার
প্রেম পনেতে ধনী কর মা ডোর ধন সব খোদ দিতেছি।
(চুরব ধন)

দৈনিক নির্জন চিন্তা।

যিনি ব্রাহ্মণ তিনি ক্ষত্রি পাঠ না করিয়া পান ভোজন
করেন না। প্রতিদিন অন্ন ভোজন করা যেমন জীবনের
কর্ম। প্রয়োজনীয় ক্ষত্রি পাঠ করণও তেহনি প্রয়োজনীয়।
ব্রাহ্মণ উপবাস করিয়া থাকতে পারেন তবু ক্ষত্রি পাঠ
না করিয়া পারিতে পারেন না। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য এই
ক্ষত্রি পাঠের উপরে প্রতিষ্ঠিত। যদি কেহ ব্রাহ্মণ হুস
তবু প্রোণ করিয়া ক্ষত্রি পাঠ না করে তাহার ব্রাহ্মণ্য
পারিতোষিত হইয়া চতুরাশু তথ্যে।

সমুদ্রের নিকটবর্ত্তী নদীতে যেমন জোওবাব আসে,
সেই প্রকার ঈশ্বর প্রেমিক সাধুদিগের হৃদয়েও ঈশ্বর সঙ্গ-
কর্ষ বশতঃ জোওরার আসে।

বসন্ত কালে সকল জগৎ মৃতন বেশে ও মৃতন ভাবে
সজ্জিত হইয়া উৎসব করে, ঈশ্বর ভক্ত নেইরূপ ঈশ্বর
সমাগমে উৎসব করেন।

যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষ ভাবে দর্শন পাইল না সে পাগল
হইতে পারেনা। সে মুখ দেখিলে আর পার্শ্বব জ্ঞান
লইয়া বসতি করা যায় না।

যে তাঁহাকে চায় সে অন্য সকল হারায়। যে অন্য
বস্তুর প্রত্যাশা করে সে তাঁহাকে হারায়।

সকল বস্তুর যিনি স'র বস্তু সকল গন্যে যিনি মূল ধন,

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজকোয়ার বিধান যন্ত্রে ২রা বৈশাখ জিরাহসর্বস্ব ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সকল আশায় যিনি পর্যাপ্তি, তাহাকে পাইলে আর অডাব
থাকিবে কিসের?

যখন শুনা যায় "আশি হোমার তুমি আশার" তখন
কুমাররা কীটের নিকট তৈলপায়িকা যেমন, মানুষ তাঁহার
নিকটে সেইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

পলাতু ভোজনে রক্ত বড় উচ্চ হয় মৃতরাং কাষ জোম
প্রকৃতি রিপুল বুদ্ধি পাটরা উঠে, এই জন্য সাধু ভক্তবৃন্দ
পলাতু ভোজন দোষ বিচারচেন। বস্তুতঃ একথা অতি সত্য।
এই জন্য অসংখ্য ধর্ম্মপ্রাজ্ঞা এই নীতি প্রতিপালনের
যত্ন হইয়া থাকে কিন্তু আমরা দেখিতে পাই অনেকের
রক্তে এক প্রকার পলাতুর গন্ধ ও তেজ ক্ষতি
পায় এ পলাতু ব্যক্তিরের ক্ষেত্রানিকে ভাঙে না কিন্তু যত
বেশ মনে যে স্বর্ণাশ্রয়তা বিবর বাসনার তুমি আছে সেই
স্থানে ইহার আবাস। ইহার স্বর্গীর নাম অজ্ঞান, বিজ্ঞান।
অজ্ঞান পদার্থজো বাস করায়ও সেই ক্ষেত্র হইতে সাধু
ভক্তদিগের অগোচরে চুবি করিয়া বহা করিয়া দেবে।

চন্দ্রের অকর্ষণে যেমন সমুদ্রে তল উচ্চ সিত হইয়া
উঠে সেইরূপ ঈশ্বরোপরে গেমে সমুদ্রে উচ্চ সিত হইয়া
উঠে।

যেমন পুত্র কন্যাও জনমীর নিকট হইতে মিতা মৃতন
অন্য নূতন নত্ন মৃতন পরিচ্ছদাদি আদায় করিতে নাপারে
তাহাদিগের প্রতি জনমীর যেমন ভালবাসা নাট ইহা
নিশ্চিত। য'ও প্রতিদিন মার কাছে বাসিয়া কান্দিয়া
কান্দিয়া ভাল ভাল বসন ভূষণ আদায় ক'তে পাবে
তাঁহারাই মৃত্তক শিশু।

সংবাদ।

সংগীত সংগ্রহ নামে "বউলের গীতা" পুস্তক আশ্রয়
সমালোচনা প্রাপ্ত হইয়াছে। সংগ্রহকর্ত্তা এই পুস্তক
প্রকাশের জন্য যথোচিত পরিচেষ্টা করিয়াছেন।

বিগত ১০ ই ত্রৈ কুলবাড়ী ব্রাহ্মসমাজগৃহ প্রতিষ্ঠা
হইয়াছে। তাই রায়চন্দ্র সিংহ বেদীর কার্য্য করিয়া চ-
লেন। এই উপলক্ষে উপাসনা কীর্ত্তন ও বক্তৃতা দিও
হইয়াছিল।

ডাঃ রায়চন্দ্র সিংহ খুন্ডী আসাম প্রকৃতি লকলে প্রচা-
রার্থ গমন করিয়াছেন। খুন্ডী হইতে তাহার কার্য্য
সম্বন্ধ এই পত্র আসিয়াছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ডাঃ বাহাচন্দ্র সিংহ
এখানে আসিয়া খুন্ডীতে নববিধান বন্দ্রকে পুণঃ সংস্থা-
পদ করিয়াছেন। এখানকার শাখা সমাজের জন্য ডাঃ
বৈলোক্যনাথ সরকার সম্পাদক ও যত্নবান যোগ উপাসনা
ঘোর পুণ্ডে নিযুক্ত হইয়াছেন। বিগত ত্রিবার পূর্ণিমা
৭ ঘটিকার সময় এই সমাজের প্রথম উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন
হইলে উপাসনার কার্য্যাবলীর আশুদ বিবরণ লিপি-
বদ্ধ করিয়া পত্র সহ আপনায় নিকট প্রেরিত হইল।
ধর্ম্মতত্ত্ব প্রকাশিত করিয়া বাধিত করিবেন। এই দিনের
উপাসনাদি বিবরণ পুস্তকাকারে প্রকাশ করা আমাদের
একান্ত ইচ্ছা। এখানকার সমাজকে সমস্ত বাহতার বহন
করিতে হইলে চলিবে না কারণ উহার আর বড় অঙ্গ।
যদি ভারতবর্ষীয় সমাজ এই বিবরণ মৃত্যুফলের ভাষা প্রেরণ
করেন তবে বড় ভাল হয়। উপাচার্য্য অন্ততঃ উহার বিশ
কাপি মূল্য দিয়া গ্রহণ করিবেন। এ সম্বন্ধে বাধা কর্ত্তব্য
বোধ হয় আমাদের সমস্ত জানাইবেন।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিখিলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রমম্ ॥
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ।

৮ সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ শনিবার, ১৮০৫ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসল ৫ ০

প্রার্থনা ।

হে মাতঃ, আমরা আজ পর্যন্ত তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, বল মনুষ্যের প্রতি কি প্রকারে বিশ্বাস করিব। তুমি বাল্যকাল হইতে আজ পর্যন্ত আমাদিগের হিতের জন্য কি না করিলে, যখন যাহা প্রয়োজন হইল, তখন তাহা দিলে, আমাদিগের প্রকৃত প্রার্থিতব্য বিষয়ে তুমি এক দিনও রূপণতা প্রকাশ করিলে না, কিন্তু তুমি যে প্রকার নিয়ত স্নেহ মমতা প্রকাশ করিলে, আমরা তেমন কি তোমার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর রাখিলাম? হে জননি, যখনই যে বিপদ বিপ্লবে নিপতিত হইয়াছি, যখনই যে গুরু ভারে ভারাক্রান্ত হইয়াছি, যখনই যে দায়িত্ব চিন্তাকুলিত করিয়াছে, তোমার শরণাপন্ন হইয়া অনায়াসে তাহা হইতে মুক্ত হইয়াছি। এক বার নয় দুই বার নয় প্রকৃত জীবনের আরম্ভ হইতে এই ব্যাপার নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি, তবু আজও তোমার প্রতি একান্ত আস্থা রক্ষা করিয়া মন নিশ্চিন্ত হয় না, একি সামান্য অল্প বিশ্বাস? তুমি ইচ্ছা কর, তোমার সন্তানগণ কোন প্রকার দুর্ভাবনায় দুশ্চিন্তায় ক্লেশ না পায়, এই জন্য তাহাদের সমুদায় ভার আপনি বহন কর। আমরা স্বয়ং

কিছু করিতে পারি না, তোমার সাহায্য বিনা আমরা পদে পদে অচল, অথচ অবিশ্বাসোপ্তিত ভাবনা চিন্তা কিছুতেই পরিহার করিতে পারি না। হে বিশ্ববিধাত্রি, বার বার দেখিয়াছি, যখন মন কোন চিন্তার ভারে অবনত হয়, অমনি যদি তোমার পদপ্রান্তে গিয়া বলি, দাস ঈদৃশ ভার বহনে অক্ষম, তুমি সহায় না হইলে কে আমায় ইহা হইতে বিমুক্ত করিবে, অমনি পরক্ষণে দেখি তুমি আমার চিন্তার ভার আপনি গ্রহণ করিয়াছ, যাহা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল, তুমি তাহা সহজে সম্পাদন করিয়া দিলে। এইরূপ দেখিয়া বুঝিয়াছি, তোমা বিনা একান্ত অসহায় মনে করিয়া সন্তান আপনাকে তোমার চরণতলে নিঃক্ষেপ করিলে, আর তাহার ভাবনা চিন্তার বিষয় কিছুই থাকে না। হে মাতঃ, এ জীবনে গুরুতর কর্তব্য অনেক এবং সে সকল সম্পাদন করিতে যে প্রকার জ্ঞান বুদ্ধি আলোক ও সামর্থ্যের প্রয়োজন তাহার কিছুই আমাদিগের নাই। তুমি ইহা জান, তাই সন্তান প্রণত হইয়া তোমার চরণ ধারণ করিলে, তুমি তাহার হৃদয়ে বুদ্ধি জ্ঞান আলোক ও সামর্থ্য হইয়া অবতরণ কর, চতুর্দিকের ঘটনাপুঞ্জকে তাহার কর্তব্য পালনের উপযোগী করিয়া তুল, তোমার সন্তান হাসিতে হাসিতে সেই গুরুতর

সাধাতীত করণীয় বিষয় সম্পাদন করে, যাহা অল্পবিশ্বাসী অবিদিত ব্যক্তির পক্ষে পক্ষতমম দুর্লভ্য। মা, যাহা দেখিয়াছি, দেখিতেছি, তাহারই উপরে সমুদায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তোমার নিকটে এই প্রার্থনা করি, আমার মন যেন কখন অল্পবিশ্বাসী না হয়, চিরকাল তোমার চরণপদ্মে সমুদায় ভার রাখিয়া নিশ্চিন্ত প্রশান্ত মনে বিচরণ করে।

মানবশক্তির নিঃশেষ ।

মানুষ যত দিন আপনাকে সমর্থ মনে করে, তত দিন প্রকৃত প্রার্থনা উদ্ভিত হয় না, ইহা আমরা অনেক বার বলিয়াছি। অবশ্য কতক দূর পর্য্যন্ত মনুষ্য আত্মকর্তৃত্ব বুদ্ধিতে পারে, অন্যথা সে কোন কালে নিজের সামর্থ্য অনুভব করিত না। ধর্মসাধনে পুরুষকার বলিয়া যাহার আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে, তাহা আত্মবল ভিন্ন আর কিছুই নহে। সাধন মনুষ্যের পুরুষকার ন্যাপেক্ষ সাধন বিনা ধর্মের অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং সকলেই সর্বপ্রথমে আত্মসামর্থ্যের উপরে ধর্মসাধন আরম্ভ করে। যাহার ইচ্ছার বল নাই, সে প্রতিকূল অবস্থা সকলের উপরে আত্মকর্তৃত্ব সংস্থাপন করিয়া কিছুতেই ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে না। যত্ন ও বৈরাগ্য এই জনাই সাধনের প্রথম সোপান বলিয়া পরিগণিত হইয়া আনিয়াছে। যত্ন ও বৈরাগ্য দ্বারা অগ্রসর হইলে, পরিশেষে বিবেকের অভ্যুদয় হয় প্রাচীন কালের সাধন প্রণালীতে ছিল, বর্তমান যুগে বিবেক ও বৈরাগ্য সর্বপ্রথমে অবলম্বনীয়। ইহাতে প্রাচীন ও নবীনে এইমাত্র প্রভেদ হইতেছে যে পূর্বকালে যত্ন শাস্ত্রানুসারী ছিল, এখন বিবেকানুসারী। শাস্ত্র সাধকগণের বিবেকোদ্ভূত অনুশাসন, তদবলম্বনে সুতরাং তৎকালের সাধকগণের বিবেকানুমোদিতই যত্ন হইত। উন্নত-

বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিগণের পথে চলিতে চলিতে তাঁহারা এমন অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইতেন যে খানে অন্তরঙ্গ বিবেকবাণী শ্রবণ না করিলে আর চলিত না। শাস্ত্রানুসারে চলিয়া চলিয়া বিবেকবাণী শ্রবণের কণ্টকগুলি উন্মূলিত প্রায় হওয়াতে তাঁহারা তখন বিনাবরোধে তচ্ছবণে সমর্থ হইতেন এবং সেই সময়ে বিবেক লাভ তাঁহারা স্বীকার করিতেন।

মানুষের পুরুষকারোদ্ভূত যত্ন বা অভ্যাস কতক দূর অগ্রসর হয়, পরিশেষে আর একাকী চলিতে পারে না। বলিতে পারা যায় যে খানে মানবশক্তি নিঃশেষ হইয়াছে। বিষয় হইতে নিরতি পুরুষকার সাধ্য, ইচ্ছার দৃঢ়তা উহার পত্তনভূমি। সমুদায় বুদ্ধধর্ম এই দিকে মানবজাতিকে অগ্রসর করিয়াছে; বৈরাগ্য ও প্রায়শ্চিত্ত যত দূর হইতে পারে তাহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। গোতম অসাধারণ পুরুষকারসম্পন্ন। তিনি ক্ষত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া নিজবংশের সমগ্র পুরুষকার আপনাতে প্রতিফলিত করিয়াছেন। সাধারণ লোকে তাদৃশ পুরুষকার প্রদর্শন করিবে আমরা আশা করিতে পারি না, কিন্তু পুরুষকারের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতে হইলে গোতমকেই গ্রহণ করিতে হইবে। সগুণোপাসনায় কোথায় পূজা বন্দনা প্রার্থনাদি প্রবল করিবেন, তাহা না করিয়া তিনি উপাস্যের গুণাভ্যাসকে সে খানেও প্রবলতর করিয়াছেন। গোতমকে পুরুষকারের উচ্চদৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে আমরা দেখিতে পাই, নিরতি সম্বন্ধে যত দূর আবশ্যক তাহা এখানে সিদ্ধ হইয়াছে। তিনি নিরতিতে অবস্থিতি করিয়া সমুদায় শেষ করিলেন তাহা নহে নির্ব্যাণে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার নির্ব্যাণে প্রবেশ এবং ত্র্যঙ্গে প্রবেশ একই। সে খানে প্রবেশ করিয়া তাঁহার অনন্ত প্রেমের সহিত যোগ হইল। সর্বদুঃখে ক্ষমা ও প্রেম বিস্তৃত হইয়া পড়িল। আপনার সমুদায় কর্তৃত্ব তিনি

ছাড়িয়া দিলেন, আপনি বলিয়া আর কিছু রহিল না।

যেখানে মানবশক্তি নিঃশেষ হইয়া যায়, সেখান হইতে আর অগ্রসর না হইলে, মানুষকে পশ্চাদ্গমন করিতে হয়। মানুষ সাধনের প্রথমাবস্থাতে দিন দিন আত্মসামর্থ্য বাড়িতেছে দেখিয়া অতীব আহলাদিত হয়। আশা উদ্যম এ সময়ে সমধিক পরিমাণে প্রবল থাকে। কেন না এ সময়ে মানুষ আপনাকে সর্বদা সফলযত্ন সফলমনোরথ দেখিতে পায়। ক্রমাগতই অকৃতকার্যতা মানুষকে অকৃতকার্যতা সহনে অক্ষম করে। স্ফাই তাহার অকৃতকার্য হইবার সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, অমনি গূঢ়ভাবে নিরাশা নিরুদ্যম তাহার প্রাণের ভিতরে প্রবিষ্ট হইতে আরম্ভ করে। এই সময়ে তাহার দোর বিপদ উপস্থিত। যে পরিমাণে সে পূর্বে আপনাকে কৃতকার্য দেখিতে পাইয়াছে, সেই পরিমাণে অকৃতকার্যতায় তাহাকে ভগ্নোদ্যম করিয়া ফেলে। হয়তো সে এই শেষ সিদ্ধান্তে আসিয়া উপস্থিত হয়, আর তাহার দ্বারা কিছু হইবার নহে। যখন সে মনে করিল, আর আমি কিছু করিতে পারিতেছি না, অমনি তাহার বলক্ষয় উপস্থিত হইবে। পূর্বে যাহা তাহার পক্ষে অতি সহজ ছিল, তাহাও কঠিন বলিয়া প্রতীত হইতে থাকিবে। ক্রমে উচ্চস্থান হইতে নিম্নে পতন হইয়া কোন কালে যে সে উচ্চস্থান অধিকার করিয়া ছিল, কিছু দিন পরে আর তাহার চিহ্নও থাকে না। পূর্বে যে সকল বিষয়াভিলাষ নিয়মিত হইয়াছিল, তাহারা এখন সময় পাইয়া তাহাকে আপনার একান্ত অধীন করিয়া ফেলে।

পুরুষকারের পরিচালনায় অগ্রসর হইয়া এক স্থানে গিয়া গতি স্থগিত হইলে যদি পুরুষকারমূলভ অভিমান সে ব্যক্তিতে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে, তবে অপর প্রকারের সর্বনাশ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। পুরুষকারের বলে সে ব্যক্তি

আপনাকে অসাধারণ বলিয়া মনে করে, এবং এগন কখন সে মনে করিতে পারে না, তাহাতে কখন অসামর্থ্য উপস্থিত হইতে পারে। সুতরাং যেখানে তাহার অসামর্থ্য উপস্থিত হয়, সেখানেও সে আপনার অসামর্থ্য স্বীকার করে না। অভিমান বশতঃ মনে করে যে, আমাতে সকলই ঠিক চলিতেছে, অগ্রসর হইবার জন্য আমার আর প্রযত্নের প্রয়োজন নাই। যখন তাহার পতন উপস্থিত হয়, তখনও সে তাহার পতিতাবস্থা বুঝিতে পারে না, সুতরাং আপনাকে তেজস্বী পুরুষ মনে করিয়া যথেষ্টাচরণে প্রবৃত্ত হয় এবং সেই যথেষ্টাচারে তাহার কিছুই অধোগতি হইতেছে না মনে করিয়া সোপান হইতে সোপানান্তরে অবতরণ করিতে থাকে। এই অবস্থায় অনেক দম্পাদায়ের মধ্যে কুৎসিত মতসকল প্রবেশ করিয়াছে, ভবিষ্যতেও প্রবেশ করিবে।

এখন ব্রাহ্মসমাজ কোথায় আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে, একবার দেখা একান্ত প্রয়োজন। সকলে আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন, তাহারা কোথায় আসিয়া সমুপস্থিত। নিরুত্তি যোগের অন্তে মানুষ যে অনন্ত প্রেমের সঙ্গে পরমপুরুষকারের সঙ্গে আপনার ক্ষুদ্র হৃদয়কে যোগ করিয়া ফেলিয়া সর্বথা বন্ধনবিমুক্ত হয়, সে অবস্থা আদিয়াছে কি না? ক্রোধ হিংসা প্রভৃতির সর্বথা নিরুত্তি, প্রেম ক্ষমা প্রভৃতির অভ্যুদয় এ দুই যুগপৎ উপস্থিত না হইলে, কেহ যে আর অগ্রসর হইবেন তাহার সম্ভাবনা নাই। ব্রাহ্মসমাজ মানবীয় পুরুষকারে যত দূর অগ্রসর হইতে হয় হইয়াছে, এখন ঈশ্বরে প্রবিষ্ট হইয়া তৎকর্তৃক অনুবিদ্ধ হইয়া দৈবশক্তি লাভ না করিলে আর অগ্রসর হইতে পারিবে না। নববিধান এই দৈবশক্তিলাভের উপরে প্রতিষ্ঠিত। যাহারা এই শক্তিলাভ করিয়া অনন্তের দিকে গমন করিবেন, তাহারা ইহার অন্তর্ভূত। ব্রাহ্মসমাজে মানবীয় শক্তি

নিঃশেষ হইয়াছে, এখন নববিধান দৈবশক্তি লইয়া অগ্রসর, এখানে প্রেমপুণ্যের চির-রাজত্ব দর্শন করিয়া সকলে কৃতার্থ হইবেন।

স্বর্গীয় প্রেম।

ভাল বাসা অতি সাধারণ শব্দ। এ ভাল বাসা কোথাও নাই এমন দেখিতে পাওয়া যায় না। সিংহ ব্যাঘ্র যে অতিভয়ানক জন্তু তাহা-দিগের মধ্যেও ভাল বাসা আছে। পত্নীকে, মাতা পিতা সম্ভানকে ভাল বাসে না, পশুরাজ্যেও এমন দৃষ্টান্ত নাই। যে ভাল বাসা এত সাধারণ এবং যে ভালবাসা সত্বেও নীচ হিংস্র পশুভাবনকল দেদীপ্যমান থাকিতে পারে, সে ভাল বাসাকে আমরা দেবগুণ বলিয়া কি প্রকারে স্থির করিব? অবশ্য প্রেম বলিয়া এমন কিছু সামগ্রী আছে, যাহা পশু-রাজ্যে বিরল। পশুরাজ্যে বিরল হইলেই পশুভাবাপন্ন মানবগণ মধ্যেও তাহার অভাব দৃষ্ট হইবে। পশুভাবের তিরোধান ভিন্ন যে প্রেমের অবতরণ হয় না, আমরা তাহাকেই স্বর্গীয় প্রেম বলি। পৃথিবীতে ঈদৃশ প্রেমের অভাব বলিয়াই ইহা স্বর্গীয়, ইহা দেবগুণ, মান-বীয় নহে।

আমরা অনেক বার বলিয়াছি, যেখানে প্রেম বিনিময় সাপেক্ষ সেখানে স্বর্গীয় প্রেমের অভাব। প্রেম পাইলে প্রেম দিব, এক্রপ গণনা স্বর্গীয় প্রেমের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। সহস্র অত্যাচার অবমাননা বহন করিয়াও যেখানে প্রেমের অণু-মাত্র হ্রাস হয় না, বরং আরও উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, সেখানেই ক্ষমারূপী প্রেমের আশ্চর্য্য আবির্ভাব দৃষ্ট হয়। ক্ষমা এবং প্রেম এখানে পরস্পর শব্দ। পৃথিবীতে কি ক্ষমা নাই, এ কথা উত্তর, পৃথিবীতে যেমন সামান্য ভাল-বাসার অভাব নাই, তেমনই সামান্য ক্ষমারও অভাব নাই। কিন্তু এ ক্ষমাও কেবল আত্ম-

সুখসাপেক্ষ। আমি যদি অপরের দোষ ক্ষমা না করি সেও আমার দোষ ক্ষমা করিবে না, এইরূপে অল্প দিনের মধ্যে সমুদায় মানবসমাজ ধ্বংস হইয়া যাইবে, সুতরাং যত টুকু ক্ষমা না থাকিলে সমাজ রক্ষা পায় না, তত টুকু ক্ষমা আছে ইহা আমরা প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ করিতেছি, কিন্তু সংসারে নিত্য এত বিবাদ বিসংবাদ এবং অসুখ যে এখানে ক্ষমা কেবল দায়ে পড়িয়া, অন্যথা এক জন আর এক জনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ফেনিত।

আমরা স্বর্গীয় প্রেমকে অনন্ত ক্ষমারূপী বলিতেছি। এমন অত্যাচার অবমাননা পৃথিবীতে হইতে পারে না, যাহাতে এই প্রেমের ক্ষমা শুষ্ক হইয়া যায়। প্রেম ক্রোধ করিতে জানে না অসহিষ্ণু হইতে জানে না, হিংসা ঘেমের কথাতো দূরে। এমন প্রেম কাহার আছে আমরা দেখিতে পাই না। তবে কি মানুষো এ প্রেম অসম্ভব? যদি অসম্ভব হইত, ঈশা গৌর প্রভৃতিতে ঈদৃশ প্রেম লক্ষিত হইত না। পৃথিবীতে এ প্রেম আমরা অসম্ভব এই জন্য বলি, যে হৃদয়কে স্বর্গ চুম্বন করে নাই সে হৃদয়ে উহা কদাপি দৃষ্ট হয় না। ঈশা গৌর প্রভৃতির হৃদয়ে স্বর্গ বিরাজমান ছিল তাই তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্বর্গীয় প্রেমের আবির্ভাব সকলে দেখিতে পাইয়াছে, এবং এ প্রেম পৃথিবীর নয় বুকিয়া লোকে তাঁহাদিগকে দেবপদে বরণ করিয়াছে। স্বর্গ মানবহৃদয় স্পর্শ করিতে সর্বদা প্রস্তুত, এজন্যই স্বর্গীয় প্রেম আমরা সাধারণ মানুষ্য-সম্বন্ধে সম্ভব মনে করি, অন্যথা আমরা এ প্রস্তাবেরই অবতারণা করিতাম না।

ক্রোধাদিশূন্য স্বর্গীয় প্রেম ঈশা গৌর প্রভৃতির হৃদয়ে ছিল, একথা বলাতে তাঁহাদিগের কোন কোন ব্যবহারের প্রতিবাদ আমরা সাধারণ লোকের নিকট অপেক্ষা করি, কিন্তু আমরা জানি সে সকল ব্যবহারের অর্থাস্তর এবং তাবাস্তর আছে। আমরা এই সকল মহাজনগণে

যদিও পূর্ণতা আরোপ করি না, তথাপি ইহা বিশ্বাস করি, তাঁহাদিগের জীবনে বিধিনির্দিষ্ট ঘটনা স্বর্গীয় প্রেমের নিদর্শন। মহাত্মা গৌরান্দের ভক্তিপ্রেমে কেহ অবিশ্বাস করিতে পারেন না, প্রেমই তাঁহার জীবনের সর্বস্ব, কিন্তু তাঁহার জীবনীতে একটি প্রিয় শিষ্যের প্রতি তিনি যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন লিখিত আছে, তাহা প্রেমসম্বন্ধ বলিয়া সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে প্রতীত হয় না। তিনি নিজ সম্প্রদায়ের ভাবী পবিত্রতাকার জন্য ছোট হরিদাসকে বর্জ্যন করিলেন, বংশব্রাহ্মণ সে পুনর্গ্রহণের প্রতীক্ষায় রহিল, অথচ পুনর্কার পরিগ্রহীত হইল না দেখিয়া ত্রিবেণীতে গিয়া প্রাণত্যাগ করিল। এ সংবাদ শ্রবণে তিনি শাস্তভাবে এই মাত্র বলিলেন “স্বকর্মফলভুক্ পুমান্” মনুষ্য আপনার কর্মফল ভোগ করে। এক জন প্রিয় শিষ্য সম্মাসধর্মের বিরোধে নির্জনে এক জন স্ত্রীলোকের নিকট গিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া তাহাকে চির দিনের জন্য বর্জ্যন করিয়া ছিলেন, ইহা অতি কঠোর ব্যবহার বলিয়া সহজে মনে হয়।

“প্রকৃতি হইয়া করে প্রকৃতি সম্ভাষণ।

প্রভু বলে তার মুখ না করে। দর্শন।”

প্রকৃতিভাব স্বীকার করিয়া যে ব্যক্তি প্রকৃতি সম্ভাষণ করে, তাহার মুখ আমি দর্শন করি না, এই তাঁহার ত্যাগের যুক্তি ছিল। এ ত্যাগ সামান্য ত্যাগ নহে। তিনি যে প্রেমের ধর্ম স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে ভবিষ্যতে পাপ ব্যভিচার স্বসম্প্রদায়ে প্রবেশ করিতে পারে, ইহা তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। সম্মাসধর্মের প্রতিজ্ঞার নিয়ম ভঙ্গ করিলে, সেই নিয়ম ভঙ্গের মধ্য দিয়া কি ভয়ানক অধর্ম আসিয়া পৃথিবীতে প্রবেশ করিবে তাহা তিনি যে প্রকার অবগত ছিলেন এমন আর কেহ ছিল না। সুতরাং সমুদায় সম্প্রদায়কে শিক্ষা দিবার জন্য এক জন প্রিয় শিষ্যকে বর্জ্যন উচ্চতর প্রেমের কার্য। - সমুদায় মনুষ্যসমাজের হিতের জন্য

পিতা যদি তাঁহার পুত্রকে বলিদান করেন, তবে তাঁহাতে উচ্চতম প্রেম অথবা নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায়? এ প্রেম অতি বিরল যাহা সাধারণের হিতের জন্য অতীব প্রিয়সামগ্রীকে পরিহার করিতে পারে। মহর্ষি ঈশার ফেরাসিগণকে ভৎসনাও উচ্চতম প্রেম হইতে, ইহা যদি কেহ অনুভব করিতে না পারে, তবে তাহা তাহার নিজের হৃদয়ের দোষ অথবা মহর্ষি ঈশার হৃদয়ের দোষ একথা অণুমাত্রও বিচারের বিষয় নহে।

মহাজনগণের স্বর্গীয় প্রেমকে দোষবিমুক্ত করিবার জন্য যত্ন আমাদিগের পক্ষে অনাবশ্যক, যাহার অল্প অধ্যাত্ম দৃষ্টি আছে, সেই উহা স্বীকার করিবে। আমরা আমাদিগের মধ্যে এই স্বর্গীয় প্রেমের ক্রিয়া দেখিতে অতিলাষী। অনন্ত ক্ষমাপূর্ণ প্রেম আমাদিগের আদর্শ, আমরা কোন কালে ক্ষমাশূন্য প্রেমশূন্য হইতে পারি না। সহস্র অত্যাচার অবমাননা আমাদিগকে প্রেমহীন ক্ষমাহীন করিবে ইহা কখন হইতে পারে না। সকলেরই এ সময়ে নিজ নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখা উচিত এই স্বর্গীয় প্রেম প্রাণের ভিতরে সঞ্চারিত হইয়াছে কি না? যদি না হইয়া থাকে তাহা হইলে উচ্চতম নববিধানের আমরা কোন প্রকারে উপযুক্ত নহি। ক্ষমাপূর্ণ স্বর্গীয় প্রেমই আমাদিগকে বিধানবাদী বলিয়া পরিচিত করে, অতএব এই প্রেমকে হৃদয়ে স্থান দান করিয়া যাহাতে আমরা তদুপযুক্ত হইতে পারি এজন্য সর্বতোভাবে যত্ন আবশ্যক।

ধর্মতত্ত্ব।

ঈষ্টানগণ মনে করেন, ব্রাহ্মধর্ম একেশ্বরবাদ ঈষ্টধর্মের নিকটে শিক্ষা করিয়াছে, আমাদিগের দেশে কখন একেশ্বরবাদ ছিল না। আমাদিগের দেশে একেশ্বরবাদ ছিল না একপ নির্ধারণ ভ্রমসঙ্কুল। যদিও তিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক শক্তির বর্ণনা বশতঃ ঋগ্বেদের ধর্মকে একেশ্বরবাদ বলা যায় না, বেদান্তের অভিব্যাদকে একেশ্বর-

বাদ বলিতে অনেক কুঠিত, তথাপি ইহা সকলকেই
স্বীকার করিতে হইবে ত্রাণার্থ ঈশ্বরের স্বরূপমুখ উপ-
নিষৎ হইতে গ্রহণ করিয়াছে। প্রতিদিনের আরাধনা
খান উপনিষদের সঙ্গে একত্র সম্বন্ধে আশঙ্ক্য যে
উপনিষৎ স্বীকার করিলে আরাধনিকের সমুদায় উপাসনা
প্রাণশূন্য হইয়া পড়ে। বেদান্তের অভিব্যক্তি একমাত্র
ঈশ্বরকে এমনই করিয়া জ্ঞানদর গোষ্ঠের কঠোরিতে যে
ঈশ্বরের সত্ত্বতে আর সমুদায় সত্তা একেবারে বিলীন
হইয়া যায়। যদি ইহা দোষ হয় তবে গুণের নিকট।
পার্শ্বব বস্তু পার্শ্বব সম্বন্ধ সমুদায় মনকে এমন অতি
ভূত করিয়া রাখিয়াছে যে, এমন যে ভীষণ ঈশ্বরের সত্তা
তাহাও তদ্বারা সাধারণের নিকটে আচ্ছাদিত রহিয়াছে,
এই প্রবল আবরণকে উন্মোচন করিবার পক্ষে উপনিষৎ
অতি প্রবল সহায়। উহা ঈশ্বরের স্বরূপ লক্ষণ সকল
এমনি পুষ্ট্যে তাহাে জ্ঞানরস করিয়া দিয়াছে যে যে ব্যক্তি
উহাতে মগ্ন হয়, সে ঈশ্বর তির আর কিছুই দেখিতে পার
না। ত্রাণার্থের প্রথম সংস্থাপক মুসলমানধর্মে পারদর্শী
হইয়া যে একেশ্বরবাদ শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে
ঈশ্বর একমাত্র সৎ উপনিষদের এই মত মিলিত হইয়া ত্রাণ-
ার্থ এমনি দৃঢ় ভূমিতে দণ্ডমান হইয়াছে যে দুঃস্থ ঈশ্বর
এবং ঈশ্বর তির আর কিছুই নাই, এ দুই মতের দোষ আর
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কেহ যদি বলেন আমরা
আরাধ্যগণের নিকট হইতে একেশ্বরবাদ গ্রহণ করি নাই,
আমরা সে কথা বলিতে চাই না, কেন না আমরা ঈশ্বরকে
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবার সম্ভবদেয় তাহাদিগের নিকট
হইতে উত্তরাধিকারি হুত্র প্রাপ্ত হইরাছি। আমরা
ঐশ্বর্যের নিকটে প্রার্থনা করিতে শিখিয়াছি, একম
আরাধনিককে স্বীকার করিতে হইবে। বেদান্তে প্রার্থনা
নাই তাহা নহে, কিন্তু কালে যোগের আবর্তে পড়িয়া
উহা এমনি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে যে, আত্মার স্বাভাবিক
প্রার্থনা আরাধনিককে ঐক্যধর্ম হইতে গ্রহণ করিতে হই-
য়াছে। ত্রাণার্থ বধন কোল উপনিষদের ধর্ম ছিল, তখন
প্রার্থনা ছিল না বলিলেই চর। তাই বলি অপকৃপাত
হইয়া বাহার নিকটে যাত্রা পাটয়াছি স্বীকার করিব,
মল জনের কথায় তুলিয়া পৃথিবীর ধর্মসকলের প্রতি আরা-
দিকের কৃতজ্ঞতা অর্পণে কুঠিত হইব না।

বিবাহ একটি অসামান্য যোগ, বিবাহের বন্ধন অচ্ছেদ্য
বন্ধন। প্রাচীন কালে বিবাহসম্বন্ধ অনেক শিথিল নিয়ম
ছিল, বর্তমানেও অনেক ধর্মপ্রদায় মধ্যে এ সম্বন্ধে সূক্ষ্ম
নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না। বিবাহ অসংযত্নতা-
বশতঃ বিবাহবন্ধনের শিথিল নিয়মের আভ্র গ্রহণ করেন,
তাঁহারাও মনে মনে বিলক্ষণ জানেন, একবার বাহার

সঙ্গে বিবাহ হইয়াছে, তাহার সহিত সম্বন্ধ চিরকালের
সম্বন্ধ। আমরা এ সম্বন্ধে এ দেশীয় জীভানগণকে দৃষ্টান্ত
হলে গ্রহণ করিতে পারি। তাঁহারা জীভান হইয়া পূর্ব-
বিবাহিত স্ত্রীকে আপনায় নিকটস্থ করিতে চান, কিন্তু
পরিবারের স্ত্রীগণ সহজে লজ্জাশীলা, জাতীয় ধর্ম
বিধাসম্পন্ন, আত্মীয় বন্ধন অসুগতা, তাবী দুঃস্থতার
তরে সর্বদা আতুল। এই সকল নানা কারণে সমস্ত
তাঁহারা পূর্ব আত্মীয় বন্ধনদিককে পরিত্যাগ করিয়া অপ-
বিচিত বা অপ্পদনের পরিচিত স্বামীর নিকটে বাইতে
ভ্রমবশতঃ স্বীকৃত হন। এই স্বীকারকে মূল করিয়া
তাঁহারা পরিত্যাগ করতঃ অন্য বিবাহ করা হয়। দৈবিক
যদি নবীন বিবাহিতা স্ত্রী পরলোকস্থা হয়, সে সংবাদ
পূর্ব স্ত্রীর নিকটে বাইবামাত্র তিনি পূর্ব স্বামীর নিকটে
বাইতে বাধ্য হন এবং স্বামীর নিকটে গিয়া বিনা বিবাহে
তৎকর্তৃক পত্নী বলিয়া পরিগৃহীত হন। তিনি পূর্বে তাঁহাকে
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তিনি জানিতেন পূর্বে তাঁহার যে
পত্নীর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল, সে পত্নীর সঙ্গে পার্শ্বব বিধির
শাসনে সম্বন্ধ ভঙ্গ হয় নাই। অন্যথা তিনি আসিবা
মাত্র তাঁহাকে পত্নী বলিয়া পরিগ্রহ করিবেন কি প্রকারে ?
যে ব্যক্তির একটু বিবেক আছে, তিনি এই বলিয়া পরিতপ্ত
হন এমন নির্দোষ পুত্র অসুবর্ত্তনী নারীকে কেন
আত্মিক দুর্জলতার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি উহা
বলিয়াও অসুতপ্ত হন, বিধাতা যদি দ্বিতীয় পত্নীকে যথার্থ
লইয়া না বাইতেন ন্যায়মতে বিবাহিতা প্রথমা পত্নীর চির
ভীষন স্বামিবিরহে কি অসহ ক্রোধেই জীবন অতিবাহিত
করিতে হইত। তিনি এই বলিয়া আপনাকে আরও দিকার
করেন, দুর্জনা স্ত্রী হইয়া উৎকৃষ্ট ধর্মের আলোক প্রাপ্ত না
হইয়াও এ ব্যক্তি স্বামী বিরহক্লেশ বহন করিল, আমি
উৎকৃষ্ট ধর্মধর্মের অধিকারী হইয়াও তাহা পারিলাম না ?
যাঁহারা দেশীয় জীভানদিগের বিবাহসম্পর্কীয় শিথিল
ব্যবহারে এই সকল গুণতর অপরাধ দর্শন করিবেন, তাঁহারা
এ ব্যবহারে অধর্ম বলিবেন এবং বিবাহবিধি যে অথবা
আচ্ছাদ্য বিধি অনায়াসে জ্ঞানরস করিতে সমর্থ হইবেন।

মানুষ এত কষ্টক্লেশ কেন পার যদি তিজাগা করা হয়,
তবে দেখিতে পাওয়া যায় কল্পনা উহার মূল। মানুষ
সকল বস্তু আত্মকল্পনা যোগে দর্শন করিয়া উহার যথার্থ
তথ্য এমনি তুলিয়া যায় যে এই ব্যাপার হইতে সাধারণ
একটি প্রকৃত মত পৃথিবীতে দাঁড়াইয়াছে, উহার সত্য
ধ্বংস করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। মানুষ
চিত্ত অসুমান কল্পনা করিতে ছাড়িবে না, তাহাদিগের
ক্লেশেরও অন্ত হইবে না। চিত্ত ও অসুমান বধন
কল্পনা আভ্র করিয়া নিপন্ন হয় তখন বস্তু ও ঘটনা

গুলিকে এমনই সাজে সাজাটরা উহা নিকটে আনিয়া উপস্থিত করে যেমন তাহাতে একান্ত চঞ্চল ও অস্থির না হইয়া থাকিতে পারে না। আমরা জানি, যদুবা যদি নিজ কল্পনার উপরে দৃঢ় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে পারে, তবে তাহার জীবনে অধিকাংশ পাপ তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদায় গ্রহণ করে। ধর্মসাধনের প্রধান লক্ষ্য কল্পনা জর। যে ব্যক্তি এই কল্পনাকে জর করিল না, সে কখন উচ্চতম ধর্মে প্রবেশ করিবে, তথা আশা করা যাইতে পারে না। ভূত প্রেত নাই অথচ কল্পনাতে ভূত প্রেত নির্মাণ করিয়া মানুষ কেমন যে তাহাদিগের অত্যাচারে নিপীড়িত হয়, আমরা বুঝিতে পারি না। আচ্ছা সকলে বলুন বাদুশ কল্পনাতে আমাদের মন বিকারপ্রাপ্ত হয় তরুণ করনা মনে উদ্ভিত হইলে লক্ষ্য জামিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দেও-
রা কি সহজ নয়? তুমি বলিবে এরূপ করিলে অনেক বাস্তবিক ঘটনাকেও মিথ্যার সঙ্গে বিদায় করিয়া দিতে হয়। আমরা বলি, তাহাতে ক্ষতি কি, বস্তু বা ঘটনা যেরূপ কেন হউক না, মনের বিকার উৎপাদন করিলে তৎপ্রতি সাধক মাত্রেয় দ্বার অবলম্বন করা সমুচিত। আমরা চাই অ'মা দিগের মনের ভিতরে এমন কিছু উদ্ভিত হইতে পারিবে না, যাহাতে যোগ তা'জিয়া যায়। বাহ্য চিত্তের শান্তি গা'স্তীর্থা বে'গের বিরোধী, তাহা যাই কেন হউক না অবশ্য পরিহার্য।

সমুদায়ের মত ।

মুক্ত হওয়া কাহাকে বলে এবং কি উপায়ে মুক্তিলাভ হয় উহার উত্তরে কথিত হইয়াছে দেহের নবদ্বার অবরোধ পূর্বক সভালোক গমনই মুক্তি। সভালোকে সভা লোকের জ্যোতির্মণ্ডল প্রকাশিত রহিয়াছে, সেখানে অনাহত লক্ষ্য প্রবণতায় প্রবিষ্ট হইয়া সভা লক্ষ্য প্রাপ্তি হইয়া থাকে। সাধুগণের প্রবচন পাঠ, নাম স্মরণ, স্বামী সৈন্যে প্রেম প্রীতি এবং ভক্তি, জগৎসম্বন্ধে বৈরাগ্য, সাধু গুরু সেবা, ভাগ্যী সাধুগণের সঙ্গ, প্রভু সৈন্যের নিকট প্রার্থনা মুক্তি পথের সাধন। লক্ষ্যস্থান সমুদায় সাধনের মধ্যে স্রষ্টা সাধন। এ লক্ষ্যস্থান রূপ লোকেতে অবগত আছে। উপাসনা যেখানে গিয়া শেষ হয়, সেখানে ব্রহ্মজ্ঞানের আরম্ভ। গুরুমানক, কবীর, বাহু, পলটু, জগজীবন, দরিয়া, ভুলসী দাস, চরণ দাস প্রভৃতি সাধু মহাত্মা সকল এই মত রাখিয়া গিয়াছেন। অরং শিব নামধার্যনের মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন মুক্ত হইবার জন্য বত পথ আছে তন্মধ্যে নাদোপাসনা সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তিনি গৌরীর নিকটে হংসনামক উপনিষদে উহার অনেক বর্ণন করিয়াছেন এবং ইহাকেই মোক্ষপ্রাপ্তি বলিয়াছেন।

তিনি নামা প্রকার অনাহত লোকের উল্লেখ করিয়াছেন, প্রথম চিন্ময়, দ্বিতীয় চিন্ চিন্ জিহ্বির লক্ষ্য, তৃতীয় ঘটী নাম, চতুর্থ লক্ষ্যলক্ষ্য, পঞ্চম বীণা-লক্ষ্য, ষষ্ঠ তালক লক্ষ্য, সপ্তম বংশী লক্ষ্য, অষ্টম মৃদঙ্গ লক্ষ্য, নবম তেরী (?) লক্ষ্য, দশম মেঘগর্জন।

প্রথম লক্ষ্য প্রবণে রোম-লক্ষ্য ও দ্বিতীয় লক্ষ্য প্রবণে মেহে আলসা, তৃতীয় লক্ষ্য প্রবণে প্রেমায়িকা, চতুর্থ লক্ষ্য প্রবণে সুগন্ধ অমৃতব, পঞ্চম লক্ষ্য প্রবণে অমৃত অবতরণারম্ভ, ষষ্ঠ লক্ষ্য প্রবণে গলদেশের অধোতে অমৃতাবতরণ, সপ্তম লক্ষ্য প্রবণে অন্তর্ধ্যামিত লাভ, অষ্টম লক্ষ্য প্রবণে সম্পূর্ণ অন্তর বাহিরের মাদ প্রবণ, নবম লক্ষ্য প্রবণে অন্তর্জ্ঞান হই-
বার শক্তিলাভ, দশম লক্ষ্য প্রবণে সমুদায় বাসনার নিবৃত্তি হইয়া পরব্রহ্ম সহ একত্ব লাভ। পরব্রহ্মের নাম গুরু, আপনাকে গুরুর বলিয়া জানাই পরম মুক্তি। সাধুগণ পাঁচ লক্ষ্য বলিয়াছেন, উহাতেই দশ প্রকার লক্ষ্য আনিয়া যায়। লক্ষ্য মধ্যে দুইটি লক্ষ্যকে বাহু লক্ষ্য কথিত হইয়াছে।

আমি কি, যদু আমার বা সৈন্যের বা প্রাক্তনের অধীন এই প্রশ্নের উত্তরে কথিত হইয়াছে, তুমি জীব। মন এবং মূর্তি এ দুই একত্র মিলিত রহিয়াছে। নবদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া সহস্রাব্দ কমল পর্য্যন্ত যে আকাশ বিস্তৃত রহিয়াছে, ঐ পর্য্যন্ত মন, উহার অগ্রে কেবল মূর্তি। দেহ মধ্যে যে গুরু লক্ষ্য নিরত উদ্ভিত হইতেছে উহাকে আশ্রয় করিয়া, ত্রিকূটীতে আরোহণ পূর্বক দশ দ্বার দিয়া শূন্য সরোবরে গিয়া স্থান করিলে জীব হংসদশা প্রাপ্ত হয়। মূর্তি চৈতন্যের রূপ। নীলপদ্মে তোমার [জীবের] বাস, তোমারই প্রতিবিম্ব ও আত্মা সমুদায় শরীরে ব্যাপ্ত। সমুদায় কর্তব্য সাধু গুরু নিজাধীন। পার্শ্বিতে নাদোপা-
সনাকে স্থলভাষ্যল অলকার বলে। সাধুগণ যে নাদের তেদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, উহা উপরিউক্ত দশ লক্ষ্যের মধ্যে নাই। উহার তেদ কেবল যে তেদ পাইয়াছে সেই জানে, জানাখী বা দাসের নিকটে উহার তেদ প্রকাশ পায় না।

স্মৃতিকর্তা কে, কোথায় আছেন, কি একারে আছেন, মাতা কি, এই সকল প্রশ্নের উত্তরে লিখিত হই-
য়াছে, লক্ষ্যই কর্তা গুরু, উনিই সর্বোপরি, মাতা উহারই ইচ্ছাশক্তি। গুরু মানক সাহ বলিয়াছেন, “লক্ষ্যে ধরতী লক্ষ্যে আকাশ। লক্ষ্যে লক্ষ্য ভরা প্রকাশ। সগরী স্মৃতি লক্ষ্যকে পাছে। নানক লক্ষ্যে ঘট ঘট আছে।” লক্ষ্যই পৃথিবী, লক্ষ্যই আকাশ লক্ষ্য হইতেই লক্ষ্যের প্রকাশ। বাহ্য কিছু স্মৃতি সমুদায় লক্ষ্য হইতে, হে মানক, এই লক্ষ্য ঘটে ঘটে বিদ্যমান।

জগৎ কি, কোথা হইতে, কোন্ সময়ে উৎপন্ন, জগৎ সভা বা অসভা, স্বপ্ন এবং জগৎ এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ কি এবং এ জগৎ কাহার নিকটে প্রতিষ্ঠাত হয়, এই

সকল প্রেমের উত্তরে কথিত হইরাছে, সত্য পুরুষের ইচ্ছা হইতে নিরঞ্জন উৎপন্ন হন, এই নিরঞ্জন হইতে জগতের উৎপত্তি। সত্যলোকের সঙ্গে তুলনার এই প্রাপক আসত্য। নব্বায়ে যে মূর্তি * বিদ্যমান অর্থাৎ উহারই মিকট ভাসমান। অগ্নিস্থি মনের এবং এই জগৎস্থিতি নিরঞ্জনের। মনের অস্তাব চকল, উগা নাগেতে আসক্ত। যুগ যে প্রকার নামের প্রতি আসক্ত হইরা আপনার শরীর পর্যন্ত তুলিয়া যায়, তেমনি মন যখন নাদ শ্রবণ করে, তখন বশীভূত হইরা যায়। মন কোন একটি আসক্তির বিষয় অবলম্বন না করিয়া স্থিতি থাকে না, শব্দ শ্রবণ তুলা আসক্তির বিষয় নাহি। মন ইচ্ছাতে লাগিয়া যায়, এবং জগৎস্থি তুলিয়া প্রভুকে লাভ করে। বজ্রনসাহ কক্ষীরের টহাই মত।

স্বপ্ন হুঃখ কিসে হয়, কেন হয়, সত্যের পর জীব কোথায় যায়, পরলোক কি, সত্য বা আসত্য, এই সকল প্রশ্নের উত্তরে বলা হইয়াছে, স্বপ্ন হুঃখ নব্বায়ে হইতে উৎপন্ন হয় এবং উহা জীবেরই কৰ্ম্মানুসারে হইরা থাকে। জীবের আশা বাঞ্ছা ভাংহার গতিও তাদৃশ হয়। যেখানে সত্য শব্দ সেখানে পরলোক, উগা সর্কোপরি? আনন্দপূর্ণ। উহা বাহ্যবৃত্তের উপরিভাগে অবস্থিত।

নাম কি, কোন নাম সর্কোপরি, নাম নামীতে ভেদ বা অভেদ, শব্দ কি, সমুদায় মধ্যে উত্তম কৰ্ম্ম কি, এই সকল প্রশ্নে উত্তরে লিখিত হইরাছে, “সোহহং” সত্য নাম, আর এই নামই সর্কোপরি। শব্দ ব্যাপক এবং স্থানব্যাপী উভয়ই, বাহার যে প্রকার অধিকার কৰ্ম্ম তদনুরূপ। সমুদায় কার্যের মধ্যে সাধু গুরু সেবা, সংসঙ্গ, এবং নাদোপাসনা উত্তম। দেখ, প্রথম নাদ তৎপর বেদ, কেন না নাদ হইতে বেদের উৎপত্তি কথিত আছে। এক্ষণে কলি-যুগে কৰ্ম্ম চেষ্টাতে পারে না, কেন না এখনকার অবস্থা না কৰ্ম্মের উপযোগী না সকলের অবকাশ আছে। কৰ্ম্ম অন্যান্য যুগে হইতে পারিত, এ যুগের জন্য সন্তগণ যে পথ বাহির করিয়াছেন অর্থাৎ সাধু গুরু সেবা, নাম শ্রবণ ও নাদোপাসনা ইচ্ছাই সুগম। পূর্বে সকল লোকে বাদ-সাহী পথে গমন করিত এখন ইরেংজগণের নির্ম্মিত পথে গমনাগমন করে। বাদসাহী পথে আহারের বস্ত্র কিছু পাওয়া বাইত না, পথে কোন আশ্রয়নিবাসও ছিল না, রক্ষা গৃহও ছিল না, এখন ইরেংজগণের পথে এ সকলই বিদ্যমান। এখানে বাদসাহী পথে যাওয়া বিশেষ অতিকর। বিশেষ চৈতন্যের সেবা এক মতঃ যে সছত্বে বর্ষ জড়ের সেবা, এবং এক দিন চৈতন্যের সেবা সমান। *তীরথ নগরে এক ফল সাধমিলে ফল চার। সংস্কৃত মিলে

* যন্ত্রদ্বারা মূর্তিষ্টকে উত্তেজিত করা হইয়াছে প্রতীত হয়।

অনেক ফল কহে কবীর বিচার।” তীর্থ নামে এক ফল [বেহতুজি] লাভ হয়, সাধু সঙ্গে চারি ফল [ধর্ম্মার্থকাম-যোগ] প্রাপ্ত হওয়া যায়, সঙ্গুরু প্রাপ্ত হইলে অনেক ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, কবীর বিচার করিয়া বলিতেছেন।

শাস্ত্রীর জ্ঞান বিদ্যাসমূহ, অনাহত শব্দ শ্রবণ ও নাম শ্রবণ অধিকার। অধিকার বিনা বিদ্যাতে কিছু লাভ নাই। তুমি বীজক [বরাত চিটী] পাটলে অথচ ঘন পাইলে না, তবে তোমার সে বীজকে কি লাভ হইল? কেবল না বৃষ্টিয়া সৃষ্টিয়া তীর্থ কর, ত্রুত কর, পূজা কর, মাথা কোট, ইচ্ছাতে হাতে অন্নট কিছু আসিবে। অনেক লোক এই সকলকেই উপাসনা ও তক্তি মনে করে, পরন্তু তক্তি আর এক বস্তু। তক্তি কয়েক প্রকার হয়, নিয়ম সহিত তক্তি নিকৃষ্ট, প্রেম সহিত তক্তি মধ্যম, জ্ঞান সহিত তক্তি পরাভক্তি। স্বামী ঈশ্বকে ব্যাপক জল সমান এবং আপনাকে সেই জলমধ্যে তুষার সমান বাছাতে দেখা যায়, উহাকেই জ্ঞান সহিত পরাভক্তি বলা যায়। দয়া দান তক্তির মিত্র, ক্ষুধিতকে আহ্বানদান মগাপুণ্য।

“পরভক্তি ভিসকে অচল পায়ে পদ নির্ক্ষাপ।

উদন যোগ হিম জল ছায়া মিটু গয়ো আনন যান।”

পরভক্তি বাহার অচল হইরাছে, সে নির্ক্ষাপ পদ লাভ করিয়াছে। উহাতে তুষার জলের যোগ হইরাছে, আশা বাঞ্ছা নিবৃত্ত হইরাছে। [বিহার বিদ্যাবন *]

কনফুসের সংক্ষিপ্ত জীবনী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

বীহার জগতের ভাবনা ভাবিতে আসেন; জগতের বীহারের জীপুর্ন পরিবার, জগতের অন্যই বীহার প্রাণ মন উৎসর্গ করেন, আপনাদের জীপুর্নের ভাবনা ভাবনের মনকে বড় অধিক আকৃষ্ট করিতে পারে না; বিশেষতঃ

* সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল, আগরা নগরে বিহার বিদ্যাবনী নামে একটি সম্প্রদায় আচার্য্যের স্ব নামে সংস্থাপিত হইয়াছে। এ সম্প্রদায় সতানামী সম্প্রদায়ের শাখা বিহারবিদ্যাবন গ্রন্থ পাঠ করিলে অন্তরাগত জগৎদমন হয়। তবে এই গ্রন্থে বহু দর্শন এবং প্রসিদ্ধ সমুদায় সম্প্রদায়ের এমন কি মুসলমান খ্রীষ্টান ধর্ম্ম প্রকৃতির মত নিবিষ্ট আছে। সম্প্রদায়প্রবর্তকসম্বন্ধে আমরা এই জানিতে পাই, তিনি চাকরীও করেন, আচার্য্যের কার্য্যও নির্বাহ করেন, যে ব্যক্তি যে সম্প্রদায়ের সেই সম্প্রদায়ের তাহার সঙ্গে মত লটরা রাখা বলেন। কোন সম্প্রদায়ই তাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইতে পারে না। তাহার সঙ্গে সম্প্রদায় প্রভেদ অধিকারী ভেদে, সাধু অম্নে উচ্চসোপানে উত্তীর্ণ হয়।

তাহার পরে, ভাবনাতে এত দূর নিম্ন থাকেন যে, আপনার পরিবারখণ্ডের জন্য অধিক চিন্তা করিতে প্রায় সমর্থই পান না। অন্যান্য মহাপুরুষদিগের যেমন কনুসের জীবনেও ঠিক সেইরূপ। আমরা পূর্বেই বলি-রাছি কনুস জীপুত্রের বড় একটা বয়স লইতে পারিতেন না, সেই জন্যই বোধ হয় তাহার জী তাহাকে সেরূপ আদর করিতেন না। পুত্রেরও তিনি কোন বিশেষ বস্তু লইতে পারিতেন না, সে জন্যই বোধ হয় তাহার পুত্র জ্ঞানখণ্ডে তাহার অল্পরূপ হইতে পারেন নাই। আমরা কনুসের সমগ্র জীবন অধ্যয়ন করিয়াও তাহার পুত্রের বিষয় বিশেষ কিছুই জানিতে পারিলাম না। একস্থানে কেবল লিখিত আছে কনুস আপন পুত্রকে পশ্চিমধ্যে যাঁতে দেখিয়া তাহাকে আশ্বাস করত দুই বার দুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এক বার তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি কবিতাবলী পাঠ করিয়াছ?” তাহার পুত্র উত্তর করিলেন “না এখনও করি নাই।” এই কথা শুনিয়া কনুস বলিলেন “যদি এখনও কবিতাবলী না পাঠ করিয়া থাক তুমি এখনও কথা কহিবার উপযুক্ত হও নাই।” আর এক বার সেইরূপে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “তুমি কি নীতির নিয়মাবলী শিক্ষা করিয়াছ?” পুত্র উত্তর করিলেন “না এখনও করি নাই।” ইহাতে কনুস বলিলেন “যদি তুমি নীতির নিয়মাবলী অধ্যয়ন না কর তোমার চরিত্র কখনও সংগঠিত হইবে না।” ইহা শ্রবণে বুঝা যায় কনুস আপন পুত্রকে কত দূর দূরত্বাবে দর্শন করিতেন, অন্যান্য লোকও তাহার নিকট যেমন পুরণ তাহা অপেক্ষা কিছু অধিক নৈকট্যসম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল না। মহাপুরুষদিগের সকলকেই প্রায় এই ভাব দেখা যায়। দেখ কনুসের জীবনের এই ঘটনার সঙ্গে ঈশ্বার “কে আমার মাতা, কে আমার ভ্রাতা? যাহারা আমার পিতার প্রিয় কার্য সম্পাদন করে তাহারা ই আমার পিতা মাতা তাহারা ই ভ্রাতা ভগ্নী” এই কথা কেমন প্রকার সোপানযুক্ত রহিয়াছে। কনুস তাহার শিক্ষাতেও এইভাবে সমর্থন করিয়া গিয়াছেন।

অনন্তর কনুস পূর্ব প্রতিজ্ঞানুসারে রাজ সংসারে পুনরায় কার্য গ্রহণ করিয়া কাজ করিতে লাগিলেন। কিছু দিন ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে খুব দক্ষতা সহকারে কার্য করিতে শাসনকর্তা তাহার উপর যার পর নাই প্রীতি হইয়া তাহাকে চণ্ড নাথক একটি নগরের প্রধান বিচার-পতিরপদে নিযুক্ত করিলেন। এই পদে নিযুক্ত হইয়া কনুস যে কল্প গৌণ্যসহকারে স্বীয় কার্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন তাহা বলা যায় না, তিনি আপনার শাসনাধীন সমগ্র প্রজামণ্ডলীর সুখ সমৃদ্ধি রুচি করিবার জন্য একরূপ উৎসাহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন যে চারিদিকেই তাহার

গৌণ্য বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। রাজ্যশাসন করিতে যে কিছু উপায় অবলম্বন করা আবশ্যিক মনে করিতেন স্বীয় মত-সুধারিক তৎসমুদায় উপায় তিনি সেখানে খাটাইতে লাগিলেন; প্রজাদিগের আশ্রয় উন্নতি হইতে তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি পর্যন্ত সমুদায় বিধান করিতেই তিনি কৃত সংকল্প হইলেন; এবং নগরের নীতি ও আচার ব্যবহার সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে তিনি কিছুমাত্র অবহেলা করেন নাই। কথিত হইয়াছে যে তিনি প্রজাদিগের স্বাস্থ্য বিধানের জন্য বৃদ্ধ ও যুবার বিভিন্ন প্রকার আচারের নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন এবং বলবান ও দুর্বলের বিভিন্ন প্রকার কার্য প্রণালী ও ভার বহন প্রণালী বিধান করেন। তিনি তাহাদের নীতি সংরক্ষার জন্য জীপুত্রদিগের মধ্যে বৃহৎ পার্থক্য ভাব রক্ষা করিতে আদেশ করেন এবং এমন কি পশ্চিমধ্যেও জীপুত্রদিগের গমনাগমনের জন্য ভিন্ন ২ পথ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। শুনা যায় তাহার শাসনাধীনে অল্পকাল মধ্যেই সেই নগরের অধিবাসীদিগের নীতির অবস্থা এত দূর উন্নত হইয়াছিল যে পশ্চিমধ্যে কোন জাতি সপ্তাহকাল পতিত থাকিলেও কেহ তাহা স্পর্শ করিত না এবং দেশে প্রভাব ও প্রবেশকতা একবারে প্রায় লোপ হইয়া গিয়াছিল। আবার কনুস যেমন শাসন প্রণালী ও সামাজিক নীতি উন্নত করিতে যত্নবান ছিলেন মৃতপ্রাণন ইত্যাদি অতি সামান্ত বিষয়েও তিনি মনোযোগ করিতে অবহেলা করেন নাই। কথিত আছে শব রক্ষার্থ সিঙ্কুর আকার কল্প হইবেও কিরূপে তাহাকে প্রোধিত করিতে হইবে তৎসমুদায়ও তিনি স্থির করিয়া দিয়াছিলেন। দেশের উন্নতি বিধায়ক তাহার এই সমুদায় কার্যকলাপ দর্শন করিয়া নিকটবর্তী প্রায় সমুদায় রাজ্যে তাহার নিয়ম অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। শুনা যায় তৎশাসনকর্তা এই সমুদায় দর্শনে আশ্চর্য্য হইয়া কনুসকে জিজ্ঞাসা করিলেন সমগ্র রাজ্য শাসন পক্ষেও এই সমুদায় নিয়ম কার্যকর হইতে পারে কি না; ইহাতে কনুস উত্তর করিলেন কেবল সমগ্ররাজ্য কেন সমগ্র সাম্রাজ্যও এই নিয়মে চলিতে পারে। ইহা শুনিয়া শাসনকর্তা তাহাকে সমুদায় রাজ-কোষের সহকারী পরিদর্শক পদে নিযুক্ত করিলেন। কনুস এই পদে উন্নীত হইয়া চারিদিকের রাজভূমি পরিদর্শন করত রাজ্যের কৃষিকার্য্য বিষয়ে বহুল উন্নতি বিধান করিলেন। পুনরায় অল্পকাল মধ্যেই কনুসের আবার পদোন্নতি হইল। তিনি বহুল সহকারী রাজকার্য্য পরিদর্শকের কার্য্য করিতেছিলেন তৎকালে রাজ্যের বিচারবিধায়ক মন্ত্রীর পদ খালি হওয়ার শাসনকর্তা তাহাকে এই পদেই নিযুক্ত করিলেন, এবং তিনিও এমনদক্ষতা সহকারে বিচার-কার্য্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন যে, অল্পদিন মধ্যে দেশের

আর সমুদায় দুই লোকই শাসিত হইয়া গেল এবং এমন শাস্তি বিধানিত হইতে লাগিল যে দণ্ডবিধি আইনের কার্য প্রায় বন্ধ হইয়া গেল । এমন কি দুই লোকের সংখ্যা একেবারে নিঃশেষিত হইয়াছে এরূপ বোধ হইতে লাগিল ।

এই সমুদায় বিবরণ যদিও আপত্তিঃ আতিশয়া ঘোষিত বলিয়া বোধ হয়, তথাপি কনফুস বৈরাগ্য প্রজ্ঞাবান্ ও ক্ষমতামণীল ব্যক্তি ছিলেন তাহাতে তাঁহার শাসনে যে এরূপ দেশের উন্নতি হওয়া অসম্ভব তাহা কখনই বলা যাইতে পারে না । তবে অতি অল্প কাল মধ্যে না হউক তাঁহার ক্ষমতা প্রত্যবে সময়েও যে দেশের অবস্থা এতদধিকার হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই । কনফুসের বুদ্ধিমত্তার কথা তাঁহার বিপক্ষগণও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, এবং ইহার সত্যতার প্রমাণ তাঁহার জীবনে অনেক পাওয়া যায় । একবার লুং এবং সৈ রাজ্যের শাসনকর্তাদের বহুকালব্যাপী বিবাদ বিসংবাদের পর মিলন সম্পন্ন হইবার কথা হওয়াতে, কনফুস লুং রাজ্যের পক্ষ হইয়া সমুদায় কথাবার্তা স্থির করেন । সমুদায় স্থিরীকৃত হইয়া গেলে অপর পক্ষীয় প্রধান কর্মচারী যদিও বাহিরে মিলনের তাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন কিন্তু ভিতরে তিতরে লুং রাজকে বন্দ করিবার জন্য সমুদায় আয়োজন করিয়া রাখিলেন । কনফুস এই অতিপ্রায় ঘূষিত পাদিয়া সৈ রাজ্য কর্মচারীকে সভাস্থলে তিরস্কার করিয়া এবং সজ্জিৎ ঠিক করাইয়া লইয়া বীর শাসনকর্তাকে লইয়া এখনি পলায়ন করিলেন যে তাহার প্রভুর কিছুই বিপদ ঘটিল না অথচ সমুদায় কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গেল । কনফুসের জীবনে এরূপ ঘটনাত্ত অনেক পাওয়া যায়, সুতরাং রাজনীতিবিষয়ে তাঁহার ন্যায় সুদক্ষ তাঁহার সময়ে কেহ ছিল কি না সন্দেহ এবং কেবল তাঁহার সময়ে কেন, তিনি বীর রাজত্ববিদ্যায় দুই একটি এমন প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন যে একালেও অর্থাৎ এই কালের শিক্ষা এবং চর্চার পরেও তাঁহার ন্যায় ধীশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি পাওয়া দুষ্কর এবং এমন কি তাঁহার মত রাজত্ব আবিষ্কারবুদ্ধি কাহারও নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না । সুনির্লে হরত আশ্চর্য্য বোধ হইবে, কিন্তু আধুনিক জুরির বিচারপ্রণালী কনফুসই প্রথম আবিষ্কার করেন । তাঁহার সময়ে বিচারবিষয়ক কোন প্রশ্ন উপস্থিত হইলেই তিনি দেশস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে একত্র সমবেত করাইয়া তাঁহাদের সকলের মত গ্রহণ পূর্বক বিচার নিষ্পত্তি করিতেন, এবং বিচারে মত প্রকাশ করিবার সময় অমুক অমুক ব্যক্তিগণের মতামতাদি ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইল এরূপ তাব ব্যক্ত করিতেন । ইহাচারার বেশ দেখা যায় কিরূপে দেশ সুশাসিত হয় কনফুস এবিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন । তিনি সাধারণ প্রজাবর্গকে কোন একারে অসন্তুষ্ট হইতে দিতেন না,

তাহারা যে কোন উপায়ে রাজার উপর সন্তুষ্ট থাকে তিনি তাহাই করিতেন, অথচ রাজকাব্যবিষয়ে কোন প্রকার বিশৃঙ্খলা ঘটিতে দিতেন না । এইরূপে বীর বুদ্ধিকৌশলে কনফুস সাধারণ সকল লোকেরই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং তিনি বৈরাগ্যই কার্য্য করন দেশস্থ লোকের সে বিষয়ে কোন প্রকার সন্দেহ বা অমত থাকিলেও, তিনি দেশের মঙ্গলের জন্য তাহা সম্পন্ন করিতেছেন এরূপ ভাবিয়া কেহই তাহাতে বাধা দিত না; কেবল বিনীত ভাবে তাঁহার কারণ জিজ্ঞাসা করিত এবং তাহার সহ্যতার পাইয়া সকলেই তাঁহার বুদ্ধিমত্তার ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা করিত । কথিত আছে কোন এক সময়ে, এক জনেরা পিতা পুত্র বিবাদ করিয়া পিতা যে সে পুত্রের নামে অভিযোগ আনয়ন করিল । কনফুস বিচার করিয়া উভয়কেই কারাবদ্ধ করিলেন । ইহাতে কোন ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিই বলিয়াছেন পুত্রের পিতাকে মান্য করা সংসারের বন্ধনের পক্ষে প্রধান নীতি । অতএব আপনি এই পিতৃভ্রোহী পুত্রের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া সমগ্র দেশে ইহার দৃষ্টান্ত কেন প্রচার করিলেন না ?” কনফুস এই প্রশ্নে পিতা ও পুত্রের প্রতি কর্তব্যের কথা বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন, দেখুন এই পিতা প্রথমে পুত্রকে তাঁহাকে মান্য করিতে ও তাঁহার বাধ্য হইতে শিক্ষা দেন নাই, এক্ষণে যদি সেই পুত্রের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেওয়া হয় তাহা হইলে নির্দোষীকে দণ্ড দেওয়া হইবে । এস্থলে পুত্র অপেক্ষা পিতাও দোষী, সুতরাং কেবল পিতার পক্ষ হইয়া বিচার নিষ্পত্তি করিলে চলে না । আর দেখুন একেবারে লোকের প্রাণদণ্ডও দেওয়া উচিত নহে, কারণ বহুদিন হইতে দেশের নীতির অবস্থা হীন হইয়া রহিয়াছে । এ অবস্থায় আশা করা যায় না, যে লোকেরা আদৌ আইনের বিকল্চারণ করবে না ।” এই সুনির্লে প্রশ্নকর্তা যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং দেশস্থ সকলেই তাঁহার মতে অনুমোদন করিলেন । একথাগুলি কনফুসের রাজশাসনপ্রণালীর সুকৌশল বিষয়ে আর এক প্রমাণ এবং ইহা দ্বারাও দেখা যায় তিনি কিরূপ মেধা সহকারে বিচারকার্য্য সম্পন্ন করিতেন । কনফুস এই পদে সম্ভবতঃ প্রায় চারি পাঁচ বৎসর কাটি করেন, তাহার পর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রিত্ব পদে উন্নীত হন । কিন্তু কেহ কেহ এই কথা অস্বীকার করিয়া বলেন যে, তিনি আর প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন নাই ।

(ক্রমঃ)

গৌতম ও গৌরাজ।

উপক্রমণিকা।

পৃথিবীতে সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসংবাদ বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, মহামুনি গৌতম ও প্রেমিক চূড়ামণি গৌরাজের প্রচারিত ধর্ম ও তাঁহাদিগের জীবন লইয়াও সেইরূপ অসম্মিলন রহিয়াছে। যেমন অন্যান্য সাম্প্রদায়িক অসম্মিলন অপ্রেম দেখিতে পাওয়া যায়, গৌতমের সঙ্গে গৌরাজেরও সেইরূপ বিবাদ। কেন না শাক্যসিংহ সম্রাট-পুত্র, গৌরাজ গরিব ব্রাহ্মণের পুত্র। শাক্যমুনির জীবন চেকোসমুৎ ও বীরত্ববিস্তৃতি, গৌরাজের জীবন অল্প-সমুৎ অল্পগতাবিস্তৃতি। গৌতম জ্ঞানী, গৌর ভাবুক, গৌতম চিন্তাশীল, গৌর চিন্তাশূন্য সদানন্দ। গৌতম বিধিবিহিত প্রণালীর অনুসরণ করেন, গৌরাজ বৈধাতৈবধ বিচারশূন্য হইয়া ধর্মপথে চলিয়াছেন। গৌতম সাধন-সিদ্ধ গৌরাজ স্বতঃসিদ্ধ। এই সকল বৈষম্য তাই সাম্প্রদায়িক বিবাদ ও অসম্মিলনের কারণ। গৌতমপ্রদর্শিত নির্মাণপথাবলম্বী ভিক্ষু বৈষ্ণবকে নিন্দা করেন, আবার বৈষ্ণব বৌদ্ধদিগকে নাস্তিকতার অপবাদ প্রদান করিয়া থাকেন। সুতরাং এজন্মের মধ্যে যে কোন কালে সম্মিলন হইবে তাহার আশা করা যায় না, কিন্তু নববিধান বলিতেছেন, “বিসংবাদ আর পৃথিবীতে থাকিতে পারিবে না”, এধর্ম সম্মিলন ও ~~সত্যাবিস্তার~~ হইবে।” সুতরাং গৌতমের সঙ্গে গৌরাজের যে বিবাদ তাহা দূর করিয়া তাঁহাদিগের ভিতরে সম্মিলন ও সত্য প্রদর্শন করিতে হইবে।

গৌতম দম্যাসী গৌরাজও দম্যাসী। সুতরাং গৌতম ও গৌর দুই জনই বৈরাগ্যপ্রিয়। গৌতম ধ্যানেতে ব্রহ্মে স্থিতি করেন, গৌরাজ প্রেমোতে জৈবর সহবাস অনুভব করেন, প্রকার গত ভেদ হইলেও দুইই এক দিকে সমান। গৌতম বুদ্ধ পিতা মাতা প্রিয়তমা ভার্য্যা ও প্রিয়তম পুত্র পরিত্যাগের সঙ্গে রাজ্য ধন ঐশ্বর্য্য প্রভৃৎ প্রভৃতি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া দম্যাসী হইয়াছিলেন গৌরাজও বুদ্ধা জননী প্রিয়তমা পত্নী বিদ্যা বুদ্ধি মান সমস্ত সকল বিসর্জন দিয়া দম্যাসী হইয়াছিলেন। গৌতম নির্মাণ সাধন করিয়াছিলেন সুতরাং রাগদেবাদিতরঙ্গবর্জিত ও অহঙ্কারশূন্য হইয়াছিলেন, গৌরাজ হরিভক্তির বলে আকৃষ্ট হইয়া আপনাকে একেবারে হরিতে উৎসর্গ করিয়া আপনার বলিয়া আর কিছুমাত্র রাখেন নাট, হরিপ্রেমের আকর্ষণে তাঁহার রাগ দেবাদির বন্ধন ছিন্ন হইয়াছিল। এই সকল সূত্র ধরিয়া বিচার করিলে দেখা যায় যে গৌতম ও গৌরাজের বস্তুতঃ কোন বিসংবাদ নাই। কেবল গৌতম আর গৌরাজ নহে, পৃথিবীতে বহু মহাজন স্বর্গের দ্বার দিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের

পরস্পরের মধ্যে বিবাদ থাকিতে পারে না। কেন না তাঁহাদিগের মধ্যে বিবাদ স্বীকার করিলে স্বর্গের সঙ্গে স্বর্গের বিবাদ স্বীকার করা হয়। আমরা নববিধানের বিধাতার কৃপাবলে, স্বর্গে কি পৃথিবীতে কোথাও আর বিবাদ থাকিতে দিব না সন্দেহ করিয়াছি। এই জন্য প্রথমতঃ গৌতম ও গৌরাজের ভিতরে যে কোন প্রকার বিবাদ নাই তাহাই প্রদর্শন করিব স্থির করিয়াছি। বিশ্বাস, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য, জীবিকা ও জীবন, উদ্দেশ্য, প্রত্যাশা, সাধন, সিদ্ধি, কৃতি, শীলতা, পুণ্য উদারতা ইত্যাদি বিষয় লইয়া আমরা গৌতমের জীবনের সঙ্গে গৌরাজের জীবনের কিরূপ সম্বন্ধ ও সম্মিলন তাহা প্রদর্শন করিতেছি।

গৌতমের বিশ্বাস।

বাহা অন্ধকার প্রতিকূলতার ভিতরে জীত বা সঙ্কুচিত হইতে দেয় না প্রত্যুত অতিদুঃস্বপ্নসাক্ষ্যে আলোক ও বল দিয়া অগ্রসর করে, এবং প্রাণের গভীর স্থানে আশার সংবাদ প্রচার করে তাহাকে বলা যায় বিশ্বাস। আমরা বিশ্বাস করি, শাক্যমুনি নিমাইয়ের সঙ্গে বিশ্বাসে এক। তাঁহার উত্তরে একই ভূমিতে দণ্ডায়মান, একই গৃহের গৃহস্থ, একই অন্নপানে জীবিত, একই শস্যার লাগিত, একই পরিচ্ছদপরিহিত ছিলেন, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বাল্যকাল হইতে উত্তরের জীবনের গতি এক দিকে, স্ফুর্তি, তেজঃ ও সৌন্দর্য্য সমুদায় একই বিষয় বা বস্তু লইয়া। সেই বস্তু কি? ব্রহ্ম। কেহ কেহ এ কথাতে আপত্তি করিবেন। তাঁহার বলিষেন একথা সত্য নহে, কেন না গৌতম নাস্তিক বলিয়া অগতের নিকটে পরিচিত, গৌরাজ আবার একেবারে তাহার বিপরীত পৌত্তলিক বা নরপুজক। এক জন নাস্তিকের সঙ্গে এক জন নরপুজকের যে কোনক্রমেই সম্মিলন হইতে পারে না, একথাটি নিতান্ত অজল লোকেরাও বুঝিতে পারে। এই কথার উত্তরে আমরা বলি, গৌতমকে যাহারা নাস্তিক বলেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমাদের কোন সহানুভূতি নাই, আবার গৌরাজকে যাহারা নরপুজক পৌত্তলিক বলেন তাঁহারা গৌরাজকে চিনিরাছেন বোধ হয় না। যে নাস্তিক সে তপস্যা করিল কেন? ইন্দ্রিয় শোষণ করিল কেন? ইন্দ্রিয় জয় করিয়া নির্মাণ সাধন করিল কেন? যে নাস্তিক তাহার ভোঁ ভবিষ্যদ্বিস্তা নাই, পরলোকের চিন্তা নাই। বাহার পরলোক নাই, উল্লোকই সর্ব্বত্র, সে নির্মাণ সাধন করিয়া, পার্থিব সুখ সৌভাগ্যের আশা পরিত্যাগ করিয়া তাদৃশ হৃৎক বস্তুগা সহ করিয়া জীবন বাগন করিবে কেন? যিনি পরলোক জানেন না, পরলোক

হানেন না, তাঁহার তাৎক্ষণিক কঠোর ব্রতপালনজনিত হুঃখ বহন করিয়া কাজ কি? অতএব বিশ্বাস করা প্রয়োজন হইতেছে যে শাক্যমুনি নাস্তিক নহেন, কিন্তু আত্মিক চূড়ামণি ছিলেন। কেবল এই যুক্তিমান্য নইয়াই আমরা পরিচূর্ণ নহি, আত্মা ললিতবস্তুর হইতে প্রমাণ পাইরাছি—যথা “ইহং পুনর্জন্মতা প্রথমঃ ক্রমঃ, † তেন অবিশ্বঃ ‡ প্রবর্তরি § চক্রং ॥”

সুতরাং নিশ্চয় বলা যাউতেছে যে শাক্যমুনি বিশ্বাসী সাধুদিগের মধ্যে এক জন মাননীয় লোক। শাক্যের বিশ্বাস বিষয়ে আমরা তাঁহার জীবনের প্রাণালী ধরিয়া চলিলে আরও উচ্চে উঠিতে পারি ও অনেক বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাইতে পারি। শাক্য বাল্যকাল হইতে পরিবর্তনশীল মানবজীবনের সুখ দুঃখাদির বৈষম্য দূর করিয়া এক অপরিবর্তনীয় সুখে উৎখিত হইবার জন্য লালসা প্রকাশ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার এই উচ্ছৃঙ্খলের প্রতিফল কত পত সন্তপ বাধা বিঘ্ন উপস্থিত হইয়া তাঁহার সেই পন্থার অবরোধ করিতে পারে নাই। বিশ্বাসের বল বাতীত কেহ এইরূপে বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে পারে না। “অন্ধকারে বস্ত্র আছে” এ বিষয়ে নিশ্চিত বিশ্বাস না থাকিলে যেমন কেহ বস্ত্র অবলম্বন করিতে অন্ধকারে প্রবেশ করে না, সেইরূপ পরে নিশ্চিত অপরিবর্তনীয় সুখ আছে এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে কেহ পরিবর্তন হইতে অপরিবর্তন উৎখিত হইতে চেষ্টা করিতে চাহে না। এই যে পতি টহা সূত্রে পণ্ডিত শাক্যমুনির জীবনে অক্ষুর ছিল। এই পতি তাঁহাকে পতিততা পর্যায় প্রেরণ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, পিতা মাতার প্রাণাচ্ছিন্ন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, রাজা ও রাজপুত্র হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল, বিদ্যাবুদ্ধির অহংকার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, ভোগ বাসনা হইতে প্রতিদ্বন্দ্বিত করিয়াছিল। তাহা কি অন্ধকারায়ুত নিকটীন চেষ্টা? কখনই নহে। কেবল বলিলে একরূপ হইলে শাক্য যে দেবতার উপাসনা করিতেন তাহার ভাব, নাম, শক্তি প্রভৃতির কথা বলিতেন কিন্তু তাঁহার জীবনে কোন স্থানে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেহ দেব দেবীর প্রতিফলেই অনেক কথা বলিয়াছেন। নিঃসন্দেহ কি শাক্য কোন বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত দেবতার উপাসনা করিলে উপাসক আপন ঈশদেবতা কর্তৃক বিধৃত ও নিরমিত হইয়া কার্য করে, শাক্যমুনির জীবনে তাহার কিছুমান প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। শাক্যমুনি কোন বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত দেবতার উপাসক ছিলেন না ইহা সত্য। কিন্তু তিনি যে এক নির্বিকল্প, নির্বিকল্প, অতীতের বরদী দেবতার অর্চনা করিতেন ইহাও অতীত সত্য। ঈশ্বরকে কোন প্রকার ব্যাখ্যা বা বাক্যের বিঘ্ন করিলেই তিনি সুবিকল্প ও বিবাদাম্পদ হইয়া পড়েন সুতরাং ন্যায় সম্মত পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শন ও বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র কর্তৃক ব্যাখ্যাত বা বর্ণিত ঈশ্বর পরম্পর কর্তৃক অপবাদিত দূষিত হইয়াছে। বস্তুতঃ “বস্তো বস্তো নিবর্তন্তে অপ্রাণ্য বনসা সহ, আমলং ব্রহ্মণো বিশ্বাস নবর্তন্তি কৃতশ্চর।” এই সকল ক্রতিশীল সত্য জানিয়া তিনি বিবাদাম্পদ ঈশ্বর পরিভাষা করিয়া নামরূপ ওণ বর্জিত বাক্যের অবিবর্তিত সত্যের প্রতি চিত্ত সমাহিত করিয়াছিলেন।

* প্রসঙ্গ। † ব্রহ্মণি। ‡ অধিষ্ঠার। § প্রবর্তরিহো।

আমরা শাক্যমুনির জীবন পর্যালোচনা করিয়া তাঁহার জীবনের ভিতরে এমন এক অলৌকিক তেজ আলোক ও শক্তি দেখিতে পাই বাহা কোন কারণে পরাক্রান্ত হইয়া পড়ি। শাক্যমুনির সময়ে বহু বহু লোক পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বহু পণ্ডিত বিদ্বান্ লোক তৎকালে জীবিত ছিলেন তাঁহারা সকলেই শাক্যের শক্তির নিকট অবনত ছিলেন। এই তেজ আলোক ও শক্তির নামান্তর বিশ্বাস। বিশ্বাস যত্নবাক্ত উচ্চ রাখে, শীতল হইতে দেয় না, আলোকিত করিয়া গুপ্তস্থাননিহিত সত্যস্বরূপ সকল দেখাইয়া দেয়, বলের সহিত বাধা বিঘ্ন প্রতিফলিত সকল অতিক্রম করিয়া চালিত করে। বিশ্বাসের এই তিন শক্তি শাক্যমুনির জীবনে উজ্জলভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। শাক্য আপন জীবনে যে প্রকার অপ্রতিহত অধ্যবসায় প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা কেবল এক বিশ্বাসেই শোভা পায় অন্য কিছুতে নহে।

সংবাদ ।

ভক্তিভাজন আচার্য্য মহাশয় সপরিবারে সিমলায় গমন করিয়াছেন। অসুস্থ শরীরে পথের ক্লেশনিবন্ধন অবৈ আক্রান্ত হইয়াছিলেন, এখন সুস্থতা লাভ করিয়াছেন সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। হিমালয়ের শীতল প্রদেশে তাঁহার অসুস্থ শরীরকে সুস্থ করিলে, আমরা তাঁহাকে সুস্থ শরীরে আমাদের মধ্যে দেখিতে পাইব, ইহাই আমাদের প্রবলতর আশা।

তাই কাশ্মীরের আচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে সিমলায় গমন করিয়াছেন। তাঁহাদের অসুস্থতাকালে সকলে পত্রাদি তাই দৌরগৌলিক রাসের নামে প্রেরণ করিবেন। বিগত ১৬ই বৈশাখ শুক্রে তাই বঙ্গচন্দ্র রায় “পূর্ববঙ্গ-লার জীবনের আশ্চর্য্য ক্রিয়া” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি ও তাঁহার অনুবর্তী বক্তৃতা শুধরের নিকটে প্রার্থনা ও তাঁহার প্রতি নির্ভর করিয়া জীবনে যে সকল অলৌকিক ফল লাভ করিয়াছেন বক্তৃতার তাহাই বিশেষরূপে বিবৃত হইয়াছে। বক্তা অলস্ত বিশ্বাস ও প্রত্যাশার নূতন ও অত্যন্ত ওষধিতার সহিত শ্রোতৃবর্গকে উপহার প্রদান করিয়াছেন।

গত বুধবার তাই জুর্গানথ রায় ও বৈকুণ্ঠনাথ বোম্বেরিপালে নববিধান প্রচার করিবার জন্য বাজা করিয়াছেন। মঙ্গলবার রাজিতে বিধান পতাকা ও ভিকার সুলি ধারণ করিয়া নগরের অনেক বহুর বাড়ীতে বাইরা ভক্তিভাবে হরিগুণ কীর্তন করিয়াছিলেন। সকল বহুর নিকটে তাঁহারা বিনীত ভাবে আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া বিদায় লইয়াছেন। এই সময়ে বাহু প্রকৃতি ও বরিশাল স্থান তাঁহাদের সম্পূর্ণ প্রতিফল। তাঁহারা এই বহু ভূকানের সময়ে ভয়ঙ্কর নদ মলী সকল পার হইয়া ভয়ানক বিধানবিরোধীদিগের মধ্যে বিধানের নিধান উদ্ধারিত চলিয়াছেন, জ্বরী তাঁহাদের সহায় হইল। তাঁহারা বিশালা ও মধ্যবলের স্থানে স্থানে বিধান প্রচার করিতে সক্ষম করিয়াছেন। তাঁহাদের একটি পরমাণু পথের সঞ্চল ছিল না, তাঁহারা তাহার কোন উপায়ও অবলম্বন করেন নাই, বাইবার সময় আশ্চর্য্যরূপে পাথের আসিয়া জুটিল, এক পয়সা ছিল না, ১০ টাকা হইল।

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজরোডের বিধান বয়ে ১১শে বৈশাখ জীৱামসর্গ্য ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্বনিশাশনমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্তনির্গলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বসোধনমূলং কিং প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

১৭ ভাগ :

৯ সংখ্যা :

১লা জ্যৈষ্ঠ সোমবার, ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মফসল ঐ

২১০

৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, আমি অতি ক্ষুদ্র, আমি অতি দুর্বল, আমি অতি অকিঞ্চন, আমি শ্রেষ্ঠ মহাজ্ঞানের নিকট বসিতে অনুপযুক্ত, এ কথা আমি কখন অস্বীকার করিতে পারি না, কেন না তুমি আমার প্রকৃতিতে সুস্পষ্ট ভাবে এ ভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়াছ। কিন্তু ক্ষুদ্র যদি আপনার ক্ষুদ্রতা ভুলিয়া গিয়া বড় হইতে যায়, তবে তাহার লাঞ্ছনা এবং অধোগতি ভিন্ন আর কি লাভ হইবে? তাই বলি, নাথ, আমি যেন আমার ক্ষুদ্রতা কখন বিস্মৃত না হই। আমি জগতে এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না, যে ব্যক্তি আমা হইতে কোন না কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ নহে। সে ব্যক্তি যখন আপনার শ্রেষ্ঠতার ভূমিতে দাঁড়াইয়া কথা বলে, আমাকে তখন মস্তক অবনত করিয়া তাহার কথা শ্রবণ করিতে হয়। তুমি জান, প্রভো, যখন কোন ব্যক্তি সতেজে কোন কথা উপস্থিত করে, তখনই এ ব্যক্তি কুণ্ঠিত এবং পঙ্কাদগামী হয়, আর যদি কেহ আশ্বাস দান করে, এ ব্যক্তি সাহসের সহিত নির্ভীক হৃদয়ে আপনার বলিবার বিষয় সোৎসাহ বলে। অন্যের তেজের নিকটে সঙ্কুচিত, বিশ্রদ্ধ হইলে প্রগল্ভ ক্ষুদ্রে এ সম্ভাব

প্রতিনিয়ত দেখিতে পাওয়া যায়। তাই, দেব, আমি যখন প্রগল্ভ হই, তখনও আমি যে ক্ষুদ্র নই এ কথা মনে করিতে পারি না। তবে নিয়ত প্রগল্ভ হইবার কারণ বিদ্যমান থাকিলে, তব দত্ত প্রকৃতির ক্ষতির সম্ভাবনা, এজন্য আমি এমন দলে বাস করিতে ইচ্ছা করি যেখানে আমি আমার ক্ষুদ্রতা বিস্মৃত হইতে পারি না। এখন তোমার নিকটে এই প্রার্থনা, ক্ষুদ্র দুর্বল হইলে প্রবল ও শ্রেষ্ঠের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিবার যে একটি অভিলাষ হয়, তুমি সেই অভিলাষ হইতে আমায় রক্ষা কর। মানুষ যত কেন ক্ষুদ্র হউক না, আপনা হইতে যাহারা ক্ষুদ্র তাহাদিগের সঙ্গ অবশেষ করে। ভয় সঙ্কোচের অবস্থায় কে কোথায় চিরকাল বাস করিতে পারে? মহতের মহত্বের প্রতাপ যে ব্যক্তি বহন করিতে না পারে, সে সেখানে তিষ্ঠিবে কি প্রকারে? হে দেবাদি-দেব, আশীর্ব্বাদ কর যেন তোমার দাসের বহন করিবার ক্ষমতা বাড়ে। ক্ষুদ্র যদি মহতের মহত্ব দেখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া পলায়ন করে, তবে সে তাহার মহত্ব বহন করিয়া মহৎ হইবে কি প্রকারে? তুমি মহানের মহান্, তোমার নিকটে আসিয়া যদি আমরা অসঙ্কোচে তোমার প্রতাপ ও মহিমা আত্মাতে প্রতিফলিত করিয়া কৃতার্থ

হই, তবে তোমার সম্ভানগণের মহত্বে সঙ্কুচিত হইয়া তাঁহাদিগের সঙ্গ ত্যাগ করিব কেন ? বুঝিয়াছি, এখানে অভিমান পরম শত্রু । ক্ষুদ্রের আবার অভিমান কি ? ভয় ও অভিমান পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা তোমার শ্রেষ্ঠ সম্ভানগণের সঙ্গে তোমার ক্ষুদ্র দাস যাহাতে বাস করিতে পারে, তুমি এই প্রকার আশীর্বাদ কর ।

মৃতন চৈতন্য ও নিত্যানন্দ ।

চৈতন্য সম্যাসী কেন ? চৈতন্য এই জনা । চৈতনের অর্থ জ্ঞান, সম্যাসীর অর্থ ত্যাগী । সংসাররূপ মদ্যপান করিয়া মানবজাতি মৃত-প্রায় অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে, তাহার চলিবার সাধ্য নাই সংসার ছাড়িবে কিরূপে ? যত দিন এইরূপ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় অবস্থিতি করে তত দিন আর সম্যাস করিতে পারে না । কিন্তু চৈতন্য আসিবামাত্র সে সম্যাসী না হইয়া পারে না । যোগের যে দুই প্রকার গতি নির্দিষ্ট আছে, তাহার প্রথম গতির আরম্ভে এই চৈতন্য জন্মিল । প্রথম গতিতে কেবল ত্যাগ, চৈতন্য (জ্ঞান) জন্মিলেও কেবল ত্যাগ । জ্ঞানশব্দের অর্থ সদসম্বিশ্চয়াগ্নিকা শক্তি । জ্ঞান বলিয়া দেয় যে এইটি সং আর এইটি অসং । যখন জ্ঞান (চৈতন্য) উদিত হইয়া অসদন্তুপূর্ণ জগতের মধ্যে সংস্করূপ ঈশ্বরের পূর্ণতা প্রদর্শন করে তখন এই অসদন্তুসমষ্টি পরিত্যাগ করিয়া সেই সদন্তুর দিকে উখিত হওয়া স্বাভাবিক । সুতরাং চৈতন্য জন্মিলেই সম্যাসী হওয়া অনিবার্য্য । চৈতন্য না হওয়া পর্য্যন্ত মানুষ গৃহী থাকিতে পারে, সংসার করিতে পারে, ধন মান উপার্জনে ব্যস্ত হইতে পারে, কিন্তু চৈতন্য হইবামাত্র এ সকল ছাড়িয়া দিয়া সে সম্যাসী হইয়া যায় । সুতরাং বলিতে পারা যায় যে, যে চৈতন্য সেই সম্যাসী কিছুমাত্র বিভিন্নতা নাই । এই প্রকার ত্যাগের পর ত্যাগ

করিতে করিতে মানুষ ঈশ্বরের সমীপস্থ হইয়া কৃতকার্য্য হয় । সে সংসারে যে সকল অসদন্তু পরিত্যাগ করে, তাহার অভাবে আর এ স্থানে দুঃখ পাইতে হয় না । কেন না সকল কামাবস্তুর পূর্ণপর্য্যাপ্তিস্থল ঈশ্বর । ঈশ্বর পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, অর্থ, বিত্ত, জীবিকা ও জীবন সকলের স্থলাভিষিক্ত হইয়া সকলের বিয়োগজনিত দুঃখ একাকীই দূর করিয়া দেন ।

সংসারের পরিবর্তনশীল স্থানের পরিবর্তে যখন মানব একটি স্থায়ী স্থখ প্রাপ্ত হয়, অথচ সংসারের পিতা মাতা প্রভৃতি সকল প্রকার সম্বন্ধজনিত সুখও নিত্য সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয়, তখন তাহার নাম হয় নিত্যানন্দ * । নিত্যানন্দের অর্থ অবিনাশী আনন্দ । যে আনন্দ হইতে আর পতন হয় না, যে আনন্দ পাইয়া মধুমত্ত যট্পদের ন্যায় মানব আর সকল কথা সকল কার্য্য ভুলিয়া যায়, তাহাকে বলা যায় নিত্যানন্দ । এই অক্ষর নিত্যানন্দনামেই পরিচূপ্ত হইয়া মানব এই অপূর্ণ বস্তু আপনার ন্যায় আর আর অকৃতার্থ মানবমানবীদিগকে প্রদান করিতে অভিলষী হয় । এই সময়ে সে আবার ফিরিয়া সংসারে আগমন করে । এইটি যোগের দ্বিতীয় গতি । সংসারে আসিয়া কি তাহার যোগ ভঙ্গ হয় ? না । সংসারে আসিয়া তাহার যোগ পূর্ণ হয়, না হইলে নিত্যানন্দ হওয়া যায় না । এ সময়ে দেশকালঘটিত বৈষম্য আর মানবকে ব্যথিত ভীত বা ব্যস্ত করিতে পারে না । এ অবস্থায় মানব যে দেশে বা যে কালে অবস্থিতি করে সেই দেশে বা সেই কালে থাকিয়াই সে যোগযুক্ত থাকিতে পারে । কেন না এ সময়কার যে অবস্থা তাহা সর্বত্র ও সর্বদা ঈশ্বরানুভূতির অবস্থা । যে পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী পুত্র কন্যা প্রভৃতি পূর্বে ঈশ্বর হইতে যোগভ্রষ্ট করিত, পূর্বে

* আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুৎস্তন ।

যাহারা যোগের অন্তরায় ছিল, এখন তাহারা যোগের অনুকূল হইল। যদি এ সময়ে মানুষ যোগব্রষ্ট হয়, তাহা হইলে তাহার নিত্যানন্দ নাম থাকিতে পারে না, কেন না কোন বিশ্ব আর সেই যোগের বাধাত করতে পারে না বলিয়াই তাহার নিত্যানন্দ নাম হইয়াছে। সংসার যদি ভেঙ্কা দেখাইয়া মানুষকে ঈশ্বর হইতে দূরে লইয়া যাইতে পারে, যদি সংসার যোগীর নিকট আপন সৌন্দর্য্য আপন সুখ সৌভাগ্য দেখাইতে সময় পায় তাহা হইলে তাহার নিত্যানন্দ নাম আর থাকে না। বস্তুতঃ নিত্যানন্দের নিকটে সংসারের ভ্রুকুটী খাটে না। নিত্যানন্দনমুদ্রের সঙ্গে অখণ্ডনীয় যোগ হইলে নিত্য (অবিচ্ছিন্ন) আনন্দধারা প্রবাহিত হইয়া মানুষকে পূর্ণকাম করে। সংসার আনন্দময়, গ্রাম নগর উদ্যান প্রান্তর সমুদায় আনন্দপূর্ণ, সকল নরনারীর ভিতরে সকল বালক বালিকার ভিতরে আনন্দময়ীকে বিরাজিত দেখিতে পাওয়া যায়। যখন মধ্যাহ্নকালে ক্ষুধার্ত হইয়া ভোজন করিতে প্রবৃত্ত তখন আনন্দময়ী অন্ন হস্তে দণ্ডায়মানা, অন্নমধ্যে অন্নরূপা অন্নশক্তি বিরাজিতা, পানীয় মধ্যে পানীয়দাত্রী, গৃহে, শয্যাতে, পরিচ্ছদে সকল বস্তুতে জগদ্ধাত্রী বিরাজিতা সুতরাং মানুষ নিত্যানন্দ না হইয়া থাকিতে পারে না। যে শয়নে স্বপনে ভোজনে গমনে জীবনে মরণে ইহলোক ও পরলোকে সেই সর্বব্যাপিনী আনন্দময়ী মাকে দর্শন করে তার আনন্দ দূর করে কার সাধ্য ?

যোগের দ্বিতীয় অবস্থাতে মানুষ যখন নিত্যানন্দ তখন সে গৃহস্থ। নিত্যানন্দ হইলেই তাহাকে গৃহস্থ হইতে হইবে। চৈতন্য যেমন সন্ন্যাসী, অচেতন অবস্থা হইতে সচেতন অবস্থায় গেলেই যেমন সন্ন্যাসী হওয়া অনিবার্য্য, সেইরূপ ঈশ্বর সহ সন্মিলনের অবস্থা সহবাসের অবস্থা আসিলেই

গৃহস্থ হওয়া অবশ্যস্বাভাবী। কেন না লীলাময় ঈশ্বরের লীলাভূমি সংসার, সংসার ভিন্ন লীলাদর্শনের স্থান আর নাই। লীলাদর্শন ভিন্ন আনন্দ অসম্ভব। প্রতিদিনের লীলা, প্রতিদিনের দয়া, স্নেহ, প্রতিদিনের সান্ত্বনা, প্রতিদিনের আশার শাস্ত্র পাঠ করিয়া করিয়া সাধক আনন্দমাগরে নিমগ্ন হইয়া পড়েন, আর উঠিতে পারেন না। এ অবস্থায় কোন বস্তু বা ব্যক্তি শত্রু থাকিতে পারে না, পর থাকিতে পারে না। নুকলেই মিত্র সকলেই আপনার হইয়া যায়। এ সময়ে সাধক জগতের কোথাও কিছু ত্যজ্য বলিয়া মনে করিতে পারেন না সকলই গ্রাহ্য। কেন না তিনি আপনি যেমন ঈশ্বর-কর্তৃক ব্যবহৃত হইতেছেন অন্যকেও সেইরূপ ঈশ্বরের ক্রীড়াসামগ্রীরূপে দেখিতে পান সুতরাং ত্যজ্য আর থাকে না। সাধক আপনি ঈশ্বরের জগৎও ঈশ্বরের, আপনাতেও ঈশ্বর জগতেও ঈশ্বর; এইরূপ ব্যাপক দর্শনের অবস্থায় কোন বস্তু কি ব্যক্তিকে * ত্যজ্য মনে করিতে আপনাকে অপরোধী বলিয়া মনে করেন। সুতরাং সাধক নিত্যানন্দ হইলে সংসারী না হইয়া থাকিতে পারেন না।

অসত্য পরিহার।

সত্যের অনুসরণ ধর্মজীবনের মূলভূমি। যাহা কিছু অসত্য মিথ্যা ভ্রম তাহা ধর্মের বিরোধী সামগ্রী। ধর্মশাস্ত্র অসত্য ছেদন করিবার জন্য সর্বপ্রকার যত্ন অবলম্বন করি যাচ্ছে। যিনি ধর্মসাধনে ব্রতী, সর্বপ্রথমে তাহাকে এই দেখিতে হইবে, তিনি যাহা করিতেছেন তাহা ঠিক সত্যের অনুসরণ করিতেছে

* আমরা এ অংশে যে ভাষা ব্যবহার করিলাম, এই ভাষার বিকৃত ব্যবহারে অবিশুদ্ধ তাত্ত্বিক মত উপস্থিত হইতে পারে। ঈশ্বর এবং তাঁহার নিত্য বিধি এ দুইয়ের বিচ্ছেদে ঈদৃশ বিকার সমুৎপন্ন হয়, আমাদেরই সর্বসম-বন্দের ধর্মে তাহার সম্ভাবনা কোথায় ?

কি না? বিনা সত্যের অনুসরণে তাঁহার ধর্ম-সাধনে কৃতকৃত্য হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ধর্মের প্রথম সাধনের অবস্থায় আত্মচিন্তা সর্ব-প্রধান উপায়। আমি কি তাহা না জানিলে কি জন্য কি বিষয়ে যত্ন করা আমার প্রয়োজন, তাহা আমার জানিবার সম্ভাবনা কোথায়? যে ব্যক্তি আত্মস্বরূপ অবগত নহে, তাহার সম্বন্ধে পরমাত্মসাধন দূরতর।

মহর্ষি ঈশা বলিলেন, “এখন সকলে সত্যোত্তে এবং আত্মাতে ঈশ্বরের অর্চনা করিবে।” আত্মাতে ঈশ্বরকে সত্যভাবে অর্চনা করা ইহাই ঈশ্বরের যথার্থ পূজা। “যুক্তসাত্বানি দেবতা” যোগযুক্ত ব্যক্তির আত্মাতে অর্চনীয় দেবতা। যে আত্মাতে সেই পরম দেবতার অর্চনা করিব, সেই আত্মাই যদি প্রকৃতিস্থ না হইল, ঠিক যেমন আপনি তদবস্থ আপনাকে জানিয়া উপযুক্ত উপ-হারযোগে অর্চনায় প্ররত্ত না হইল, তবে দিক্চিন্তার সম্ভাবনা কোথায়। দর্শন বিজ্ঞান বস্তুর প্রকৃত তত্ত্ব অবগতির জন্য যত্ন প্রকাশ করিয়াছে। ফলক ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মা ও অগতির কি সম্পর্ক ইহা লইয়া দর্শনাদি নিবদ্ধ। ধর্মসাধনের পথ এতদ্বারা পরিকৃত হইবে, এই উদ্দেশ্যে তাহাদের উদ্দেশ্য। অনুসর্ভবা বিষয়ের ভিন্নতানিবন্ধন এই সকল দর্শনাদির প্রভেদ হইয়াছে, কিন্তু মূল উদ্দেশ্য সকলেরই এক।

ধর্মসম্প্রদায়সমূহে যত বিকার আনরা দেখিতে পাই, সত্য হইতে দূরে গমনই তাহার মূল কারণ। যত দিন দৃষ্টি সত্যোত্তে আবদ্ধ থাকে, তত দিন বিকারের সম্ভাবনা অতি অল্প। সত্যদৃষ্টি আত্মাকে অবিকৃত রাখিবার একমাত্র উপায়। কোন প্রকারের ছল কল্পনা বা কুযুক্তি অবলম্বন করিয়া আপনি যাহা তাহা ঠিক না বুঝিয়া বিপরীত আচরণে প্ররত্ত হওয়াতেই যথার্থ পথ হইতে মনুষ্য পরিভ্রষ্ট হয়। অনেক সময়ে অজ্ঞানতা এবং মুহুর্তা লোককে বিপথে লইয়া যায়।

যে বস্তুর যে প্রকার মূল্য বা যাহার জন্য মূল্য তাহা বুঝিতে না পারিয়া তৎপ্রতি অন্যায় আদরাধিকা বশতঃ লোকে প্রবন্ধিত হয়। যেমন হৃদয়ের ভাবোদ্গম স্থবির ও ভক্তিব্যঞ্জক, কিন্তু ভাবোদ্গমমাত্রই যে অতি মূল্যবান সামগ্রী তাহা নহে। নানা কারণে ভাবের উদয় হইয়া থাকে, যেমন সঙ্গীতের সুমিষ্ট স্বর, সুমধুর বচন, চিত্তের ভাবপ্রবণতা। সঙ্গীত এমনই একটি আশ্চর্য্য সামগ্রী যে এমন লোক অতি অল্প আছে যাহাদিগের চিত্ত মধুর সঙ্গীতে আর্দ্র না হয়। ভাবকগণের ভাবোদ্গেহ অধিকাংশ সময়ে সঙ্গীত যোগেই হইয়া থাকে, সুতরাং সঙ্গীতের স্বাভাবিক আকর্ষণে অথবা ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ বশতঃ ভাবোদ্গম হইল, ইহা স্থির করা সুকঠিন। এমন কতক গুলি বচনবিন্যাসের প্রণালী আছে, যে প্রকারে বচনবিন্যাস করিলে ভাবোদয় হয়। এস্থলে সেই সকল বাক্যযোগে তাদৃশ ভাব হইল অথবা ঈশ্বরানুরাগ বশতঃ হইল তাহা কে বলিবে? কোন ব্যক্তি সম্ভাবতঃ ভাবপ্রবণ, অল্প কারণেই তাহাদিগের হৃদয় ক্ষুব্ধ হইয়া কোন না কোন প্রকারের ভাবের অধীন হয়। এ সকল ব্যক্তি অল্প একটু উদ্দীপনা লাভ করিলেই আর্দ্রচিত্ত হইয়া পড়ে, সুতরাং তাহাদিগের ভাবোদ্গেহের সঙ্গে গভীর ঈশ্বরানুরাগ থাকিবে তাহার কোন কারণ নাই। ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ থাকিলে তদ্ব্যক্তি সঙ্গীতাদিযোগে যদি ভাবের উদ্গেহ হয় তবে তাহারই সমাদর, অন্যথা তাহার কোন সমাদর নাই। এখানে ভাবোদ্গমের প্রকৃত মূল্যবত্তা গাঢ় ঈশ্বরানুরাগ। গাঢ় ঈশ্বরানুরাগ আছে কি না তাহার পরীক্ষা চরিত্রদ্বারা। সুতরাং চরিত্র দেখাইয়া দেয় আত্মাদিগের ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ আছে কি না। সেই অনুরাগ ভাবোদ্গেহের কারণ হইলে তাহা অতীব মনোহর এবং আদরের সামগ্রী। ভাবের পক্ষপাতী

ভক্তিশাস্ত্রও এই জন্য চরিত্রবিহীন হইয়া ভক্তিভাব প্রকাশ করিলে তাহাকে মিথ্যাচার বলিয়া নিন্দা করেন।

“ন হৃপুণাবতঃ লোকে মৃঢ়ানাং কুটিলাজ্ঞানাম্।

ভক্তিভাবতি গোবিন্দে কোর্তনং শ্রবণস্তথা ॥”

অভিমান মনুষ্যের সত্যদৃষ্টি বিনষ্ট করে। চিত্তে ভাবোদ্বেক হয় বলিয়া যখন আপনাকে লোক একান্ত কৃতার্থ মনে করে, তখন চরিত্রের বিশুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি চলিয়া যায়। চরিত্র অবিশুদ্ধ হইলেও ভাবোদ্বেকের ক্ষতি হয় না, ভাবোদ্বেক হইলেই স্থানুভব হয়, এবং স্থানুভবই ধর্মের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য, এইরূপ ভয়ানক মূঢ়তা হইতে নানা প্রকার বাতিলচারের মত পৃথিবীতে স্থান পাইয়াছে। বিষয়সেবাকারী ইন্দ্রিয়াসক্ত ব্যক্তিগণের যে প্রকার সুখ জন্য চেষ্টা নানা অধর্ম উৎপাদন করে, এই সকল বিমূঢ় ব্যক্তিগণের ভাবজনিত স্থখের লালসাও তেমনই অধর্ম প্রসব করিয়া থাকে। বিষয়সেবাকারীর স্থানুভবও স্নায়ুবিকার, ভাবোদ্বেক ব্যক্তির স্থানুভবেরও তাহাই কারণ, সুতরাং এ দুয়ের মধ্যে আর কোন প্রভেদ রহিল না। যদি ঈশ্বরানুরাগে হৃদয় উদ্ভিক্ত হয় তাহা হইলে এ সুখ স্থায়ী সুখ, নিত্য সুখ, এবং দিব্য ধামের সুখ। এই সুখে মন যেমন সর্বদা প্রফুল্ল থাকে, শরীর আশ্চর্য্য তেজ প্রকাশ করে, তেমন চরিত্রের মধুরতা দিন দিন প্রকাশ পাইয়া তদধীন ব্যক্তিকে অতি সৌম্যমূর্তি অর্পণ করে। ভক্তির ইহাই প্রকৃত দান, ইহা অর্পণ করিবার জন্যই ভক্তির পৃথিবীতে সমাগম।

চরিত্র যদি ভক্তির বাঞ্ছক হইল, তবে সে চরিত্র কি প্রকারে গঠিত হয় তাহা স্থির হইলেই ভক্তির মূল আমরা নিশ্চয়রূপে জানিতে পাইব। এ মূল আর কিছুই নহে, আমরা যাহা বলিয়াছি তাহাই। আত্মাতে নিয়ত ঈশ্বরকে অবলোকন করিলে, আত্মার প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ পায়।

এই প্রকৃত অবস্থা জানাই সত্য দৃষ্টি। সত্য দৃষ্টি কখন আত্মসম্বন্ধে প্রবর্তিত হইতে দেয় না। সুতরাং ভাবোদ্বেকাদি তাহার বিমূঢ়তা উৎপাদনে সক্ষম হয় না। ঈশ্বরকে নিয়ত দর্শন করিয়া, নিয়ত তাঁহার নিকটে আত্মজীবন কি প্রকারে পরিচালন করিতে হইবে তাহার সমুদায় তথ্য জানিয়া, তদনুসারে চলিলে চরিত্র সুদৃঢ় এবং বিশুদ্ধ হয়। ঈশ্বর এবং তাঁহার বাণীর প্রতি একান্ত সমাদর বশতঃ ক্রমে তাঁহার প্রতি অনুরাগ দৃঢ়মূল হয়। এই অনুরাগের দৃঢ়তা হইতে ভাবোদ্বেগম স্বকৃতি পাইতে থাকে। তখন লোকে আপনাতে ভক্তির বিকাশ দেখিয়া একান্ত কৃতকৃত্য হয়। দর্শন যোগ শ্রবণ যোগ হইতে যথার্থ দৃষ্টি চরিত্রশুদ্ধি, ঈশ্বর প্রতি অনুরাগ এবং ভক্তি সমাগম সকলই হইয়া থাকে ইহা প্রকৃত তথ্য।

মহাত্মা চৈতন্য যে বিস্তৃত ভক্তি শাস্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ভক্তি চরমে গিয়া সমুপস্থিত। কিন্তু এই স্থলে তৎশাস্ত্র প্রণেতৃগণ বলিয়াছেন যে, ভক্তির প্রথমাবস্থায় একমাত্র দাস্য ভক্তিকে ভক্তগণ সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। প্রাচীন ভক্তি শাস্ত্রে এই দাস্য ভক্তিই ছিল, অন্যবিধ ভক্তির তত প্রচার ছিল না। আমরা বলি উচ্চতম ভক্তির ইহাই মূল। ইষ্টদেবতার চরণারবিন্দে অনুরক্ত হইয়া তাঁহার অভিপ্রায় অনুসারে চলা ইহাই ভক্তির আরম্ভ, চরমে ইহাতেই তাঁহার সঙ্গে ঘনতর যোগ নিবন্ধ হয়। কিন্তু এই দাস্যভক্তির মূল ঈশ্বরদর্শন ঈশ্বরবাণী শ্রবণজনিত আপনাকে আপনি যথাযথ জানা। আমি তৃণসদৃশ অতি হীন, আমার কিছুই মূল্য নাই, আমার প্রভুই আমার জীবনের প্রকৃত মূল্য, এই সত্য জানিয়া জীব যখন তাঁহার একান্ত শরণাপন্ন হয়, তখন আর তাহার মনে কোন প্রকার অভিমান আসিয়া প্রবেশ করে না, এবং নিরভিমান বশতঃ সত্যপথ হইতে তাহার পতনের সম্ভাবনা থাকে না। লোকে

যদি এই প্রকার সত্যেতে স্থিতি না করে, তবে তাহার নানা প্রকারে বঞ্চিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। আমরা তাই বলি সত্য ভিন্ন ধর্ম-রাজ্যে দাঁড়াইয়া থাকিবার উপায় নাই, সত্য ভিন্ন কেহ অগ্রসর হইতে পারে না, সত্য অনন্ত জীবনের মূল। সত্য এই, আমি, কিছুই নই, আমার প্রভুই আমার জীবন গৌরব উন্নতি ও স্বথের মূল; তাঁহাকে ছাড়িলেই আমার জীবন মৃত্যুমুখে পতিত। যে ব্যক্তি ইহা জানিয়া আত্মদৃষ্টি ঈশ্বরের দিকে সর্বদা স্থিরতর রাখে, কেবল তাহারই অভিপ্রায়ানুসারে চলে, তাহারই কর্তৃক সত্য রক্ষিত হয়, এবং তাহারই কর্তৃক অসত্য পরিহার সর্বথা সম্ভবপর।

ধর্মতত্ত্ব ।

পরলোকে বিশ্বাস ধর্মজীবনের ভিত্তিমূল সুতরাং বৃদ্ধ বয়সে পরলোকের চর্চা অতীব গ্লানজনক। পরলোকের চর্চা বাল্যকালের বিষয়। বাল্যকালে পরলোকের কথা লইয়া বাগ্‌বিত্তা করিয়া গম্বা বা লক্ষ্য স্থির করিয়া গওয়া প্রয়োজনীয়। কেন না তাহা হইলে পথ চলিতে দৌর্যল বা প্রান্তি বোধ হইবে না। কিন্তু সমুদায় জীবন এলো যেলো মাঠে মাঠে ঘুরিতে ঘুরিতে শেষ করিয়া বৃদ্ধ বয়সে (মৃত্যু-স্তুর সময়) পরলোক চিন্তা করা আর নিরাশার প্রাণভাগ করা একই কথা। এই জন্য আমরা এ সকল বিষয়ে কোন বাতাব্য করা প্রয়োজনীয় মনে করি না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এ সকল তত্ত্ব সমালোচিত হইলে, নবীনজন্ম পুরুষদিগের বিশেষ উপকার দর্শে। বিশেষতঃ এক জন ধুড়ান বৃদ্ধ কর্তৃক অমুকক হইয়া আমরা অদ্য পরলোকের বিষয়ে ছই একটি কথা বলিতেছি। পরলোক বা পরকাল একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পর শব্দ পশ্চাৎ বা শ্রেষ্ঠ অর্থ প্রকাশ করে, লোক শব্দ ভূবন বা ব্যক্তি এবং কাল শব্দ সময় অর্থ প্রকাশ করে। সুতরাং পরলোক বলিতে পশ্চাতে অর্থাৎ বর্তমানে যে লোকে আছে (এত-হাতিত অন্য কোন এক লোক) ইহা ছাড়িয়া পরে যে লোকে বাটতে হইবে তাহা; অথবা বর্তমান লোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লোক বুঝায়। পরকাল শব্দের অর্থ করিলেও ঐরূপেই করা যায়। বর্তমান কালের (মুহূর্তের) পরে (পশ্চাতে) যে মুহূর্ত আসিতেছে তাহা অথবা বর্তমান মুহূর্ত অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মুহূর্তকে পরকাল বলা যায়।

আমাদিগের এই পরকালের অর্থ এত সূক্ষ্ম ও বাগ্ম্য যে ইহাতে লোকের চিত্ত আকৃষ্ট হইবার প্রচুর সামগ্রী আছে এবং সংশয়জন্মের কথিত নিরাশাব্যঞ্জক পরকালও আমবা ইহার ভিত্তবে রাখিয়া পোষণ করিতে পারি। এট সকল কথা লইয়া অধিক বিতণ্ডা করিয়া ফল নাট, সময় ও নাট সুতরাং নিম্পয়োজন। অতএব অল্প কথায় আমরা দীর্ঘাংসা করিতে চেষ্টা করিতেছি। আত্মার অমরত্ব ও ঈশ্বরের নিত্যতা পরকালের মূল। আত্মা বর্তমান কালে জীবিত আছে, ভবিষ্যৎ কালেও জীবিত থাকিবে। সুতরাং বর্তমান কাল বা লোক না থাকিলে যেমন আমরা জীবিত থাকিতে পারি না, সেইরূপ পরলোক বা পরকাল না থাকিলেও আমরা জীবিত থাকিতে পারিব না। যে বিশ্বাস করে আমার শরীর মরিলেও আমি কদাচ মরিব না, তাহার পক্ষে পরলোক বা কাল না থাকিলেই চলে না। এখন যে আমি জীবিত আছি, চলিতেছি, বলিতেছি কার্য করিতেছি হাসিতেছি খেলিতেছি ইহা কিরূপে করিতেছি? আমার নিজের শক্তি নাই, আমার নাই সুতরাং চলিবার বলিবার হাসিবার খেলিবার সাধ্য নাই তথাপি তত্তৎ কার্য করিতেছি, কার বলে? কার শক্তি কার তেজঃ প্রভাবে? অবশ্য স্বীকার করা আবশ্যক এমন কোন অপার্থক্যের শক্তি বা আশ্রয় আছে যাহাতে আমি এবং অন্যান্য সমুদায় জগৎ জীবিত ও আশ্রিত হইয়া আছে। যাহার উপরে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সমুদায় জগৎ বর্তমানে জীবিত আছে তাহা এখন আছে পরে থাকিবে না এমন কোন বিকল্পের বস্তু নহে কিন্তু উহা নিত্য কাল, সকল দেশ ব্যাপিয়া অবস্থিত কবে এইরূপ অবিনশ্বর বস্তু। সুতরাং আমরা এখন যাহাশাে আশ্রিত ও জীবিত আছি, পরেও তাঁহাতেই জীবিত ও আশ্রিত থাকিব। বর্তমানে আমরা জানি না কোথায় ও কিরূপে আছি, মৃত্যুর পর আনিতে পারিব সুতরাং তাহাকে উৎকৃষ্ট কাল বা উৎকৃষ্ট লোক বলা যায়। যাহারা জীবন্ত বিশ্বাসে জীবিত আছেন বা ছিলেন তাঁহারা কেহই ঠিক কাল পরকাল স্বতন্ত্র করিয়া দর্শন করেন না। বর্তমান কালে আমরা যে অবস্থায় আছি তাহা অপেক্ষা পর মুহূর্তে আমার জীবন যদি উন্নত না হয়, নূতন জীবনে সজীব না হয়, নূতন বেশ ভূষাতে সজ্জিত না হয়, তবে তাহাকে পরকাল বিশ্বাসী বলা যায় না। পরলোকে বিশ্বাসী জীবন আশা ও আলোকে পূর্ণ, কেন না সে মাতৃকোড়-ভ্রষ্ট শিশু মাতৃকোড় প্রাপ্ত হইলে যে রূপ আনন্দিত সেইরূপ উৎফুল্ল। অসাধু পাপ জীবন পরলোক সম্বন্ধে ভয়ের কারণ, কাহার কাহার এইরূপ মত। আমরা তাহা সম্পূর্ণ স্বীকার না করিলেও কিছু কিছু স্বীকার করি। অসাধুর নিকট উগ্রমুষ্টি প্রকাশ করেন এমন বিশ্বাস করিলে ঈশ-

রকে বাহুবের মত জোখ লোভাদি অবস্থার অধীন বলিয়া দীকার করিতে হয়। আমরা তাহা মঙ্গলপর দৈবসম্বন্ধে স্বীকার করি না। বস্তুতঃ তাঁহাতে কোন পরিবর্তন অসম্ভব কিন্তু পাপী আপনি পাশের জন্য অপরাধের জন্য ঈশ্বরকে ভয়ঙ্কর বলিয়া কল্পনা করে। খৃষ্টান্ মণ্ডলী যে অনন্ত নরকে বিশ্বাস করেন আমরা তাহা করি না। কেন না আমাদের ঈশ্বর দয়ালু অপরিবর্তনীয় ও মঙ্গলময়।

নববিধান বিশুদ্ধ প্রেমের ধর্ম্ম। কেহ বলিতে পারেন, চৈতন্যের প্রচারিত ধর্ম্ম, ঈশ্বর প্রচারিত ধর্ম্মই প্রকৃত প্রেমের ধর্ম্ম। ইহার উত্তরে আমরা বলি, চৈতন্য ও ঈশ্বর ধর্ম্মে প্রেম আছে কিন্তু প্রেম দ্বারা গঠিত নহে। প্রেমরূপ মহোপাদান তাহার মূল ভিত্তি নহে। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, “আমি পিতাতে পিতা আমাদের এবং ইহারা সকলে আমাদের, আমি সকলে” সুতরাং ইহাতে প্রেমের ভাব প্রচুর আছে কিন্তু তাঁহার এই কথার গুরুত্ব খ্রীষ্টানমণ্ডলী গ্রহণ করিতে না পারিয়া সত্য সধুতা ও কলাপের প্রতি শত্রুতা প্রকাশ করিতে প্ররত হইলেন। অন্যান্য সম্প্রদায় বা দেশেতেও যে ধর্ম্ম সত্য, ন্যায় পুণ্য প্রেম আছে ইহা একেবারে স্বীকার করিয়া সেই বিশ্ববাপী প্রেমের ব্যাপকতা নষ্ট করিতে প্ররত হইলেন, বৈষ্ণবগণও শাক্ত শৈব প্রভৃতি সম্প্রদায়কে ঘৃণিত মনে করিয়া উড়াইতে চেষ্টা করিলেন, সুতরাং চৈতন্যদেবের মহা ভাবের ধর্ম্ম মহা অভাবগ্রস্ত হইয়া পড়িল। বস্তুতঃ খৃষ্টান্ ও বৈষ্ণবগণ যদি আপন আপন নেতাদিগের অভিপ্রায়ের ভিতর দিয়া ঈশ্বরকে দেখিতে পাইতেন এবং তদনুসারে আপন ধর্ম্মের প্রকৃত গৌরব বুঝিয়া কাজ করিতে পারিতেন জগতে নববিধানের আগমন প্রয়োজন হইত না। ইহারা আপন স্বত্ব বুঝিতে ও বুঝিয়া কার্য্য করিতে অসমর্থ হওয়াতেই জগতে নববিধানের আগমন। নববিধান আসিবার কালে স্বর্ণে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছেন, জগতে যাহা ঈশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যাহা কল্যাণপূর্ণ, যাহা সত্য ধর্ম্ম তিনি তাহা বিনাশের চেষ্টা করিবেন না কিন্তু তাহা-দিগকে হস্তে ধরিয়া পরস্পরের সঙ্গে সম্মিলিত করিবেন। সুতরাং হিন্দু, মোসলমান, খৃষ্টান বৌদ্ধ যে কেহ কেন হউক না যে কোন সম্প্রদায় কেন হউক না সকলকেই আদর ও সম্মান করিয়া তাঁহাদিগের ভিতরে যে ঈশ্বরের তেজঃ সত্যের ও পুণ্যের জ্যোতিঃ আছে তাহাদিগকে প্রেমে দ্রব করিয়া পুণ্যে মিলিত করিয়া সত্য ও ভাবে গঠিত করিবে, কাহার প্রতি, হিংসা বিদ্বেষ করিবে না সুতরাং সমুদায় দেশ কাল জাতি বা সম্প্রদায় ঘটিত বিভিন্নতা অসম্মিলন দূর হইবে, এং ইউরোপ আমেরিকা আসিয়া আফ্রিকা প্রভৃতি ভূখণ্ডে সত্য অসত্য জানী মূর্খ মত লোক আছে সকলেই “আমি পিতাতে পিতা আমাদের” “তোমরা সকলে

আমাদের আমি তোমাদের সকলেতে” মহর্ষি ঈশার উচ্চারিত মহা বাক্যের গূঢ় মর্ম্ম বুঝিতে সমর্থ হইবে, এবং ইউরোপ আমেরিকা আফ্রিকা প্রভৃতি সকলই ঈশ্বরের দেশ, সকল দেশই ঈশ্বর আপনি আপনায় প্রেমপুণ্য দিয়া শাসন করেন। এমন কি প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তিনি তাহা-দিগকে নিয়মিত করিতেছেন, সুতরাং স্বদেশে কি বিদেশে অসম্প্রদায়ে কি পর সম্প্রদায়ে ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বরেরই প্রেমপুণ্য ইহাদিগের জীবনোপায়; এই কথা বুঝিলেই এ ধর্ম্ম দুই ও ধর্ম্ম দুই, তেঁতাদি শত্রুতা-মূলক বাক্য বলিবার প্ররত দূর হইয়া যায়। এই কার্য্য করিবার জন্য নব বিধান আসিয়াছেন। সুতরাং নববিধানকে বিশুদ্ধ প্রেমের ধর্ম্ম বলা যায়। কেন না সম্মিলন প্রেম ভিন্ন হয় না, প্রেমও সম্মিলন ভিন্ন হয় না। সকল প্রকার স্বার্থ অহঙ্কার দোষ দুর্দলতা পরিত্যাগ না করিলে এই ধর্ম্মের গান্ধীয়া কেহ অমুভব করিতে পারিবেন না প্রতিপালনের তো কথাই নাট।

কোন সময়ে মৌনতার অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ, ইহা প্রত্যেকের জন্য প্রয়োজন। সকল সময়েই কথা বলিতে হইবে, ইহা কখন নিয়ম হইতে পারে না। যেখানে সাধু-জনের নিদ্দা হয়, পরের দোষোদ্ঘাটন হয়, ঈশ্বরবন্দনাব্যবস্রোত ফলে, সেখানে কোন ধর্ম্মার্থী ব্যক্তি সেই সকল বিষয়ে যোগ দান করিয়া তাহাদিগের দলস্থ হইয়া বাৎপটুই বিস্তার করিতে পারে? এ সকল স্থলে মুকত অবলম্বন করিয়া অসম্মতি প্রদর্শন, বা তথা হইতে প্রস্থান সাধকমাত্রেরই সমুচিত মনে করিবেন। কিন্তু এমন সকল বিষয় দেখিতে পাওয়া যায়, বাহাতে অনেকের বাগ্‌বিস্তারের অনৌচিত্য ক্ষদয়নম্ব হয় না। বরং সত্যের অমুরোধে এ প্রকার করিতেছি মনে হইয়া তৎসম্বন্ধে বাৎপটুই বর্জিত হয়। কোন একটি বিষয় গইয়া লোকে যখন তর্কে প্ররত হয়, তখন মতদ্বৈব বশতঃ উচ্চতা আসিয়া সমুপস্থিত হয়। এই উচ্চতা হইতে অসম্ভাব অঙ্কুরিত হয়। অঙ্কুরিত অসম্ভাব পক্ষান্তরের দোষোদ্ঘাটনে প্ররত করে। দোষোদ্ঘাটন নিমিত্ত ক্রোধাদিকে জাগ্রত করিয়া দেয়। এই সকল পক্ষ জাগ্রত হইয়া উঠিলে রসনা আর ভীতিভয় ভূমিতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। এমন সকল বাক্য তখন উল্লিখ্য করিতে আরম্ভ করে, যাহাতে পক্ষান্তরের মর্ম্মপীড় সমুপস্থিত হয়। আমরা আমাদের মধ্যে এই প্রকার মর্ম্মপীড়াকর বিতর্ক দর্শন করিতেছি, ইহাতে বিতর্ককারী কোন পক্ষেরই উপকার হয় না, বরং মঞ্চদপকার, এমন কি বহু বিচ্ছেদ পর্য্যন্ত ঘটিয়া যায়। যদিও ভয়ঙ্কর অমুরোধে দুজন বহুর ন্যায় তাহার পরেও একত্র বাস করেন, তথাপি যখনই কথা উপস্থিত হয়, উভ

য়ের মধ্যে যে গুট অসম্ভাব চলিতেছে, তাহা পার্শ্বস্থিত চতুর ব্যক্তি অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। বাদশ্ব বিতর্কে একরূপ অসাধুসমুচিত ভাব পোষণ করিতে হয়, তাহাশ্ব বিতর্ক হইতে সর্বদা দূরে থাক। সকলেরই কর্তব্য। সমালাপ এবং বিতর্ক এইগুলির মধ্যে বহু প্রভেদ, একটী স্বর্ণের অপরিণীত নরকের সামগ্রী ইহা বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। সাধনপ্রিয় ব্যক্তি যাত্ৰের বিতর্ক হইতে সর্বদা দূরে থাক। সমুচিত। তর্কানুরক্ত ব্যক্তির শৃগাল যোনিভ্য লাভ হয় এ অভিধানে অর্থ আছে। তর্কিক যাত্ৰে শৃগালস্বভাব প্রাপ্ত হয় ধূর্ততাদি অবলম্বন করিয়া প্রতিপক্ষের উপরে আধিপত্য লাভ করে। বাহা হউক, বাদশ্ব তর্ক তত্ত্বপ্রকাশক নহে, অসম্ভাবের উদ্দীপক, যে কোর্স প্রকারে হউক বা কেন জয় লাভ হইলেই হইল সৈদৃশ ইচ্ছা-প্রতিপোষক, তাহা হইতে সকলেরই নিবৃত্ত হওয়া সমুচিত। কোন একটা কথা সত্য হইলেও মর্ম্মলীড়া উৎপাদন করিয়া সম্মতি লাভ করিতে পারে না। সুতরাং দ্বন্দ্বযে তৎসত্য মুদ্রিত হওয়া দূরে থাকুক কেবল অসম্ভাব বর্ধনে হেতু হয়। এস্থলে মৌনত্ব অবলম্বন করিতে শিক্ষা করা সকলের পক্ষেই শ্রেয়ঃ।

— — —

গৌতম ও গৌরান্দ্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গৌরান্দের বিশ্বাস ।

পূর্ব প্রদর্শিত হইয়াছে, অন্ধকার প্রতিকূল ঘটনা বিশ্বাসকে ভীত বা সমুচিত করিতে পারে না, প্রত্যুত দুষ্কর কার্য সাধনে আলোক ও বল দিয়া অগ্রসর করিয়া দেয়। এই জন্য তত্ত্ব সাধু পুঙ্খবশে শত্রুর শত্রুতাকে চিরকাল ত্যাগ করিয়াছেন, জ্ঞানীদিগের অবিশ্বাস বিজুলত তর্ক জ্ঞান অতি সহজ কথায় ছেদন করিয়াছেন। গৌরান্দ্র যখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে এদেশে তৎকর দুর্দাস্ত যবন রাজাদিগের আধিপত্য ছিল। যবন রাজগণ যে প্রকার অত্যাচারী ও হিন্দু ধর্মের বিরোধী ছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। হিন্দুদিগের প্রতি হলে বলে কোশলে অত্যাচার করিতে অবসর পাইলে আর তাহারা ছাড়িত না। এই যোরতর অত্যাচারের সময়ে কেবল যে যবন রাজগণ এইরূপ উৎপীড়ক ছিল, তাহা নহে। উচ্চত প্রকৃতির হিন্দু ব্যক্তিগণ ও অন্যান্য সম্প্রদায় বিশেষতঃ নাস্তিক অবিশ্বাসী দাস্তিক দার্শনিকগণ নিরীহ সরল বৈষ্ণবদিগের প্রতি সম্ভবাভীত অত্যাচার করিত। যবন কুলোদ্ভব ভক্তচূড়ামণি হরিদাসের প্রতি বাদসাহ অকারণ যে সকল উৎপীড়ন করিয়াছিল, তাহা সকলেই অবগত আছেন। কেবল বাদসাহ নহে হিন্দু ভয়িদার রামচন্দ্র

খা প্রভৃতি আত্মরিক প্রকৃতিক লোকেরা সর্বদাই বৈষ্ণব হরিদাস প্রভৃতিকে উপদ্রব করিয়াছে। এই যোরতর ধর্ম বিপ্লবের সময় পুঙ্খবশে চৈতন্য দেবের আশ্রিত্য হইয়া ছিল। অর্থ্য পাপ অবিশ্বাস দূর করাই * মহাপুরুষদিগের জীবনের উদ্দেশ্য। সুতরাং এইরূপ উৎপাতের সময় জন্ম গ্রহণ করাই চৈতন্য দেবের পক্ষে স্বাভাবিক। এই জন্য চৈতন্য দেব আপদসমূহ অবস্থায় পড়িয়া সর্বদাই আপনাকে নিরাপদ ভাবিতেন। মাতৃকোড়স্থ শিশু যেমন আপনাকে নিরাপদ জানে সেইরূপ পুঙ্খবশে চৈতন্যের অবস্থা ছিল।

দুষ্করিত্ত পাশুদিগের উৎপীড়ন ভয়ে বৈষ্ণবগণ সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন, তাহাদের ভয়ে প্রকাশ্যে নাম গান করিতে সাহস পাইতেন না। নিম্নাট সেই ভীত বৈষ্ণবদিগের নিকটে গিয়া সাহস দিতেন এবং উচ্চ রবে কীর্তন করিয়া নগর যাত্রা করিতেন। মহাপাণী জগাই মাধাইর ইত বৃত্ত বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। তাহারা ভয়ঙ্কর মদ্যপায়ী, দম্ভা, নরহস্তা ছিল, পাথ ঘাটে একাকী গমন কবিত্তে দেখিলেই ইহারা মনুষ্য হত্যা করিত। সতীর সতীত্ব ধার্মিকের ধর্ম্ম টহা'দিগের দৌরাত্ম্যে বক্ষা পাওয়া ভার ছিল। সাধু ভক্তদিগের নাম শুনিলে তাড়াইয়া মারিত। সেই জগাই মাধাইর সম্মুখে গিয়া হরিনাম করা কি অসম্ভবসাধের কার্য? মহা প্রতাপশালী পুণ্যায়ির জুলন্ত শিখার জ্বালা ভিন্ন কি এত পাপ আর কিছুতে দগ্ধ হইতে পারে? "হরিনামে নিশ্চয় পাপী তবে ও তারবে, টহাতে বিস্মু মাত্রও সংশয় নাহি" এইরূপ জীবন্ত বিশ্বাসের বল ছিল বলিয়া তেমন যোরতর নরহস্তার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইতে সাহস পাইরাছিলেন এবং সেই অব্যাহত অগ্নিময় বিশ্বাসেই জগাই মাধাই পরিব্রাজ্য পাইরাছিলেন।

তার পর মুসলমানদিগের দৌরাত্ম্য। অনেক সময়ে বাদসাহের লোক আসিয়া হরিসংকীর্তনে বাধা দিত, বৈষ্ণবদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়া নানা প্রকারে উৎপাত ও উৎপীড়ন করিত। গৌর অকৃতোভয়ে সেই সকল রাজপুঙ্খবশের বাটীর উপরে গিয়া তাহাদিগকে প্রেম পুণ্যে পরাজিত করিতেন। অনেক বার গৌর কাজি প্রভৃতি বাদসাহের লোকের সঙ্গে এইরূপ বাবহার করিয়াছেন। উৎহার অলৌকিক বিশ্বাস বলে যখন তাহারা নিরস্ত হইত সমুদায় লোকেরা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইত। গৌরান্দের জীবনে যে মহাত্মাবলম্বী প্রবাহিত ছিল, তাহার মুখে যে পড়িত সেই তাসিয়া যাইত। নাস্তিক, শঠ, প্রবঞ্চক, বাচাল, বিদ্বান্ধী, জ্ঞানগর্ভিত, যে আসিত সেই

* "পরিব্রাজ্য সাধুমাং বিমালার চ দুষ্কৃত্যম্।

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবায় যুগে যুগে ॥"

গৌরাজের জীবনে মহাভক্তঃ পূর্ণ শক্তি ও আনন্দকে দেখি-
য়াই বিন্ধিত ও তত্ত্বিত হইত। এইরূপে গৌর পানীকে
পুণ্য, অসংকে সভ্য, অজ্ঞানকে জ্ঞান, রসকে আনন্দ, অন্ধকে
চক্ষুমান করিয়াছেন কেবল এক অগ্নিময় বিশ্বাসের বলে।
গৌর পকীর মায়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, কখন পরদিনের আরের
জনা বজ্রের জন্য গৃহের জন্য চিন্তা করিতেন না। পরীরের
রক্ষণাবেক্ষণের চিন্তা যে করে বিশ্বাসীগণের শাসন মতে
সে অভ্যস্ত মহাপাপী*। এই প্রাণ্য পাইবার জন্য এই
মহাকার্য সাধনের জন্য তিনি বুদ্ধা জমদীয় ক্রমেনে কর্ণপাত
করেন নাট, প্রেরিতবা পত্নীর বিলাপ ও আর্জুনাদ তাঁহাকে
অবকদ্ধ করিতে পারে নাট। বস্তুতঃ মহাবিশ্বাসের অগ্নি
না থাকিলে এই সকল দুষ্কর কার্য কেহ করিতে পারে না।
আমরা এখানে গৌতমের সঙ্গে গৌরাজের জীবনের বিশ্বাস
তুল্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে বাধ্য। আরাণ্য বিশ্বাস বলিয়া
যাহা নির্দেশ করিয়াছি, তাহা কোম বস্তু মছে কিন্তু এক
অনৌকিক নির্ভর্যুগক শক্তি, সেই শক্তি এই দুই জনের
জীবনেই তুল্য ছিল।

নববর্ষের প্রথম দিনে আচার্য্যের উপদেশ।

অন্য নববর্ষের প্রথম দিনে দরাসিছু পরমেশ্বরকে নম-
স্কার করিয়া, সমস্ত পরলোকবাসী সাধু মহাত্মাকে নমস্কার
করিয়া, উপস্থিত অমুপস্থিত সমুদয় ভ্রাতৃগণকে, প্রেরিত
বর্গকে ঈশ্বরের আবেশাঙ্গুসারে ঘোষণা করিয়া এই জ্ঞাপন
করা যাইতেছে যে, এই নববর্ষের প্রথম হইতে বৈরাগ্য,
শ্রম, উদারতা ও পবিত্রতার মহাত্মত্ব গ্রহণ করিতে হইবে।
বৈরাগ্যের নিয়ম পূর্ণ ভাবে পালন করিবার জন্য ঈশ্বরের
আদেশ হইয়াছে। সমস্ত সাংসারিক চিন্তার হস্ত হইতে
সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে হইবে। আহার ও পরিধাম সম্বন্ধে
কোন ভাবনাই থাকিবে না। তোমরা নিজে স্বর্ণ রৌপ্য
অবেষণ করিতে পার না। ঈশ্বরের হস্ত হইতে সাক্ষাৎ
ভাবে যাহা আসিবে, তাহাই গ্রহণ করিতে পাইবে।
এত দিন কিরং পরিমাণে প্রচার ভাতারের উপর নির্ভর
করিতে, আহার কিরং পরিমাণে পরকীর সাহায্যের সুখ-
পেক্ষী হইয়া থাকিতে; এখন হইতে আর তাহা হইবে না।
এত দিন তোমরা কঠোর বৈরাগ্য ব্রত পালন করিতে,
কিন্তু তোমাদের পত্নীরা অতন্তভাবে অবস্থিতি করিতেন;
অতঃপর তোমরা যেমন টাকা কড়ি গ্রহণ করিবে না,
তোমাদের জীরাও তেমনই অপরের দান গ্রহণ করিবে
না। তোমাদের পত্নীদিগকে বৈরাগ্য পথের সঙ্গিনী করিয়া

যত। প্রচারক পরিবার বৈরাগী ও বৈরাগিনীর পরিবার
হইবে; সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীর পরিবার হইবে। তোমরা
এবং তোমাদের জীরা অন্য অর্থ স্পর্শও করিবে না।
বৈরাগী স্বামী ও সন্ন্যাসিনী জীরা মিলন হইতে পারে না।
এক জন ঈশ্বরকে আবেষণ করিবে, অন্য জন সংসারের
ধন খুঁজিয়া বেড়াইবে, তাহা কোন ক্রমে বাহ্যিক নহে।
এই স্থান হইতে সমস্ত সাংসারিক দাতাদিগকেও ঘোষণা
করা যাইতেছে, আমাদের প্রেরিত প্রচারকদিগের হস্তে
তাঁহারা একটি পরমাণু অর্পণ করিবে না। যাহা কিছু
দিতে হইবে এই স্থানে অথবা প্রচার ভাতারের অর্পণ করিতে
পাঞ্জিবে। উইয়া দিবে না, ইইয়া লইবে না।
ভাতারীর হস্তে সমস্ত ধন আসিবে। কোন বিশেষ বস্তু
কোন বিশেষ বস্তুর জন্যও দান করিতে পারিবে, কিন্তু
ভাতারীই তাহা গ্রহণ করিবে। ভাতারীর হস্তেই তাহা
দিতে হইবে। প্রচারকেরা ধন চাহিবে না, ধন লইবে
না; কিন্তু ভাতারের ধন আসিলেই সন্তুষ্ট হইবে। ভাতারের
ধন আত্মক আরও ধন আত্মক, কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত
হইবে। ভাতারপতি স্বয়ং ঈশ্বর। ভাতারের উপরে
যাহারা নির্ভর করে, তাহাদের সুখ কখনই শুক হয় না,
বালক বালিকাগণ দৈন্যাসাগরে ডোবে না। পবিত্রাত্মা
সেখানে বিতরণ করেন। কল্যাকর জন্য চিন্তা বন্ধ করিয়া
দাতা; বৈরাগী ও সন্ন্যাসী হও। বৈরাগ্যের পূর্ণ উজ্জল
মূর্তি প্রকাশিত হউক। প্রত্যেকে বৈরাগী হইয়া সহধর্মিনী
সহ বৈরাগ্যব্রত সাধন কর। এত দিন বিরোধী ছিলেন
জী; এখন হইতে জনে একজ হইয়া অর্থপিপাসা পরিত্যাগ
করিয়া, ধনলোভ অপবিত্র আনিয়া, পৃথিবীর শান্তিতে
জলাঞ্জলি দিয়া পতিপত্নী সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী হইয়া বাস
কর। নববর্ষের এই নব নিয়ম। দ্বিতীয় নিয়ম, ভাল-
বাসা। পরস্পরে প্রেম কর। কলহ বিবাদ পরিত্যাগ
কর। যদি ভয়ানক কলহ বিবাদের কারণ আসে, লিখিয়া
দরবারে উপস্থিত করিতে হইবে, মুখে উপস্থিত করাও
হইবে না। প্রেম লিখিয়া দরবারে দাও; পবিত্রাত্মা তাহার
উত্তর দিবে। এতদ্ব্যতীত লবু বিবয় সকল প্রেমের দ্বারা
মীমাংসিত হইবে। কোটী কোটী কারণ অন্য পক্ষে
থাকিলেও পরস্পরে প্রেম করিবে। কোন বিষয়ে মতে
না মিলিলেও প্রেম করিবে। তোমাদের প্রেমের কীর্তি-
ভক্ত বেন পৃথিবী দেখিতে পার। ভালবাসার অপূর্ণ
দৃষ্টান্ত দেখাইবে; প্রেমের অতুপূর্ণ উদাহরণহীন হইবে।
প্রেমের ভিতরে অন্য সঙ্কীর্ণতা থাকিবে। প্রেম ঘোষ
তুলাইয়া দেব। প্রেম উৎসীড়ন সঙ্ক করে; প্রেম শত্রুর
সহিত এক করে বাস করে। এইরূপ প্রেম প্রেমিক
হইয়া মহাবিশ্বকে কত প্রেম, তাহাই পৃথিবীকে দেখাও।
যেখানে যাইবে, প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখাইবে। তৃতীয় নিয়ম

* চিন্তাৎ কৃপাৎ ন রক্ষারৈ বিক্রীতস্য কনা পল্লভঃ।

ভগার্জনং হরৌ দেহং বিরমেনস্য রক্ষণাৎ।

উদারতা। সকল ধর্মশাস্ত্র ও সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের সমন্বয় হইয়া উদার ভাব প্রদর্শিত হইবে। কোম বিশেষ সম্প্রদায় আর থাকিবে না। ঈশা মুসা প্রভৃতি তোমাদের উপর নির্ভর করিয়া আছেন। সকলকে সম্মানিত করিবার জন্য তোমরা নববিধান কর্তৃক অমুরুদ্ধ হইয়াছ। ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ভাব ত্যাগ কর। এই ঘরে ঈশা মুসা শাকা গোরাঙ্গের সম্মান বাড়িল, এই যেন দেখা যায়। উদার হইয়া উদার ধর্ম পরিণোদন কর। উদার ধর্ম্মেতে পরিভ্রাণ প্রাপ্ত হইবার অভিলাষ কর। প্রেরিতগণ! কোন সত্য ছাড়িও না। এই উদ্দেশ্যে এক এক বিষয়ের বিশেষ ভাব গ্রহণ করিয়া প্রদর্শন করিবার জন্য বলা যাউতেছে। সকল দেবদেবীর ভাব সুরক্ষিত হইবে বিশেষ বিশেষ রক্ষকের দ্বারা। এক এক মূনির হাতে এক একটি রত্ন অর্পণ কর; এক এক ধর্ম্মরাজ্য এক এক দেবকুমারের হস্তে ন্যস্ত কর। এক এক ভিন্ন ভাবের প্রতিনিধি এক এক জন বিশেষ ভাবে চিহ্নিত হউন। এক এক জন এক এক ধর্ম্মের সমস্ত ভাব গ্রহণ ও বিতরণের ভারগ্রস্ত হউন। দেখাইতে হইবে, আমাদের বাড়ীতে সমস্ত দেবদেবীরই আদর, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ; এক এক প্রেরিতের দ্বারা একটি একটি অঙ্গের পূর্ণতা হইল; সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিলনে নব-বিধানে পূর্ণধর্ম্ম প্রকাশিত। এই প্রকার উদারতাকে আস্থান করিতেছি। নববর্ষে সংকীর্ণতা যেন আর না থাকে। চতুর্থ এবং শেষ প্রত্যাশে, পবিত্র হও, শুদ্ধ হও। নীতিকে অমান্য করিও না। ধর্ম্মের উচ্চসাধন করিতে গিয়া নীতির প্রতি উদাসীন হইও না। যোগ করিতে গিয়া দুর্নীতিপরায়ণ হইও না; ভক্তি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া নীতি উল্লঙ্ঘন করিও না। রসনাসম্বন্ধীয় নীতিতে, আনুষ্ঠানিক নীতিতে, চিন্তার নীতিতে, চক্ষুর নীতিতে, শ্রবণের নীতিতে, সমুদ্র নীতিতে আপনাদিগকে সমুজ্জলিত কর। অঙ্গে নীতি, হৃদয়ে নীতি; ক্রমাগত নীতি সাধন করিয়া পৃথিবীকে বুঝাইয়া দাও, নববিধান সাক্ষী; ধর্ম্মের উচ্চসাধন করিতে গেলে নীতি চলিয়া যায় না। ঘর সাজান, দ্রব্যাদি বাহ্যতে নষ্ট না হয়, খরচ বাহ্যতে ঠিক হয়, বাক্য স্মিষ্ট হয়, ব্যবহার পবিত্র হয়, কথা শুলি ঠিক সত্যের সঙ্গে মিলে, বিধবা অনাথদের প্রতি বাহ্যতে ঠিক কর্তব্য করা হয়, এই সকল বিষয়েই নীতিকে বিশেষ ভাবে রক্ষা করিতে হইবে। প্রেরিতগণ! দেখাও, বড় বড় প্রশংসনীয় কার্যে তোমরা যেমন সুনিপুণ, ছোট ছোট কার্যেতেও সেইরূপ। বড় বড় বিষয়ে বিচার কর, উত্তীর্ণ হইবে; ছোট ছোট বিষয়ে পরীক্ষা কর, উত্তীর্ণ হইবে; এই কথা প্রমাণ করিয়া ব্যক্ত কর। বৈশাখের প্রথম দিবসে তোমরা এই চারি লক্ষণের সাক্ষী হও; সমস্ত বৎসর, তোমাদের মধ্যে এই চারি নিয়মের সাধন ও পালন

ধর্ম্ম করিবে। প্রেরিত প্রচারকেরা এই ব্রত গ্রহণ করিলেন, প্রেরিত দ্বাবার সমক্ষে এক বৎসরের জন্য। পরম দেবতা সহায় হউন। তাঁহার সমক্ষে তাঁহার অমুচরণ, পিতার সম্মানগণের সমক্ষে গলায় বস্ত্র দিয়া প্রেরিতেরা যে ব্রত গ্রহণ করিলেন, তাহার কল দেখিবার জন্য ভারত আশী করিয়া থাকিল; পৃথিবীও আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া রহিল।

দেবাসুরের যুদ্ধ।

ইহা জগতে অতীব প্রসিদ্ধ আছে যে দেবগণ অসুর-গণের চিরশত্রু, অসুরগণ দেবগণের চিরশত্রু। দেবতার বিনা কারণে কখন অসুরদিগের সঙ্গে বিবাদ বিসংবাদে প্রবৃত্ত হন না কিন্তু অসুরগণ সর্বদাষ্ট অমুসন্ধান করিয়া বেড়ায় কিসে দেবতাদিগের সঙ্গে বিবাদ ঘটবে। দেবতারা যখন ধর্ম্ম পূর্ণা প্রেম প্রভৃতিতে পূর্ণ থাকেন তখন অসুরেরা সহস্র প্রকার ছল বল কৌশল করিয়াও দেবতাদিগের কিছুই করিতে পারে না কিন্তু দেবগণ পূর্ণাভূত হইলেই দুর্বল হইয়া পড়েন, অসুর সেই সন্ধির ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া দেবতার অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হয়। এই কথাটি বস্তুতঃ রূপক, অর্থাৎ উহার ভিতরকার ভাব অন্যরূপ। ইহা কেবল কল্পিত দেবদেবী কি দানব দানবী নহে কিন্তু প্রত্যেক মনুষ্যের হৃদয় নিহিত ভাব অভাব প্রকৃতি বিকৃতির নামাস্তর মাত্র। মানুষের মনে বিশ্বাস ভক্তি প্রেমপূর্ণা প্রভৃতি দেবতা, আর অশ্বিনাস হিংসা বিদ্বেষ কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতিরা অসুর। কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি অসুরগণ বলে কৌশলে দেবতাদিগকে হানত্ব করিতে চেষ্টা করে, উপায় আরোজন সকল প্রস্তুত করিয়া দেবতাদিগের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, দেবগণের নিজের কোন বল নাই প্রভুর বলে তাঁহারা বলী, সেই বিপদকালে যদি নিজের প্রতি নির্ভর করিয়া প্রভুর প্রতি নির্ভর করিতে ভুলিয়া যান তবেই অসুর কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্থানচ্যুত হন। আবার যদি দেবগণ আপন আপন অধিকারে অবস্থিতি করিতে চান তবে তাহার উপায় তাঁহারা আপনারা করিতে সমর্থ না হইয়া শক্তিদাতা কল্যাণদাতা ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ঈশ্বর যখন দেখেন যে দেবতাগণের আশ্রয় বিস্থিতির যে অপরাধ হইয়াছিল তাহার বিমোচন হইয়াছে তখন তিনি দেবতাদিগের দেহে শক্তি পূর্ণা, ক্রমা, শান্তি বিশ্বাস, বৈরাগ্য, দানতা ও সন্তোষ, প্রভৃতি সঞ্চার করেন। দেবগণ সেই সকল পাইয়া বলিষ্ঠ ত্রিষ্ঠি হন, অর্থাৎ কামাশীল, বিনয়ী, মদ্র, বিশ্বাসী হন, সুতরাং তাঁহাদের তৎকালের প্রভাব ধর্ম্মন করিয়া অসুরগণ বিনা যুদ্ধেই পরাজয় করে। বহু দিন দেবতাগণ

একরূপে দৈব বল লাভ করিতে না পারেন তত দিন
অসুরগণ দেবগণের উপর আধিপত্য করিতে কান্ত হইয়া না।

এ স্থলে একটি বিষয় ত্রাণ উপস্থিত হওয়াতে দেবতাগণ
সর্বদাই অকল্যাণ ভোগ করিয়া থাকেন। সে ত্রাণ প্রাথমিক
মতঃ ত্রাণ বলিয়া বুঝা যায় না কিন্তু সেই ত্রাণ হইতে
বিপদ আসিয়া আক্রমণ করিলে বুঝিতে পারা যায়।
অনেক সময়ে অসুরগণ উদ্ভবেশে দেবগণের নিকটে
উপস্থিত হয় এবং আত্মীয়তা প্রকাশ করে। দেবগণ
অসুরদিগকে চিনিতে না পারিয়া আপনার লোক বলিয়া
গ্রহণ করেন, প্রত্যুত তাহাদিগকেই বিশ্বাস করিয়া অসুর-
দিগকে বধ করিতে নিযুক্ত করেন সুতরাং অসুর অসুরের
দলে গিয়া আনিচ্ছন্ন করি, আর দেবতাদিগের “বোকা”
লইয়া ঠাট্টাবিক্রম করে। যেমন এক অগ্নি অন্য অগ্নির নির্মাণ
করিতে পারে না, এক জল অন্য জলকে অবরুদ্ধ করিতে পারে
না— সেইরূপ কাম কখন কামজয়ের উপায় নহে, ক্রোধ কখন
ও ক্রোধ জয়ের উপায় নহে, কিন্তু ক্রমাৎ ক্রোধ জয়ের
উপায়, ব্রহ্মচর্যাৎ কামজয়ের উপায়। যখন মনুষ্য অসুর কর্তৃক
প্রলোভিত হন, যখন অসুরগণ মিষ্টতা প্রদর্শন পূর্বক দেব-
গণের চিত্ত অধিকার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন প্রথমতঃ
দৈর্ঘ্যশীল হইয়া পরীক্ষা করিতে পারেন না তিনি কোথায়
আছেন এবং কি অবস্থায় কার সঙ্গে কথোপকথন করি-
তেছেন। যদি তৎকালে সপ্রতিভ হইয়া অসুরের চক্ষুর্গণ হাস্য
আসা ভাব ভক্তি প্রভৃতি মনোযোগ দিয়া পর্যবেক্ষণ করিতে
পারেন তাহা হইলে অতি সহজে অপকারী শত্রুকে বুঝিতে
পারেন কিন্তু তিনি তৎকালে এত অস্বাভাবিক অবস্থায় গিয়া
উপস্থিত হন যে সে অবসর আর গ্রহণ করিতে পারেন না।
এই জন্য রিপূদমন করিতে রিপু নিযুক্ত হয়, পাপের প্রতি-
কারে পাপপ্রযুক্ত হয়। বিশেষতঃ এই অস্বাভাবিক অব-
স্থায় দেবগণ আশ্রয়দাতা বলদাতা করুণাময় ঈশ্বরকে
ভুলিয়া আপন বুদ্ধির পরগাপন্ন হওয়াতে আরও অধিক বিপদ
সংঘটিত হইয়া থাকে। এ অবস্থায় বাঁচিবার প্রধান উপায়
তাহার প্রতি একান্ত নির্ভর এবং সেই নির্ভর দ্বারা দৈব
বল (কমা, মেহ, দয়া, শান্তি, বিশ্বাস তক্তি, বিনয় প্রভৃতি)
লাভ করিয়া অসুর জয়ে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, এবং
অতি সহজে জয় লাভও করিতে পারেন। প্রত্যেক মনুষ্য
এই কথাগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যদি ভজন সাধন করেন
তাহারা অতি সহজে অসুরবধে কৃতকার্য হইতে পারেন।
দেবতার প্রকৃতি বৈকল্প, অসুরের প্রকৃতি সেরূপ নহে,
দেবতার বল একরূপ অসুরের বল ঠিক তাহার বিপরীত,
দেবতার আচার ব্যবহার অসুরের আচার ব্যবহারের সঙ্গে
সতর্কতার সহিত মিলাইয়া তারতম্য নির্দেশ কর, উপযুক্ত
উপায় অবলম্বন করিলে ঈশ্বরের আশীর্বাদে ভোজ্যর বদল
সাধন হইবে ইহা নিশ্চিত সত্য।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

অথাচার্যো যোগশিক্ষার্থিনমমুশাস্তি *।
ন তাতু পহা পশুগ্যং স্থানং তেন হি গচ্ছতি।
অতঃ পৃচ্ছাত্ বৈরাগ্যং পহা বা গম্যমেব তৎ ॥ ১ ॥
ভাব্যং বা তস্মিন্ স্থাতবাসুপারো লক্ষ্যমেব বা।
নিবিশ্য মাননং হ্যোতচ্ছিত্ত্যো বিষয়স্তব ॥ ২ ॥
অসারমিতি যজ্ঞজ্ঞানমসারে স্থায়ি তৎ সদা।
জ্ঞাপ্যাবশতস্ত্যাগো লক্ষ্যাসংসাধনার বা ॥ ৩ ॥
ঈশ্বরাজ্ঞানুরোধেন ন্যাসিনাং ত্যাগহেতবে।
চিরব্রহ্মাদিসম্ভারৈরেতে প্রকটয়ন্তি তম্ ॥ ৪ ॥
ঐরাগ্যশাস্ত্রে প্রকৃতে সর্বত্যাগিত্বম্বাচে।
কিন্তু তস্মিন্ স্থিতং তিষ্ঠেদ্বিনৈব কদাচন ॥ ৫ ॥
চিত্তশুদ্ধিত্র্যক্ষনিষ্ঠা তথা নিষ্ঠা পরত্র চ।
যোগবলং মৃত্যুভয়বাবণং ভয়নাশনম্ ॥ ৬ ॥
উপায়ঃ সিন্ধুরে চৈসং সংন্যানালম্বনং সূতম্।
সর্বথাঃপরিচার্যোহস্মিন্নেকদা তৎসমাপ্রয়ঃ ॥ ৭ ॥
লক্ষ্যাত্মোচ্চৈতানি সাধিতুং যুক্তকালিকম্।
যথোপযুক্তমানসে ত্যাগমাত্তিষ্ঠ সর্বথা ॥ ৮ ॥
বৈরাগ্যং বেদক্ সন্যাসস্তপশ্চরণমুচ্যতে।
উপবাসাদিকান্ কৃচ্ছ্রসাধ্যান্ বিজি হ্যসম্মতান্ ॥ ৯ ॥
কিরংপ্রমাণংকৃচ্ছ্রস্ত যুক্তকায়বিনিগ্রহে।
কৃতন্তংসাধকৈর্জেরং তপঃশাস্ত্রবিরোধি বা ॥ ১০ ॥
পূর্বোক্তেনৈব বিধিনা স্নানং ব্রহ্মং সূত্রতঃ।
তৎসীমাতিক্রমে কোহপি জেয়ো নাত্রাধিকারবান্ ॥ ১১ ॥
অভীষ্টলাভমাত্রংহি তপস্যায়ং প্রয়োজনম্।
ভালভে কিস্তুরা হর্ষো নিশ্চিতং রোহসাধনৈঃ ॥ ১২ ॥
তুষ্টিপুষ্টিবিধানার্থমাহার উপভুক্ত্যতে।
ন সমগ্রদিনং ব্যাপ্য তস্যোপযোগ ইবাতে ॥ ১৩ ॥
সুখদুঃখাদিভিন্নায়ামবস্থারং হি ভিন্নতা।
তপস্যোনিয়মাস্তস্মাত্তদ্যন্তে চ যথাযথম্ ॥ ১৪ ॥
অধিগম্যোশ্বরাদেশং ভোগত্যাগোথিতেন চ।
কৃচ্ছ্রং মনসঃ শুক্লিতপসোহি প্রয়োজনম্ ॥ ১৫ ॥
স্বর্ণময়ৌ বিপুলকোদধিনা কিং প্রয়োজনম্।
চিত্তে বিপুলে সূচরং তপসা কিং প্রয়োজনম্ ॥ ১৬ ॥
দেশলোকপ্রসিক্তানামাচার্যাং কচেতুখা।
নাত্র নেতৃত্বমেবাস্তি নেতাশেষঃ পরেশিতুঃ ॥ ১৭ ॥
কালোহপ তেন নিদ্রাভ্যাগসা নেতরৈঃ পুনঃ।
তপোহোমেন সংশুদ্ধে চিত্তেহগ্নিঃ দ্বৈতস্ত্যজ ॥ ১৮ ॥
নিজাধিক্যপরিত্যাগো ন নিজারঃ কদাচন।
নাহারস্য পরিত্যাগ আধিক্যস্য বিবর্জনম্ ॥ ১৯ ॥

* মূল কৃষ্ণের উপদেশ বিগত ১ লা মাঘের ধর্মতত্ত্ব
প্রকাশিত হইয়াছে।

ন সংসারপরিভাগভাসক্তে হুত ।
 ন সংসারপরিভাগভাসক্তাঃ সন্তোঃ সর্বাঃ ॥ ২০ ॥
 ন মুখং নাপি হৃৎকং দেহনবদ্ব্যসাম্প্রতম্ ।
 মৃত্যুং নান্ধিনন্দ্যেং স তীক্ষ্ণে বাস্মাৎ কদাচন ॥ ২১ ॥
 বৈরাগ্যং স্মারিতামেবং চিরং বিকলিত্তি সাধকে ।
 ন সৎসাং ন শুক্লং বা বদনং হস্য দৃশ্যতে ॥ ২২ ॥
 শান্তিগান্ধীর্গাতবেম কাপাতিথ্যাত্রে লোকাত্রে ।
 সাধকে দীনভাঃপাত্রে বাভাঃ লোকবিমোচনম্ ॥ ২৩ ॥
 অস্বাং সুধিনং দৃষ্টে। নাস্ম্যক্তে জনাঃ কচিং ।
 দীনং মতা বা তং কোহপি দয়াপনবশোভবেৎ ॥ ২৪ ॥
 অমুকসমবে ভাগো ন কলার সুধার চ ।
 দীনত ইত সুধার সাং ন হৃৎবার কদাচন ॥ ২৫ ॥

ইতি শ্রীকৃষ্ণগীতোপনিষৎসু যোগ'মূল'সর্গে
 যুক্তবৈরাগ্যমুকপনং নাম দশমমুখ-
 শাসনমুপনিষৎসু বড্-বিশতি-
 তমমুখশাসনম্ ॥

ছায়াহোরামান ।

আমরা এতৎসম্বন্ধে যে অমুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছি-
 নাম অদ্য তাহার উপসংহার করিতে চাই। আমরা মনে
 করিয়াছি আর ধর্মতত্ত্বে এ সম্বন্ধে কিছু লিখিব না।
 যদিও অপর কেহ আমাদেরিগেব অমুরোধ সবেও ইহার
 পর্যবেক্ষণে প্রবৃত্ত হন নাট, তথাপি ভবিষ্যতে পর্যবেক্ষণ
 হইয়া ক্রটি থাকিলে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িবে, এট
 আশার আমরা এ সম্বন্ধে মুক্ত অবলম্বন করিলাম।
 আমরা স্মরণ সময়ে সময়ে পর্যবেক্ষণ করিব না তাহা নহে
 কিন্তু মর্জিতকৃত আর ইহার ক্ষেত্র করিব না এট অতিলাভ।
 আমরা পূর্বে যে সকল নিয়ম প্রকাশ করিয়াছি তাহা
 আংশিক, কেন না তখনও প্রবাসের পরত পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ
 পায় নাট। বর্তমান মাসের পর্যবেক্ষণে পূর্ণাঙ্গ এক
 বাহির হইয়াছে। প্রবাসের ত্তক কালের ০ পর এট একট
 ক্রমে ২১০।১৫ মিনিটের বাতিক্রম কালে পাড়ে পাড়ে হীন
 হইয়া গিয়া দ; ৪; ১; আকার ধারণ করে। সুতরাং
 দিবা রাত্রির সম বা প্রার সম পরিমাণ সময়ে + প্রবাসের
 পরে ১ এট পূর্ণাঙ্গ যোগের সময় থাকিরা পরে বাতিক্রম
 অমুসারে পাদহীন দ, ৪, ১, অঙ্কগুলি যোগের বিষয় হয়।
 এজন্যই পরবর্তী হোরাতে ২, ১দ, ১৪, ১১, যোগ দৃষ্ট হইয়া
 থাকে। তৎপর হটতে যিগুণ হইয়া শেষ হোরাতে ত্রৈগুণা
 লাভ করে। পূর্ণ ভর যন্ত্রার সময়ে দুই এবং অর্দ্ধ ৩টার
 সময়ে যোগ হয়। হোরার্ক গণনার এট বিশেষ, যেখানে
 হোরাক হয় সাত বা আট ভাগ হইতে পারে সেখানে প্রাধ-

* ১, ৫, ৪, ১, এইগুলির উর্দ্ধ সমর প্রবাস ত্তক সমর
 বলিয়া গণনা করিতে হইবে।

* দিবারাত্রি অসম বতই হয়, তত পূর্বাঙ্ক পরাত্তের
 হোরাক নামাধিক হয়। যে দিকে হ্রাস সেই দিকে হ্রাসপ্রাপ্ত
 হোরাক, যে দিকে বৃদ্ধি সেই দিকে পূর্ণাঙ্ক এই সকল সূক্ষ্ম
 বিষয়ের অমুসন্ধান প্রতিব্যক্তির পর্যবেক্ষণসাধকে আমরা
 রাখিয়া দিলাম। সূক্ষ্মসূক্ষ্মরূপে সকল বিষয় লেখা আমরা
 দিগের উদ্দেশ্য নয়, সকলের অমুসন্ধিৎসা উদ্বীপনই
 আমাদের লক্ষ্য।

ম'র্দে তিন ভাগ, আর যেখানে পাঁচ ভাগ হয় সেখানে
 প্রবাসার্ক দুই ভাগ, শেষ দিকে অবশিষ্ট ভাগগুলি গ্রহণ
 করিতে হয়। এই নিয়ম গুলি স্নোকে এইরূপে নিবদ্ধ
 হইতে পারে,

একোপ্রবেশারমিতঃ সমেন

স বার্ষিক তদ্বিগুণো গুণো হুত ।

ত্রৈগুণাতাক পাদন এব তীনঃ

কালে দিগ'হ্রাসচমায়ুগ'মী ॥

অমুবাতি হ্র'সবুদী ছায়া'হুত যতো প্রবাসোহুতম্ ।

নৃপদকহোরাকায়ুগণনে ক্রমযুক্তি তু বতোগ্যাৎ ॥

ত্রিভির্ভাগেযু চোরাকিং ই'স্ব সপদ্য চাকুত্ ॥

বাভাং পকস্ব পূর্বজ বাংশাধৈগুণাশালিনঃ ॥

সংবাদ ।

বিগত বৈশাখ মাসে ন'রীগণ নিম্ন লিখিত নিয়ম মত
 সপ্তাহ কাল ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন।

১ তৃষিত'দগকে বরফ দান।

২ উত্তপ্তদিগকে তালপত্রের পাখা দান।

৩ গৃহপালিত কস্তুর সেবা।

৪ আত্মপরিহারী পক্ষীদের কৃপা তৃফা নিধারণ দেয়া।

৫ প্রতিদিন অন্ততঃ এক পরমা করিয়া দরিদ্রদের
 তন্য সহস্রংকা।

৬ ধর্মশাস্ত্রের স্নোক প্রতিদিন পাঠ ও তাহার মর্ম-
 গ্রহণ।

৭ উপাসনার সময় বাতীক অন্য সময়ে জদয়েষৎকে
 মা বলিয়া ডাকিয়া তাল বাসিতে ঢেঁকা করা।

(বিশেষ পক্ষে)

১ কমতা থাকিলে সপ্তাহ মধ্যে 'বৈশাখী কীর্তি'
 নামে কোন কীর্তিস্থাপন।

২ যাঁহারা বিশেষ ভাবে সংস্কৃত হটবার অভিলাষিনী,
 তাঁহারা রাগ এং লোভকে জয় করিবার চেষ্টা করিবেন।

বিগত ১ বৈশাখ শুক্রবার বধে ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয়
 সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বে এট সমাজ
 কালকান্দেবী ব্রাহ্মসমাজ নামে অভিহিত হইত। শ্রীযুক্ত
 অক্ষর কুমার মিত্রের উৎসবোপলক্ষ্যে সজীভটি পাঠ করিয়া
 আমরা সুখী হইলাম।

কানপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া
 গিয়াছে। তাই মতেই নাথ বসু উৎসব কার্য সম্পন্ন
 করেন।

তাঁই চৈকুঠ নাথ বোব ও দুর্গানাথ রায় নববিধান
 প্রচােরের জন্য বরিশাল বাজা করিয়াছেন আমরা সংবাদ
 দিয়াছি। অনেকের মনে আশঙ্কা ছিল সেখানে তাঁহারা
 সমাধের পরিগৃহীত হইবেন না, তাঁহাদিগকে বোর পতীকার
 নিপতিত হইতে হইবে। সকলে গুনিয়া আশ্চর্যিত হই-
 বেন, ফলে তাহার বিপরীত ঘটিয়াছে।

তাঁই অমৃতলাল বসু মঙ্গলগঞ্জ প্রচারার্থ গমন করিয়া-
 চেন। তাঁই ত্রৈলোক্যানাথ সামান্য শীতাই বাঁকিপুরে
 তত্ত্বতা সাংবৎসরিক উপলক্ষে গমন করিবেন।

ঈশাচরিতামৃতের উত্তর বিভাগ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত।

মূল্য দং আনা ডাকমানুল ০ আনা।

এই পত্রিকা ৬ মং কলেজস্কোয়ার বিধান বড্ডে ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ শ্রীরামসর্কস ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্নিগ্ধলভীর্ঘঃ সত্যঃ শাস্ত্রমধরম্ ॥
বিশ্বান্দোষধর্মলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাধীনশব্দ বৈরাগ্যঃ আত্মস্বেরবঃ একীভ্যভে ।

১৭ ভাগ ।

১০ সংখ্যা ।

}

১৬ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার, ১৮০৫ শক ।

}

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

মকমল ঐ

২।১

৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, আজও তোমার দাস বন্ধনমুক্ত হইতে পারিল না । বন্ধনমুক্ত না হইলে বল, কে তোমার কথা শুনিয়া চলিতে পারে ? যখনই কোন একটি কর্তব্য উপস্থিত হয়, তখন মন যদি একেবারে তোমার নিকটে উপস্থিত না হয়, এদিকে ওদিকে ইহার প্রতি উহার প্রতি যদি দৃষ্টি পড়ে, তাহা হইলে মন তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তোমার কথা শুনা যায় না, তোমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারা যায় না । প্রভো, আজও যদি মন অপরের নিন্দা-প্রশংসা অভিমত অনভিমতের অধীন থাকিল, তাহা হইলে তোমার কর্তৃত্ব এ হৃদয়ে স্থাপিত হইল কৈ ? তোমার দাস বলিতে পারে না, তাহার মন এই সকল বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়াছে ; এবং তাই সে ইহাও সাহস করিয়া বলিতে পারে না যে, সে সকল বিষয়ে তোমার কথা শুনিয়া চলে । তোমা ভিন্ন অপরের দিকে যাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ, সে কি প্রকারে তোমা ভিন্ন আর কাহারও অভিপ্রায়ে চলে না সাহস করিয়া বলিবে । নাথ, এপ্রকারে জীবন অতিবাহিত করিলে, আমি তোমারই, তোমা ভিন্ন আর কাহারও নই, হৃদয়ে এ আনন্দ এ সুখ এ

সামর্থ্য কিছুতেই পোষণ করিতে পারি না । যে ব্যক্তি সকল বিষয়ে তোমার অভিপ্রায় মত চলিতে পারিল না সে কি প্রকারে তোমার আনুগত্যের সুখ লাভ করিবে ? যে তোমার একান্ত অনুগত হইতে পারিল না, তৎপ্রতি অপরে আধিপত্য করিবেই করিবে । যে তোমার অধীন না হইয়া আর কাহার অধীন হইল, তাহার জীবন নিষ্ফল, তাহার জীবন পাপ অপরাধের আকর, দুঃখ শোকের নিদান । হে দেবাদিদেব, তোমার দাসকে তোমার একান্ত অনুগত করিয়া লও, সে সকল বন্ধন যে আজও কাটিতে পারিতেছে না, হে অনন্তশক্তিমান বিভো, তাহার সেই সমুদায় বন্ধন কাটিয়া দাও । আর এ প্রাণকে ইহার উহার দাস করিয়া কিছুতেই রাখিতে পারি না । এ প্রাণ কোথায় তোমার হইবে, তাহা না হইয়া ইহা পরের হইল ? আমি কোন্ লজ্জায় তোমার উপাসক বলিয়া আত্মপরিচয় দান করিব ? বিভো, এই তীব্র অপরাধ হইতে এ দাসকে পরিত্রাণ কর, যেন সে প্রাণ ভরিয়া বলিতে পারে, প্রভো, আমি তোমারই তোমাভিন্ন আর কাহারও নহি ।

অপরিগ্রহ ।

প্রাচীন শাস্ত্রে অপরিগ্রহ একটি উচ্চতম ধর্মনিয়মের মধ্যে পরিগণিত হইত। আমাদিগের মতে যাহারা ধর্মের উচ্চতম ব্রত সাধন করিবেন, তাঁহাদিগের পক্ষে এই নিয়মটি একান্ত যাননীয়। সংসারে অপরিগ্রহ একটি ভদ্রতার ব্যাপার বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে। কেহ যাচুঞা করিয়া স্বর্ণরৌপ্যাদি কাহারও নিকট গ্রহণ করিতে আপনাকে অপমানিত মনে করে। কেন না ইহাতে সে ব্যক্তির হীনতা এবং দরিদ্রতা সহজে জনসমাজে প্রকাশ হইয়া পড়ে। এ স্থলে যদিও অপরিগ্রহ উচ্চতম ধর্মনিয়ম নহে, তথাপি তাহার ছায়াশুকরণ বলিতে হইবে। স্বর্ণরৌপ্যাদির জন্য আত্মবিক্রয় ইহা অতি নীচতা সকলেই স্বতাবতঃ অনুভব করে। ধর্মের জন্য যাহারা সংসারের সমুদায় উপায় পরিত্যাগ করেন, অপরিগ্রহ তাঁহাদিগের সম্বন্ধে উচ্চতম ধর্মনিয়ম। এই সর্বস্বত্যাগী ব্যক্তিগণের যেমন অপরিগ্রহ ধর্ম প্রতিপালন করা আবশ্যিক, তেমনি এই সকল লোককে প্রতিপালন করা যাহারা কর্তব্য মনে করেন, তাঁহাদিগেরও এতৎ ধর্ম বিদিত থাকা আবশ্যিক। কেন না এক জন অপরিগ্রহাভাবে ধর্মপথ হইতে পরিভ্রষ্ট হইবেন, আর এক জন অযথাদানবশতঃ অপরিগ্রহ ধর্ম বিনাশ পূর্বক সাধককে নিরয়ে লইয়া যাইবার স্বয়ং উপায় হইবেন।

প্রথমতঃ যাহারা ধর্মের জন্য সর্বস্বত্যাগ করিয়াছেন, শরীরসাধনাদ্বেষণে নিরত হইয়াছেন, তাঁহারা প্রায় সকলে ভিক্ষামোপজীবী। কেবল মাত্র শরীর রক্ষার্থ যত টুকু প্রয়োজন তমাত্র ভিক্ষাদ্বারা সংগ্রহ করিতে তাঁহারা অধিকারী, সে সীমা অতিক্রম করিলে তাঁহারা পরিগ্রহাপরাধে অপরাধী। পূর্বকালে এই শ্রেণীর লোক মধ্যে কেহ দশ দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অন্নসংগ্রহ করিতেন, কেহ সভাবজাত বন্য ফলমু-

লাদিতে ক্ষুধিবৃত্তি করিতেন, কেহ অযাচক ব্রত অবলম্বন করিয়া স্থিতি করিতেন, যখন যাহা আপনি সমাগত হইত তমাত্র দ্বারা শরীর ধারণ করিতেন। অপরিগ্রহ সর্বথা লোভত্যাগ; এ সমুদায় উপায়ে তাহা বিলক্ষণ সাধিত হইত। দশ দ্বারে ভিক্ষা করিয়া যিনি অন্ন সংগ্রহ করিতেন, তিনি যে মুষ্টিভিক্ষা গ্রহণ করিতেন তদুপরি তাঁহার কিছু বলিবার ছিল না। যে গৃহস্থ যাহা অর্পণ করিতেন তাহাই তিনি দ্বিক্রান্তি না করিয়া গ্রহণ করিতেন। ইহাতে যথাকথঞ্চিৎ অল্পে শরীর ধারণ মাত্র হইত বাতীত আর কিছুই হইত না। যাহারা অরণ্যজাত কন্দমূলফলাদিদ্বারা দেহ ধারণ করিতেন, তাঁহাদিগেরও লোভের কোন সামগ্রী ছিল না, প্রকৃতি যখন যাহা অর্পণ করেন, তদ্বারা তাঁহারা দেহধারণ মাত্র করিতেন। যাহারা অযাচক ব্রত অবলম্বন করিতেন, তাঁহাদিগের নিকটে কোন্ সময়ে কোন্ সামগ্রী স্বয়ং উপস্থিত হইবে, তাহা তাঁহারা জানিতেন না, সুতরাং তৎসম্বন্ধে তাঁহাদিগের কোন লোভ থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। এক লোভত্যাগের জন্য নিয়মপূর্বক তাঁহারা যে অপরিগ্রহ ব্রত অবলম্বন করিতেন, তাহা এই প্রকারে সর্বথা সিদ্ধ হইত।

আমরা দেখিতেছি, অপরিগ্রহ শব্দে একেবারে কিছুই গ্রহণ না করা অর্থ নহে, বিধাতা যাহা অর্পণ করিবেন, কেবল তাহাই গ্রহণ, তদতিরিক্ত গ্রহণে লোভ না করা ইহার অর্থ। প্রথমতঃ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে গিয়া নিজের আকাঙ্ক্ষানুরূপ বস্তুসংগ্রহ ভিক্ষা ব্রতের নিয়ম নহে। যিনি যাহা ইচ্ছাপূর্বক অর্পণ করিলেন তাহা গ্রহণ, এবং সেই পরিমাণ গ্রহণ করিয়া নিবৃত্তি, যাহাতে দেহধারণ মাত্র হয়। দ্বিতীয়তঃ প্রকৃতি যখন যে বস্তু অর্পণ করিলেন তাহাই গ্রহণ করা হইল, সুতরাং এখানেও বিধাতার পূর্ণ কর্তৃত্ব। তৃতীয়তঃ অযাচক ব্রত। এখানে বিধাতার হস্ত হইতে যখন

যাহা উপস্থিত হইল, তদ্বারা সাধকের দেহ ধারণ হইল, সুতরাং অপরিগ্রহ সর্বতোভাবে রক্ষিত হইল। এই ত্রিবিধ অপরিগ্রহ ত্রত মধ্যে কেহ কোনটিকে শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন, কিন্তু ফলে তিনেতেই একতা আছে।

যাঁহারা অপরিগ্রহত্রতাবলম্বী তাঁহারা মনুষ্যসমাজ হইতে আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাদিগের সহিত কোন প্রকার সম্বন্ধ রাখিতেন না, একথা কেহ বলিতে পারেন না। যাঁহারা অপরিগ্রহ ত্রত অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারাই জনসমাজকে উচ্চতম সেবা অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহাদিগের নিয়ম এই, সেবা করিবেন অথচ তদ্বিনিময়ে কিছু গ্রহণ করিবেন না। তোমাদিগের সেবা করিলাম, অতএব আমার দেহাদির সুখবর্দ্ধনার্থ তোমাদিগের যত্ব অধিকারের বিষয় হইল, এ প্রকার জ্ঞানকে তাঁহারা বিষয় পরিহার করিতেন। কেন না ঈদৃশ ভাবে সেবার বিনিময়ে সেবা গ্রহণ বেতন-পরিগ্রহ অপরিগ্রহ নহে। যাঁহারা ক্ষুদ্রবৃত্তাপ-যোগী মাত্র ভিক্ষা করিতেন তাঁহারা গৃহিণের ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ উদ্দীপন, তাহাদিগের সুখ ও মুক্তির উপায় আবিষ্করণ, আপনাদিগের গুরুতর কর্তব্য মনে করিতেন। যাঁহারা বনে বাস করিয়া স্বভাবজাত বস্তুতে আপনাদিগের দেহ ধারণ করিতেন, তাঁহারা নিজ সাধন ও চিন্তার ফল জনসমাজকে অর্পণ করিয়া যাইতেন। পূর্বতন নির্জ্ঞান অরণ্যবাসী যোগী ঋষি তপ-স্বিগণ গ্রন্থাকারে যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা এখন পৃথিবীর সকল লোকের অপূর্ণ সম্পত্তি হইয়া রহিয়াছে। এ সম্পত্তি কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়ে নহে বিজ্ঞানাদি সকল বিষয়েই দৃষ্ট হয়। সুতরাং বলিতে হইবে এ সকল লোক যেমন উচ্চতম ত্রত গ্রহণ করিতেন, তেমনি জনসমাজের উচ্চতম হিত সাধনে ত্রতী থাকিতেন।

বর্তমান কালে কালের অবস্থানুসারে এই অপরিগ্রহ ত্রত আকারান্তর ধারণ করিয়াছে; কিন্তু মূলে তাহাই আছে। অপরিগ্রহ ত্রত মধ্যে কল্যাকার জন্য ভাবিও না এ নিয়ম অতি দৃঢ় ছিল। কেন না কল্যাকার জন্য সঞ্চয় করা অপরিগ্রহত্রতবিরোধী। ভিক্ষা, উৎপন্ন দ্রব্য-সংগ্রহ, এবং অযাচকত্ব এই তিনটি আমরা প্রাচীন অপরিগ্রহ ত্রতমধ্যে দেখিতে পাই। বর্তমানে সাধকদিগের জন্য যিনি যাহা ভিক্ষা-স্বরূপ অর্পণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা সংগৃহীত হয়, স্বভাবোৎপন্ন নহে কিন্তু সাধকদিগের পরিশ্রমে যাহা কিছু উৎপন্ন হয় তাহা তৎসং-কারে সংযুক্ত হয়, এই নিয়ম আমাদের মধ্যে প্রবর্তিত রহিয়াছে। এখানে তৃতীয় অযাচকত্ব কোণায়? সাধকগণ আপনার আপনাদিগের জন্য কাহারও নিকট কিছু যাচঞা করিতে পারেন না, আপন আপন পরিগ্রহোৎপন্ন অর্থ আপনার বা আপনার পরিবারবর্গের পরিপো-ষণের জন্য নিয়োগ করিতে পারেন না। আত্মপোষণসম্বন্ধে সর্বথা তিনি চিন্তাশূন্য। পূর্ব অযাচকত্বত অন্য আকার ধারণ করিয়াছে সত্য কিন্তু মূলে তাহা সমানই আছে। এখানে যদি বাহিরের লোকের প্রতি প্রত্যাশা না হইয়া, যাঁহারা তাঁহার পরিশ্রম সম্ভোগ করিতেছেন তাঁহাদিগের প্রতি প্রত্যাশা বা অধিকার সংস্থাপিত হয়, তবে ত্রত কাটিয়া যায়, যে বিনিময় বিধি পরিত্যাগ করিয়া অপরিগ্রহ বিধি গ্রহণ করা হইয়াছিল, তাহা আর থাকে না। যে আত্মোৎসর্গ বিধি হইতে সর্বথা লোভতাগ-রূপ অপরিগ্রহের উৎপত্তি, সেই আত্মোৎসর্গ বিধিই রহিল না অপরিগ্রহ থাকিবে কি প্রকারে? সুতরাং আত্মসম্বন্ধে সর্বথা চিন্তাত্যাগ, কেবল প্রভুর আদেশ পালন, ইহাই বর্তমান অপরি-গ্রহ ত্রত। আত্মা বলিতে এখানে আপনি এবং আপনার স্ত্রী পুত্রাদি পরিবারবর্গ সকল কেই বৃদ্ধিতে হইবে, অন্যথা সর্বথা জীবিকাদির

জন্য চিন্তাত্যাগ সাধকে কি প্রকারে সিদ্ধ হইবে #।

এখন দেখা যাউক, যাহারা এই প্রকারে অপরিগ্রহ ত্রুত অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের প্রতি যাহারা ঈদৃশ লোকদিগকে প্রতিপালন করা কর্তব্য মনে করেন তাঁহাদিগের কি প্রকার ব্যবহার সম্ভব। তাঁহারা প্রজ্ঞেকে অপরিগ্রহত্রুতধারী ব্যক্তিগণকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সামগ্রী অর্পণ পূর্বক যদি সাহায্য করেন, তাহা হইলে তদুত্তরাধিকারগণের ত্রুত অক্ষুণ্ণ থাকে না। কেন না এ ত্রুত মধ্যে অবাচকত্ব পর্য্যন্ত অন্তর্নিবিষ্ট রহিয়াছে। তাঁহারা আপনাদের জন্য কিছুই চাহিবেন না কিছুই গ্রহণ করিবেন না, তাহা আর এতদ্বারা স্থির রহিল না। এস্থলে যাহারা প্রতিপালন করিবেন, তাঁহাদিগের এমন একটি স্থল থাকিবে, যেখানে সকলের দান একত্রিত হইবে এবং তাঁহাদিগের প্রতিনিধিস্বরূপ এক ব্যক্তি বা যে কয়েক ব্যক্তিকে তাঁহারা মনোনীত করেন, তিনি বা সেই সকল ব্যক্তি ত্রুতধারী এবং তাঁহার পরিবারবর্গের সমুদায় অভাব জানিয়া জীবনধারণমাত্রোপযোগী আয়োজন প্রতিদিন করিয়া দিবেন। পরিশ্রমজাত অর্থাৎ সংস্পর্শ হইতে সাধকগণকে সর্ব্বথা রক্ষা করিয়া ইহাঁরাই তাহা সংগ্রহ করিবেন এবং দানের সঙ্গে মিলিত করিয়া পূর্ব্ববৎ আপনাদের সমুদায় ব্যয় নির্ব্বাহ করিবেন। বর্ত্তমান সাধক বা প্রচারকমণ্ডলীকে কেহ সাক্ষাৎসম্বন্ধে কিছু অর্পণ করিবেন না, যাহা দিতে হইবে তাহা ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের নিকটে প্রেরণ করিতে হইবে, বর্ত্তমানে এই যে বিধি বাহির হইয়াছে, তাহা অপরিগ্রহ ধর্ম্ম সর্ব্বতোভাবে রক্ষিত হইবার জন্য।

* অপরিগ্রহ কত দূর উচ্চ এই বচনটিতে প্রকাশ পাইবে;

“অপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ।

জিহ্বা বদ্ধা পরায়ন তরোঁ মধ্যে প্রতিগ্রহাৎ।

ব্রহ্মোৎপত্তি পরজ্যোতিঃ তথা সিদ্ধির্জপাৎ।”

যাহারা অপরিগ্রহ ত্রুত ধারণ করিয়াছেন তাঁহারা তাহা রক্ষা করুন, যাহারা তাঁহাদিগকে প্রতিপালন করা কর্তব্য মনে করেন তাঁহারা অপরিগ্রহ ত্রুতের বিঘ্ন হইতে সাধকগণকে সর্ব্বতোভাবে রক্ষা করুন, উভয়দিকেই প্রচুর কল্যাণ ফল প্রসূত হইবে।

অপরিহার্য্য সম্বন্ধ।

পৃথিবীতে এমন কতকগুলি সম্বন্ধ আছে, যাহা আমরা কোন কালে পরিহার করিতে পারি না। যে ব্যক্তি এই সকল সম্বন্ধের অপরিহার্য্যত্বে বিশ্বাস করে না, তাহার উন্নতি পদে পদে অবরুদ্ধ হয়। পিতা মাতা শিক্ষক আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি সকলের সঙ্গে এমন বিশেষ সম্বন্ধ আছে যে এ সকল সম্বন্ধ পরি-
তাগ করিয়া মনুষ্য লালিত পালিত পরিবর্দ্ধিত শিক্ষিত এবং সুপাঠনসম্পন্ন হইতে পারে এরূপ কখনও মনে করে না। তবে একান্ত স্বার্থপর হইলে, যত দিন মনুষ্য আত্মকর্ম্ম না হয় তত দিন পর্য্যন্তও এ সকল সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ রাখিতে বাধ্য হয়। পরিশেষে আত্মপ্রয়োজন সাধন জন্য এই সকল সম্বন্ধের কতকগুলি সম্বন্ধে চির দিন অপ্রতিহত সম্বন্ধ রাখিয়া জীবন অতি-
বাহিত করে।

বিধাতা জনসমাজকে এ প্রকারে সঙ্গঠিত করিয়াছেন যে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক মনুষ্যকে অপরের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া চলিতেই হইবে। আপাত দৃষ্টিতে কোন কোন ধর্ম্মসমাজে এই নিয়মের ব্যাভিচার দৃষ্ট হয়। আমরাই যে আত্মযোগিগণ নিঃসঙ্গ উদাসীন নিঃস্বন্দ্ব হইয়া বিচরণ করিতেন। এখানে তাঁহারা ইচ্ছা পূর্ব্বক অপরের সঙ্গে যোগ কাটিয়া দিতেন। কিন্তু এ যোগচ্ছেদ অনেক স্থলে বিশেষ সাধনের জন্য অল্প কয়েক দিনের জন্য অবলম্বিত হইত, পরিশেষে লক্ষ্য-
সিদ্ধ হইলে পুনরায় বিস্তৃত জনসমাজের সঙ্গে

নবীনতর সম্বন্ধে তাঁহারা আবদ্ধ হইবেন। যোগিগণ মৈত্রী করুণা প্রভৃতি সাধনের বিষয় গ্রহণ করিতেন, এই সকল সাধনে তাঁহাদিগের সর্বভূতের প্রতি উদার প্রেম উৎপন্ন হইত, সুতরাং তাঁহারা স্বার্থপর ভাবে কোন প্রকারে আপনাকে লইয়া আপনি থাকিতে পারিতেন না। উচ্চজীবনানুরূপ উচ্চ সম্বন্ধে তাঁহারা অপর ব্যক্তিগণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠযোগে সংযুক্ত হইতেন।

আমরা বলি যিনি যে পন্থা কেন অবলম্বন করুন না ঈশ্বর যাহাদিগের সঙ্গে আমাদিগকে যে সম্বন্ধে বদ্ধ করিয়াছেন, চিরকালের জন্য আমাদিগকে তাঁহাদিগের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে একত্র বাস করিতে হইবে। যে কোন ব্যক্তি বিধাতৃকৃত সম্বন্ধ বিঘটিত করিতে যায়, তাহার অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা নাই। “যাহাদিগকে ঈশ্বর একত্রিত করিয়াছেন, মনুষ্য যেন তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন না করে” দাম্পত্য সম্বন্ধে এ নিয়ম যে প্রকার সুদৃঢ় প্রত্যেক ঈশ্বর-কৃত সম্বন্ধ সম্বন্ধে এ নিয়ম তেমনি সুদৃঢ়। মনুষ্য-সমাজ স্বার্থের অনুরোধে এই নিয়ম প্রতিপালন না করিয়া পারে না, যাহারা উচ্চতম ধর্মনিয়ম গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা প্রেমের অনুরোধে এই নিয়ম সহজে প্রতিপালন করেন। দাম্পত্য সম্বন্ধ যে প্রকার একান্ত অপরিহার্য রুচি প্রভৃতির বৈপরীত্যেও তাহা অখণ্ড, এ সকল সম্বন্ধও তাঁহাদিগের নিকট তেমনই। সাধক মাত্রে জানেন, ঈশ্বর তাঁহাকে যে সকল সম্বন্ধের অধীন করিয়া পৃথিবীতে রাখিয়াছেন, তাহা তাঁহার আত্মার সদগতির জন্য একান্ত প্রয়োজন। যদি সেই সকল সম্বন্ধানুরূপ নিজের সমুদায় করণীয় সম্পাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা হইতে তাঁহার নিশ্চয় কল্যাণ।

সাধকমণ্ডলীসম্বন্ধে এ নিয়ম আরো সুদৃঢ়তর। যাহারা ঈশ্বরের কোন বিশেষ অভিপ্রায়

সাধনের জন্য ঈশ্বর কর্তৃক নানা স্থান হইতে আনীত হইয়া এক স্থানে এক শাসন ও নিয়মের অধীনে সংস্থাপিত হইয়াছেন, তাঁহারা পরস্পর পরিণয়মুত্তর ন্যায় অতি পবিত্র অচ্ছেদ্য সূত্রে বদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহারা পরস্পর পরস্পর হইতে কখন বিচ্ছিন্ন হইতে পারেন না, কেহ কাহাকেও দূর করিয়া দিতে পারেন না, বাহিরে স্নাতন্য অবলম্বন করা দূরে থাকুক অন্তরে অন্তরেও কাহাকেও প্রাণ হইতে বিদায় করিয়া দিতে পারেন না। যদি দুর্ভাগ্য বশতঃ কেহ মণ্ডলী পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করে, অবশেষ সাধকমণ্ডলী তাঁহাকে আপনারা পরিত্যাগ করিতে পারেন না, এক বার সে সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইয়াছে তাহা অনন্ত কালের জন্য জানিয়া তিনি চলিয়া গিয়াও চিরবিচ্ছিন্ন হইলেন না, ইহনাকে হউক পরলোকে হউক পুনরায় তাঁহার সঙ্গে সম্মিলন হইবে, এই ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া সম্বন্ধ চিরকালের জন্য অক্ষুণ্ণ রাখিবেন। যাহাদিগকে ঈশ্বর একত্র করিয়াছেন, মনুষ্য যেন তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন না করে, একের দুর্ভাগ্যে বিচ্ছেদ হইলেও অপরে সে স্থলে যেন হৃদয় হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া না দেয় এই নিয়ম সর্ব-তোভাবে পালনীয়।

পূর্বকালে যাহারা অসঙ্গ উদাসীন নির্বন্দ হইয়া বিচরণ করিতেন তাঁহারা দুই জন একত্রিত হইলে মিথুন, তিন জন একত্রিত হইলে গ্রাম এবং তদধিক একত্র হইলে নগর বলিতেন। মিথুনীভাব এবং গ্রাম ও নগর ভাব তাঁহারা যত পূর্বক পরিহার করিতেন, কেন না ইহাতে মায়া মোহ কলহ ঈর্ষা প্রভৃতি উৎপন্ন হইত। এমন কি এ সকল লোক কাহাকেও শিষ্য করিতেন না, কেন না শিষ্য ব্যবসায় প্রযুক্ত হইলেই বহুজনসংসর্গ, এবং বহুজন-সংসর্গ হইতে যে সকল দোষ উৎপন্ন হয়, তাহা তাঁহাদিগেতে বর্জিত। ইহারা যে সাধনপ্রণালী

অবলম্বন করিয়াছিলেন. তাহাতে অন্ততঃ কতক দিনের জন্য এপ্রকারে অতিবাহিত করা একান্ত প্রয়োজন ছিল, কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, এই সকল লোক পরিশেষে লোকহিতার্থ লোকালয়ে গমনাগমন করিতেন, লোকশিক্ষার্থ বহু উপায় অবলম্বন করিতেন, ধর্ম নীতি বিজ্ঞান প্রভৃতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া জনসমাজের বহু কল্যাণ সাধন করিতেন। এমুগে আশাদিগের সাধন প্রণালী প্রথম হইতে পরিবর্তিত হইয়াছে, আশাদিগের সাধন নির্বন্ধ উদাসীন হইয়া নহে মণ্ডলী মধ্যে অবস্থিতি করিয়া।

ঈশ্বরের আদেশে আশাদিগের প্রথম হইতে সাধনের প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে, তাহারা মণ্ডলীর যেকত সম্মান করিবে, তাহা কে বলিয়া উঠিবে। তাহারা মণ্ডলীর সঙ্গে চির দিনের জন্য অচ্ছেদ্য যোগে আবদ্ধ, মণ্ডলী ত্যাগ তাহাদিগের জীবনশ্রোত অবরোধের কারণ। সাধনার্থ মণ্ডলীর সঙ্গে বিধাতার নিয়োগে আবদ্ধ হইয়া কে ইচ্ছাপূর্বক তৎসহ আপনার যোগ ছেদন করিয়া সুখী হইতে পারে? এখানে মূঢ়তা বশতঃ যাহারা মনে করে, আমরা একাকী জীবন পথে অনায়াসে অগ্রসর হইতে পারি, আশাদিগের আশ্রয় উন্নতির জন্য দেশের সঙ্গে মিলিত হইবার কোন প্রয়োজন রাখে না, তাহারা শীঘ্র তাহাদিগের ভ্রম বুঝিতে সক্ষম হয়। মণ্ডলী ত্যাগ করিয়া একাকী সংসারের পথে চলিতে গেলে সংসার শীঘ্র তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে, ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ ব্যাপার, সুতরাং এ সম্বন্ধে কেহ আর বিপরীত কোন কথা বলিতে পারেন না।

মণ্ডলী সাধনের মধ্যে পূর্ববর্তী অসঙ্গ উদাসীন নির্বন্ধ ভাব কোথায় স্থিতি করিতেছে, ইহা জিজ্ঞাসার বিষয়। মনুষ্য ঈশ্বরের সঙ্গে অসঙ্গ উদাসীন নির্বন্ধ ভাবে সম্বন্ধ স্থাপন করিবে। যখন সে তাহার নিকটে যাইবে, তাহার নিকটে কোন প্রার্থনা জানাইবে, কোন

প্রত্যাদেশের আকাঙ্ক্ষী হইবে, সেখানে অপরে তাহার চিত্ত অধিকার করিলে, ঈশ্বরের নিকট হইতে তদ্বিষয়ে আলোক লাভ করিতে পারে না। এরূপ স্থলেও মণ্ডলীর জীবন এবং অসঙ্গ উদাসীনের জীবন এই দুই একত্র অবস্থিতি করিয়া বিধাতৃকৃত অপরিহার্য সম্বন্ধ সর্বদা স্থির থাকে, কোন বাতিক্রম ঘটিতে পারে না।

ধর্মতত্ত্ব।

লোকে স্বাধীন হইতে অভিলাষ করে, স্বাধীনতা তাহার অপূর্ব অধিকার। স্বাধীন হইবার জন্য ইচ্ছা এত প্রবল যে, অতি শিশুকেও স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে না দিলে সে অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ করে। ক্রমশঃ তাহার স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করিলে অসমুপায়ের সঙ্গে আত্মসংযমের রক্ষা করিতে যত্ন পায়। এইরূপে অসমুপায় অবলম্বন করিতে করিতে তাহার মন বলবৃদ্ধি হইয়া পড়ে, হয়তো একেবারে অশোচনীয় হইয়া যায়, তথাপি তাহার প্রযুক্ততা কেহ নিবারণ করিতে পারে না। শিশু হইতে বৃদ্ধ পণ্যাস্থের স্বাধীনতা সম্বন্ধে কি প্রকার ব্যবহার করিতে হইবে, অল্পলোকেই তাহা জানে। উপেক্ষা বা বঠোর শাসন দুইই স্বাধীনতার বিকারের ছেতু। বাহিরে স্বাধীনতার যত প্রকার অন্তরায় আছে, মনুষ্যের ভিতরে তদপেক্ষার অল্প অন্তরায় নহে। অপরে যেমন মনুষ্যের স্বাধীনতা অপহরণ করে, তেমন অধর্মতা প্ররুত্বাদির তাহার স্বাধীনতা বিশেষ করিয়া দেয়। বরং বাহিরের লোক অল্পেই ভিতরের প্রতিবন্ধক ভয়ানক, কেন না বাহিরের প্রতিবন্ধকের বিরাম আছে, অন্তরের প্রতিবন্ধক সকলের বিরাম নাই বলিলেই হয়। অনেক সময়ে মনুষ্য ঠিক স্বাধীন ভাবে কার্য করে না, প্ররুতির অধীন হইয়া কার্য করে, সুতরাং এরূপ কার্য সমুদায়ের প্রতি যদি মনুষ্য-সমাজ স্বাধীনতা বিনষ্ট হইবে ভয়ে উপেক্ষা করিয়া চলে, তবে পাপের বিপ্লবে সমাজকে ভাসাইয়া দেওয়া হয়। আবার অন্য দিকে যদি ন্যায্যন্যাযের প্রতি দৃষ্টিশূন্য হইয়া কেবল কঠোর শাসনের ভয়ে লোককে ভীত করিয়া রাখা হয়, তবে ওদ্বারা তাহার স্বাধীনতাকে সঙ্কুচিত করিয়া দেওয়া হয়। দুর্বল লোক ভয়ে স্বাধীনতার ব্যবহার করিতে পারে না, সবল লোক প্রতিকল্প স্বাধীনতার উদ্ধার জন্য ভয়ানক উগ্রভাবে ধারণ করে, সুতরাং উভয় দিকেই স্বাধীনতার প্রকৃত ব্যবহার হইয়া উঠা দুর্বল হয়। ধর্ম ও নীতির বন্ধনের বাহিরে না গেলে সকলকে অপ্রতিবন্ধক ভাবে কার্য

করিতে দেওয়া সকলেরই কর্তব্য। যে ব্যক্তি উদ্বিগ্ন কঠিতে প্রবৃত্ত, যে ব্যক্তি উজ্জনা আত্মবিকের নিকটে অপরাধপ্রাপ্ত, তাহার প্রতি সামাজিক শাসন নিশ্চিত হইলে, সে কখন একথা বলিতে সাহসী হইবে না, আমার স্বাধীনতার উপরে কেন হস্তক্ষেপ করা হইল। যদি এটু দুটু সীমার মধ্যে মনুষ্যসমাজ অবস্থিতি করে, তবে মনুষ্য প্রমুক্ত স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে সক্ষম হয়। কেন না ইহা যথার্থ স্বাধীনতা। মানুষ যখন আপনি স্বাধীন হইতে চায়, তখন ধর্ম ও নীতির সীমার মধ্যে অবস্থিতি না করিলে স্বাধীন হইতে পারে না, সমাজও যদি সেই সীমা নির্ধারণ করিয়া চলে, তবে ব্যক্তি ও সমাজের বিরোধ না থাকে। প্রবৃত্ত সমুদায় সহজে চলিতে থাকে। আমরা আপনাকে এইরূপ করিতে চাই, যে সমাজে বাস করি তাহাকে এইরূপ দেখিতে উচ্ছা করি। আমরা ভরসা করি, যে নবীন সমাজ এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবার সূত্রপাত হইয়াছে তাহাতে এইটি আমরা সুসিদ্ধ দেখিতে পাইব।

অনেক ব্যক্তিগণ একান্ত স্বপ্নদর্শী। তাহারা কোন একটি পরিশ্রমসাধ্য বিষয়ে আগ্রহের হইবে না, কিন্তু সম্প্রদায়গো এইমন সকল বিষয় নিয়ন্ত চিন্তা করিবে, যাচাতে বিনায়াসে অতি অসম্ভব ও অসম্ভব বিষয় দ্রুত সম্পন্ন হইতেছে তাহারা দেখিতে পায়। এই সকল ব্যক্তি স্বভাবেরা বিরোধী, কেন না স্বভাব পরিশ্রম চায়, যত্ন চায়, এবং অনেক গুলি বিষয়কে সাধ্যাতীত বলিয়া দেয়। আমরা প্রকৃতির পক্ষপাতী, এবং অলস ব্যক্তিগণের স্বপ্নদর্শন আমরা একান্ত ঘৃণা করি। অলস হইয়া যাহা সম্পন্ন করিব, তাহা কোন কালে কাহারও মধ্যে সিদ্ধ হয় না দেখি- যাও এমন সময় আসিবে যে সময়ে বিনা যত্ন বিনা প্রয়াসে সিদ্ধ হইবে মনে করিব, এরূপে রূপা আয়ুঃকর আমরা মনুষ্যজীবনের একান্ত বিরোধী মনে করি। সংশয় সকল স্থানে নিষ্পন্নীয়? কিয়ৎ স্বভাবতঃ যাহা অসম্ভব তৎপতি সম্মুখে আমরা নিয়ত পোষণ করিব। নীতিশাস্ত্রে কথিত আছে ;

“অসম্ভবং ন বক্তব্যং প্রত্যক্ষং যদি দৃশ্যতে।

শিলাস্তরন্তি পানীয়ে গীতং গায়ন্তি বানরাঃ॥”

যদি প্রস্তর ভলে ভাসিতেছে এবং বানর সকল গীত গাইতেছে দেখিতে পাই, তথাপি তাহা অসম্ভব বলিয়া কাহার নিকটে বলিব না, এরূপ নীতি উপদেশের মূল আছে। কেন না যাহাকে প্রস্তর বলিয়া আমরা ভ্রম হইয়া- ছিল তাহা প্রস্তর না হইতে পারে, যাহা বানর বলিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম, তাহা কোন যত্নসিদ্ধ বানরাকৃতি মাত্র, ইহা বিচুই অসম্ভব নহে। যাহা স্বভাবতঃ অসম্ভব, তাহা সম্ভব মনে করা হয় নিজের মানসিক বিকার, অথবা

কোন প্রকার ভ্রান্তি সম্ভূত ইহা আমরা মনে করিতে নিয়ত বাধ্য। তবে যদি কেহ বলেন, যাহা এক সময়ে অসম্ভব, তাহা অপর সময়ে সম্ভব হয়, সুতরাং কল্পনা যাহা কেন চিত্রিত করুক না, তাহা কালে সম্ভব হইবে এ বিশ্বাস করিতে কোন ক্ষতি নাই। ক্ষতি এই যে, যাহারা কল্পনা করে, তাহারা যদি যত্ন পরিশ্রম ও পরীক্ষা দ্বারা তাহাদি- গের করনাকে সত্যে পরিণত করিতে না পারে, তবে রূপা কল্পনার তাহাদিগের আত্মকর হইয়া জীবন বিফল হয়, এবং আশুপ্রভাতী অলসস্বভাব অনেক গুলি লোকের জীবন অকর্মণ্য করিয়া দেওয়া হয়। কল্পনা এবং পরীক্ষা দ্বারা তাহার সত্যতা নিষ্পাদন যেখানে নাই, সেখানে আমরা সে কল্পনাকে আলসো সময়কর মনে করি। সুতরাং তাহার অনুমোদন আমরা কোন কালে করিতে পারি না। কল্পনাকে সত্যের সীমা মধ্যে আবদ্ধ রাখ, অন্যথা কল্পনা রূপা আয়ুঃকর করিবে, একথা যেন নিয়ত স্মরণ থাকে।

এক প্রকার আধ্যাত্মিকতার অভিমানে আছে, যাহা কোন প্রকারের নিয়মের শৃঙ্খল হইক না কেন আত্মবি- নাশের কারণ মনে করিয়া তাহা হইতে উদ্বিগ্ন হয়। যেখানে আশ্রয়ভাব নাই অথচ নিয়ম আছে সেখানে যেমন ভয়ের কারণ আছে, তেমনি যেখানে ভাব আছে অথচ নিয়ম নাই সেখানেও তেমনি ভয়ের কারণ বিদ্যমান। ভক্তিশাস্ত্র এত যে ভাবের পক্ষপাতী তাহাতেও আমরা দেখিতে পাই,

“ঐতিস্বত্ববিহীনানাং পাক্ষরাত্ত্ববিধিং বিনা।

ঐকান্তিকী হরৈর্ভক্তিকম্পাতায়ৈব সম্পাতে ॥”

ঐতিস্বত্ববিহীন জনগণের পাক্ষরাত্ত্ব বিধি বিনা ঐকান্তিকী হরির ভক্তি উৎপাতের জন্য হয়; অর্থাৎ কেবল ভাবুকতামাত্রে পর্যাবসান হয়, তাহাতে যথার্থ জীবন সঙ্গঠিত হয় না। এমনও হইতে পারে যে সেই ভাবুকতা সংসারের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া এমন বিকৃত ভাব ধারণ করিতে পারে যে তাহা আর ধর্মের অঙ্গীভূতরূপে পরিগণিত হইতে পারে না। যেখানে যথার্থ আধ্যাত্মিক ভাব আছে, সেখানে নিয়মপরতন্ত্রতা আপনা হইতে সমুপস্থিত হয়। ঈশ্বরের প্রতি অনুযোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার বিবেচনায় কখন গমন করিতে পারে না। দাঁসের নায় নছে কিন্তু স্বাধীন সন্তানের নায় অনুরাগী ব্যক্তি তাহার সঙ্গে সকল বিষয়ে সম্মিলিত হয়। এই মিলন এ প্রকার উপস্থিত হয় যে, তাহার চিন্তা ভাব সমুদায় ঈশ্বরের চিন্তা ভাবের সঙ্গে একতা লাভ করে। সে ব্যক্তি এমন কোন চিন্তা করে না, এমন কোন ভাব তাহার হৃদয়ে উপস্থিত হয় না যাহা ঈশ্বরেতে নাই। যাহাদিগের ঈদৃশ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে,

আত্মদগের জীবন ও নিয়ম এক ছবিয়া গিরাদে, সেখানে
অনিয়মিত কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। যেখানে
অধ্যাত্মিকতার অভিমুখ আছে, অথচ ঈশ্বর নিয়মিত জীব
দৃষ্ট হয় না, সেখানে উভয়ধর্ম আধ্যাত্মিকতা নষ্ট, অভিমুখ
যাত্র ইহা অনারম্ণে যুক্তিতে পারা যায়। নিয়ম দেখিয়া
যে ব্যক্তি উদ্ভিগ হয়, নিয়ম বাহার জগতের সঙ্গে মিশিয়া
না যায়, স্বাধীন ঈশ্বরের নগরবাসীর ন্যায় নিয়ম সকল বাহার
নিকটে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় সহজ না হয়, সে ব্যক্তি
কেন আপনাকে আধ্যাত্মিকতাবর্ণ বলিয়া মনে করিবে
আমরা বুঝিতে পারি না। ই হারা অধ্যাত্মতাবসম্পন্ন
উৎসাহ নিয়মের গুরুত্ব প্রণত ছবিয়া কোন কার্য করেন
না সত্য, কিন্তু তাঁহাদিগেতে স্বভাবতঃ নিয়ম সংল প্রকাশ
পায়, এবং তাঁহাদিগের জীবন অপরের নিকটে নিয়মরূপে
পরিণত হয়। তাহা না হইলে যে কিছুই হইল না।
আধ্যাত্মিকতার অভিমুখ বিফল যদি তদ্ব্যধা ঈশ্বরের ইচ্ছার
পূর্ণ রাজত্ব বিরাজ না করে।

নবসংহিতা ।

প্রার্থনাবতীরঃ ।

নিত্যজ্ঞান বিধেহি কিছুকালে প্রবেশে মরি জ্ঞান
নালোকস্তব স্ববোধমহৎ নূতান্ বিধীন্ বোধয়ে।
অস্মিন পুণ্যময়ে তবাত্মনিত্তে দেশে সমহাপর-
শ্বঃ বাহ্যত্বজর্নৈবীনসমিত্তিঃ তদ্বার্গসন্দর্শকান্ ॥ ১ ॥
বর্ণৈঃ স্বর্গমর্গৈর্বিধীতব পুনঃ প্রত্যেকচিত্তে বিভো
তাহুত্কর ষোড়শানিরবাস্তবিত্ত্বৈঃ সর্বতঃ ।
ধাতুস্তে মহেশে বিধানমতি তে পূজাশ্চ পূজাঃ প্রিয়াঃ
শৌর্য্যানমিতানমত্ব নিতরং তত্তাতিজ্ঞদ্যাপরাঃ ॥ ২ ॥
পবিত্রাত্মা হৃদিস্ববতরত্ব পূতে তিমিরেরৌ
তবাবিত্ত্বত্বদ্বিধিন্চয়মাত্মকবিধয়ে ।
অপেক্ষাসম্পন্নঃ প্রতি পরিণতঃ ভারতমসৌ
স্বনিত্তে বিশ্বস্তে স্বনত্ব দদি কম্পন্নবত্ব তম্ ॥ ৩ ॥
লিখিত পত্রে ন চ তে বিধির্বা
গ্রন্থচর্চায় কবীরজাতম্ ।
স্বমাস্ব নন্দকর্গরা ত্রণী
জ্যোত্স্নে বদনগায় সমাক ॥ ৪ ॥

বিজ্ঞানোচিতকাল আপন বিভো সম্পন্ন শিষ্য কৃ
প্রেষাচার্য্যবিধেয়ভক্তপরাপরেত্বদ্য চ ।
অনৈঃ কিং স্ববায় প্রভাবতে বার্তা জদাবাপ্নাতি
লজ্যালোকযুতা প্রমাণমিতি তে গ্রাহ্যমুদা শৈবত্ব ॥ ৫ ॥
ভারতস্য বদ পূর্বজন্ম
কেশবদোহ্য নবদহিতাং বিভো ।

ষোড়শ চ নবীনমণ্ডলী-

লোকসংসদি জনার্জিতজন ॥ ৬ ॥

গৃহম্ ।

- ১। বিশ্বাসবান্ গৃহং নিত্যং মার্জিতং সুপরিষ্কৃতম্ ।
বহুদ্রব্যেণ প্রত্যোত্তমদাশীর্জনকাতে জনৈঃ ॥ ১ ॥
- ২। পরিষ্কৃতির্হি দেবত্বমহু দিষ্টাযুগাণি ।
গেহং দেহক শুদ্ধাত্ম স্বর্গপ্রাপ্ত কলাতে ॥ ২ ॥
- ৩। তচ্চ সর্বা চ সামগ্ৰী প্রত্যোত্তমদানমানতাক্ ।
পবিত্রা চ লক্ষ্য নিষোজাঃ গৃহবাসিনা ॥ ৩ ॥
অথাপি তচ্চয়ঃ মগৌরবার ভবায় চ ।
সাংসারিকায় নিত্যায় ভণীয়ানাং নিরন্তরম্ ॥ ৪ ॥
- ৪। স শোভাশ্চৈবদোষহী মঠবৈভবদাশ্রয়ঃ ।
পার্শ্বাং দেবদেবত্বং মত্যা সম্মানবর্জিতঃ ॥ ৫ ॥
অমিত্যচ্যুতকোহস্ত লক্ষ্যে তত্তাক্ষ যঃ পুনঃ ।
নিযুক্ত্য কামতঃ সাধুগার্হিতে পথি সফলম্ ॥ ৬ ॥
- ৫। গৃহত্বস্তস্যাহংস্বপ্নেহমত্যা ৩২ ।
পরায় স্বামিনে হোবা প্রযোজ্য যথাবিধি ॥ ৭ ॥
- ৬। পরমেশ গৃহস্থানাং গৃহং তুতং সমর্পয়ে ।
বস্ত্রভাংক ৩২২২২২২২ স্বয়ং চ পুনীতি চ ৮৮৮৮
- ৭। গৃহস্থানি চ সর্বাণি তানি ভাবন্তি সর্বথা ।
পরিষ্কৃতানি সংরক্ষদেখোবাধিতানি চ ॥ ৮ ॥
পাংশবোগনিহতং বা পুত্রয়ে দূষিতানাথ ।
দূষয়েন গৃহং তন্ন পরমেশস্য ভাতৃভিঃ ॥ ১০ ॥
- ৮। সংস্কৃতগৃহকুটীরঃ * নিরন্তরবর্জনা দিকম্ ।
প্রত্যেকং প্রত্যেকং কুর্গাং বারিশোভনমন্ততম্ ।
পবিত্রানিসমিত্রাং তসম্পর্ক প্রতিরোপিনম্ ॥ ১১ ॥
- ৯। জুগুপ্সত্বকাত্তিমাংসং দুর্গন্ধং স্বামিনে মতম্ ।
শৈশুশ্যামসৌন্দর্য্যং প্রভূর্ন চ সহিষ্যতে ॥ ১২ ॥
- ১০। সৌন্দর্য্যং বাবচ্যং ত্বং জীতয়ে পরমশিত্তঃ ।
স্বাস্থ্যং স্বাস্থ্যনিদানঞ্চ তসোষ্টঃ ত্রীঃ স্বশৃঙ্গা ॥ ১৩ ॥
- ১১। বস্তুপ সন্ধ্যায়ত্রি বিচিত্রং শুদ্ধিমদগমম্ ।
দর্শনীয়ঞ্চ তন্নয়ং ন্যাতিদাহ স্বয়প্রভঃ ॥ ১৪ ॥
- ১২। প্রাতঃ প্রতদিনকাতঃ পুষ্পৈঃ পত্রৈঃ সুরোজিতম্ ।
নেত্রসম্পর্কৈকবর্ণৈকৈবৈঃ সুরোজিতৈঃ কুরু ।
গন্ধদ্রব্যৈশ্চ ধূপারোহণং দেবস্যা সজ্জতম্ ॥ ১৫ ॥
- ১৩। একস্মিন্ কুটীরে নৈবং গৃহে সর্জিত হবিষঃ ।
পালনীয়োহর্জনাগেহে সত্বকুটীরকে তথা ॥ ১৬ ॥
কুটীরেহদ্যন্যার্থায় শয়নার্থায় নিত্যং ।
স্নানায় ভোজনার্থায় লাঞ্চালাশ্চালয়োঃ ॥ ১৭ ॥
বসন্তৌ দাসদাসীনাশুদ্যানে নিতরং তথা ।
স্বাস্থ্যং সৌন্দর্য্যমেকত্র কুর্ধ্যাতাং রাজ্যমুচ্ছিতম্ ॥ ১৮ ॥

* কুটীরঃ—গৃহবিভাজকে স্বয়ং, কুটীরী হাত লোকে ।

- ১৪। শয্যা পঙ্কিতা বজ্রাণাধারে বসিতানি চ ।
যথাযথং পুস্তকানি সূত্রাণি পুস্তকালয়ে ॥ ১৯ ॥
গজদ্বাণি সর্ষাণি শুভাদীনি চ সর্ষাণি ।
মুদ্রাভূতচাপাভাণি পাকানাং সাধনানি চ ॥
বথাস্থাননিবিষ্টানি সুরচাতুগুণেন চ ॥ ২০ ॥
- ১৫। অধিকাবিত্তির্দেয়া পূজাগেহেন্য বেদিকা ।
সম্মানিতবা সর্ষাণ্যং সেয়াং বা পারিবারিকী ॥ ২১ ॥
গৌতমচন্দনগুণা বেদী উক্তাসনানি চ ।
পুষ্পাধারাষ্টকস্ত্রী বাদিত্রাণি চ নিতাশঃ ॥ ২২ ॥
বাঞ্ছিতবাণি যন্তেন মার্জিতানি চ তদগৃহম্ ।
শোভনবন পুষ্পাধারাষ্টকং বাসিন্য উবসি ॥ ২৩ ॥
- ১৬। উৎকীর্ণা লম্ব্যমানা বা কুডো চিত্রিত্যুক্তয়ঃ ।
শিক্ষার্থং শোভনার্থং বা ন তুর্জা মুর্জয়োহপিবা ॥ ২৪ ॥
- ১৭। অগর্ভবেদসংপ্রোক্তং সাম্মানস বিবর্জনম্ ।
উৎকীর্ণো ত দর্শনীর স্থানে স্তূপং বনোমহম্ ॥ ২৫ ॥
“সমুদয়ং সাম্মানস্যং অবিনেদং কৃণোমি বঃ ।
অনোহনাং অভিগুণাত বৎসং স্নাতং ইবায়া ॥
অমৃততাঃ পিতৃঃ পুত্রো মাতা ভবতু সন্মনাঃ ।
স্মারা পত্যে মধুমতীং বাচং বদতু শাস্তিবান্ ।
মানাতা ভাতবং দ্বিজদ্ মা স্বসারং উত সস্যা ।
সমাকঃ সর্ষকঃ ভূতা বাচং বদতু ভদ্রয়া ॥”
- ১৮। সর্ষোচ্চতমকর্জাংশি প্রবচনবিদম্ ।
গুহ্যানাং চি ক্রোক্তং ভবতু চিদিদর্শনম্ ॥ ২৬ ॥
“একানঠো গুহ্যঃ সান্তবুজ্ঞানপরায়ণঃ ।
যদং কথ্য প্রকুর্বীত তদ্রূপি সমর্পয়েৎ ॥”
- ১৯। এবং সম্মার্জিতং গেহং পবিত্রঞ্চ সূক্ষ্মালম্ ।
শ্যস্তোক্তস্কন্ধাটেশ্চ সদা নিবসিতঞ্চ যৎ ॥ ২৭ ॥
তৎ সত্যং চর্ষসৌন্দর্যপ্রসাদসম্পদং খলু ।
দেব্যা লম্ব্যাস্তত্ত্বত্র নরনার্যশ্চ বালকাঃ ॥ ২৮ ॥
বালিকা দাসদাস্যশ্চ গৃহপালিতচন্তবঃ ।
সর্ষে সুখময়া নিতাঃ বসন্ত তৎসমাশ্রেয় ॥ ২৯ ॥
- ২০। স্তোভাণুদীয়াধাণ্ডি কুডানাপাস্য সন্ততম্ ।
মণ্ডীরয়ন্তি তত্ত্বাত্মানি নববিধেঃ প্রভুম্ ॥ ৩০ ॥

গৌতম ও গৌরঙ্গ ।

পূর্ব প্রকাশিতে পর ।

গৌতমের জ্ঞান ।

সদসদশিষ্টাশ্রয় শক্তির নাম জ্ঞান । আরও কিঞ্চিৎ
ক্ষুট করিতে হইলে “এটি সং এইটি অসং” এইরূপ
তত্ত্ব নির্ধারিত হয় যে শক্তির বলে তাহাকে জ্ঞান বলা
যায় । অসত্য হইতে সত্যে তত্ত্বকার হইতে আলোকে
মূঢ় হইতে জীবনে উপস্থিতির প্রণালী প্রদর্শন করা মহা-

পুরুষদিগের জীবনে কার্য্য । শক্তিমত্তার অভাবে শক্তি-
হীনতা উপস্থিত হওয়া পর্যায়িক নিরম । মানবজীবনে
একবিধ ঘটনা বহু বার ঘটিলে এক প্রকার কার্য্য পুনঃ পুনঃ
অনুষ্ঠিত হইলে সে ঘটনা বা সেই কার্য্য মধ্যে যে দোষ
দুর্শলতা ও পাপ অপরাধ সূক্ষ্মরিত ভাবে অবস্থিতি করে,
তাঁহা আর দেখিতে বা বুঝিতে পারা যায় না । তঁহা
এক প্রকার মানসিক পক্ষাঘাত । শরীরে যেমন পক্ষাঘাত
রোগ জন্মে আত্মাতেও সেইরূপ পক্ষাঘাত হইয়া মানুষকে
অকর্ম্মণ্য বা শক্তিহীন করিয়া ফেলে । পুনঃ পুনঃ পাপ
দর্শন পাপ শ্রবণ ও পাপাত্মসংগে আর কষ্ট বোধ হয় না ।
এক জন দুই জন ক্রমে ক্রমে সমুদায় সমাজ সমুদায় দেশ
এই ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে । পক্ষাঘাত
স্থানিক ও সার্বভৌমিক এই দুই প্রকার । কোন এক বিশেষ
অঙ্গ (হস্ত কিংবা পদ) এই রোগে আক্রান্ত হইলে তাঁহাকে
স্থানিক এবং সকল শরীর বাপিয়া পীড়ার আক্রমণ হইলে
তাঁহাকে সার্বভৌমিক পক্ষাঘাত বলা যায় । যদি একটি
কি দুইটি মনুষ্য পাপের মারাত্মকতা অনুভব করিতে অসমর্থ
হয় তাহা স্থানিক, কিন্তু সমুদায় সমাজ যদি দোষের অপ-
কারিত্ব বুঝিতে অসমর্থ হয় তাহা সার্বভৌমিক পক্ষাঘাত
নামে অভিহিত হইবার যোগ্য । কেন না প্রত্যেক মনুষ্য
মনুষ্যসমাজের কোন এক অঙ্গ, সমস্ত লোক সকল অঙ্গ ।
কোন এক অঙ্গের পীড়া তত মারাত্মক হয় না ; কিন্তু
সর্বজগতী পীড়া হইলে মৃত্যুসম্ভাবনা । যখন এই
মৃত্যুসম্ভাবনা অসম্মিত হয় তখন তাহার চিকিৎসার আরো-
জন প্রস্তুত হয় । পক্ষাঘাতের চিকিৎসার জন্য বৈজ্ঞানিক
শক্তির প্রয়োজন, কেন না বৈজ্ঞানিক শক্তির অভাব হইতেই
এই পীড়ার সৃষ্টি হইয়া থাকে । বৈজ্ঞানিক শক্তি আহরণ
করবার জন্য “গ্যাল ব্যানিক ব্যাটারি” আবশ্যিক ।
কেন না তদযোগে বৈজ্ঞানিক শক্তি পুনঃ সঞ্চার করিতে
পারিলেই স্পর্শশূন্য স্থান স্বভাব প্রাপ্ত হয় ।

পুনঃ পুনঃ পাপ অপরাধে সমাজ অসাড় হইয়া পড়িলে,
মহাঐচ্ছাতিক শক্তি লইয়া সাধু মহাপুরুষ “গ্যাল ব্যানিক
ব্যাটারি” তৎপ্রতিকারার্থ জগতে অবতীর্ণ হন । মহা-
মুনি গৌতম এইরূপ ঘোরতর সামাজিক অসাড়তার
চিকিৎসক হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা কে না
জানে ? সমাজের তাদৃশ মৃত্যুর সময়ে স্ফটিকসক অস্তি
প্রয়োজনীয় বলিয়াই শাক্যমুনি জন সমাজে জন্ম গ্রহণ করি-
লেন । এই অসাড়তা নিবারণ করিতে যে পরিমাণ শক্তি
ভেজ ও আলোকের প্রয়োজন শাক্যমুনি তাহার কিছুমান
অভাব ছিল না । অন্যান্য মনুষ্যদিগের জীবন অপেক্ষা
শাক্যের জীবনে জ্ঞানের বিষয় অধিক ছিল, কেন না
অন্যান্য মহাজন হইতে জ্ঞানের জন্য শাকা বিশেষ ছিলেন ।
বালা কালেই তাহার মনে চিত্তাযোগে এটা কেন হইল,

এতো ভয়ঙ্কর রোগ, ইহা থাকিলে তো মানুষ বাঁচবে না, ইত্যাদি প্রভৃতি উদ্ভিত হইতে লাগিল। বাল্যকালেই গৌতম সংসারে বিলম্ব বটনাপুঞ্জের ভাববৈষম্যদর্শনে অত্যন্ত অসহিষ্ণু হইয়া উঠিলেন। আত্মানুবিচার তাঁহার জীবনে সহজ ছিল। ইহা অনিত্য উহা অনিত্য কেবল আত্মাই নিত্য, আত্ম ই অমর ও অমর, মানুষ মৃত্যুতে পড়িয়া আছে মৃত্যু হইতে মুক্তি লাভ করিলেই সে অমর ও অমর হইতে পারে, তবে কেন সে মৃত্যু মুখে পড়িয়া ক্রন্দন করিবে ইত্যাদি তাঁহার চিন্তার বিষয় ছিল। এই চিন্তা, একি সমস্ত চিন্তা? এই চিন্তা শাক্যকে বৌদ্ধমত, ও নিষ্পত্ত করিয়াছিল। রাজিতে তাঁহার নিজা হইত না, কোন ক্ষেত্রে প্রতি তাঁহার ল্পাহ ছিল না, এই চিন্তাতে তাঁহার দৃষ্টিতে সর্বত্র উচ্চ রক্ত প্রবাহিত ছিল। অমো যে সকল অচরণ করিল শাক্যমুনি তাহা দর্শন করিয়া কৃপাবিগলিত চিত্তে বোধন করিতেন। ইহা সং নহে অসং, উহা সং নহে অসং, এই প্রকার এর পর ও, তার পর এ, ক্রমে ক্রমে অসং হইতে সত্যের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। এই জন্য তিনি ধ্যান করিতে (নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিতে) একান্ত ভাল বাসিতেন। কোন প্রকার ভোগা বিষয় তাঁহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। বাল্যকালেও একাকী নির্জনে বসিয়া চিন্তা করা তাঁহার ভাল লাগিত। বয়সাগণসহ খেলা করিতে করিতে তিনি কোন মিষ্ট প্রদেশে গিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া ধ্যান করিতেন*। বয়সাগণ তাঁহাকে ক্রীড়া স্বপ্নে না পাঠায় অনুসন্ধান করিয়া বসিয়া ধ্যানস্থ অবস্থায় তাঁহাকে দেখিতে পাঠায় চমৎকৃত ও বিস্মিত হইত। অসত্য, অজ্ঞতা, পাপ দুর্জনতার প্রতি বিতর্ক, সত্য সাধুতা, আলোক ও শক্তির প্রতি বাল্য কালেই তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল, তাই তিনি এক্ষণ বসিয়া ভাবিতেন ও ভাবিতে পারিতেন। অসত্য অজ্ঞতার থাকিব না থাকিতে দিব না এই অগ্রিম প্রতিজ্ঞা তাঁহার জীবনকে সর্বদা নিয়মিত করিয়া রাখিত।

উক্ত আচার উত্তম পরিচ্ছদ ইত্যাদি লইয়া সুখী হইবার প্রকৃতি তাঁহার ছিল না। শাক্যের বৈরাগ্য জন্ম ছিল, তাহার প্রতি তাঁহার অচল নির্ভা ও দৃঢ়তা ছিল। কেন না তিনি যখন কথা বলিতেন তখন বিদ্যা ও বহুসে বৃদ্ধ ব্যক্তির নিকটেও কিছুমাত্র শঙ্কিত হইতেন না। এক দিন তিনি ধ্যান করিতেছিলেন, তাঁহাকে

না দেখিয়া রাজা শুদ্ধোদন অমাত্যগণ সহ তাঁহার অধেষণ করিতে করিতে এক কণ্ঠ স্নানতলে বসিয়া ধ্যান করিতে তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তখনই তিনি এক্ষণে নিঃশব্দভাবে ধ্যান করিতেন যে, যে দেখিত সেই বিস্মিত হইত। এই ধ্যান হইতে উঠিয়া তিনি পিতাকে সমুখে দেখিয়া এক্ষণে বলিয়াছিলেন, “যদি স্বর্ণ কাষা (১) বহু স্বর্ণ (২) প্রবর্ষায়সো যদি বস্ত্রকাষা (৩) অহমপি প্রদাস্য (৪) বস্ত্রান্ (৫)। অথবা কাষা (৬)। অহমপি প্রবর্ষায়সো, সম্যক্ প্রযুক্ত (৭) তব সর্বজগে (৮) নশেষে, যদি স্বর্ণ উৎপাদন করিতে হয় আমি স্বর্ণ বর্ষণ করিব, বস্ত্র উৎপাদন করিতে হয় আমি বস্ত্র দান করিব, যদি আর কিছু করিতে হয় আমি সে সকল বর্ষণ করিব, আপনি সমুদায় জগতের বিষয়ে যোগযুক্ত হউন*।” তিনি আপনার জ্ঞানের প্রতি এক বিশ্বস্ত ছিলেন যে, বুদ্ধ পিতাকে সেই বাল্যকালেই উপদেশ দিতে কোন সঙ্কোচ বা ভয় করেন নাই। এ সাহস অল্প জ্ঞান কিংবা বালা স্বভাবের চাপলা সম্ভব নহে কিন্তু গভীর প্রতিজ্ঞাদোষক। জ্ঞানীরা জ্ঞানবলে পৃথিবীর স্বর্ণ কোন্‌তুচ্ছ কথা, স্বর্গের অমূল্য ধন হস্তগত করিয়া জগতের দৈন্য নিবারণ করতে পারেন। শাক্য যে জগতের দৈন্যদশা দূর করিবার জন্য স্বর্গের ধন লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহা তিনি বিশ্বাস করিতেন তাই পিতাকে তেমন করিয়া বলিতে পারিলেন। তাঁহাকে বিদ্যালিক্ষা দিবার জন্য নানা বিদ্যাবিশয়ক অধ্যাপক সকল নিযুক্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তিনি প্রত্যুৎপন্নমতি প্রতিভা মেধা প্রভৃতিতে অধ্যাপকদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন।

তাঁহার চিত্তের গতি সাধারণ লোকের বিপরীত দিকে দর্শন করিয়া তাঁহার পিতা শুদ্ধোদন তাঁহাকে বিবাহিত করিবার উপায় চিন্তা করিলেন। সেই সময়ে “বিবাহ কারব কি না, করিলে আমার উদ্দেশ্য বিষয়ে বাধাত জন্মিবে কি না” এই বিষয়ে যখন চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হন তখন বলিয়াছিলেন,

“কামগুণে ন মেহন্তি চক্ষুঃ রাগো ন চাহং শোভে জাগারি মধো যোহয়মুপবনে বসেয়ং তুষ্ণীং ধ্যানসমাধিসুখেন শান্তচিত্তঃ।”

ললিত বিস্তব + ।

কামগুণের প্রতি আমার কিছুমাত্র অমুরাগ নাই। যে আমি ধ্যানসমাধিসুখে শান্ত চিত্ত হইয়া উপবনে বাস করিব, সেই আমি কি অন্তঃপুরে বাস করিতে পারি, না

(১) কাষাং। (২) বহুস্বর্ণং। (৩) কাষাং। (৪) প্রদাস্যো। (৫) বস্ত্রান্। (৬) কাষাং। (৭) প্রযুক্তঃ। (৮) জগতি।

* শাক্যমুনি চরিত হইতে উদ্ধৃত লালিত বিস্তব।

+ শাক্যমুনি চিত্তে।

* লক্ষ্য দেব কৃষ্ণের হিংস্র অনুসন্ধান হি ধ্যায়তি।

বধী শঙ্কোহংবা ব্রহ্মা শ্রিয়া তেজেন শোভতে।

বস্য বুদ্ধস্য চক্ষুরংগং নিঃস্রা বরলক্ষণঃ।

দৈন্যং ন তস্যোপায়াং কামোহং পুরুষোত্তমঃ॥

ক. বিস্তব।

তাঁহা আমার শোভা পায় ? বিবাহ করা স্থির হইলে
শাক্য পিতাকে যেরূপ বলিয়াছিলেন পিতা সেট কথ্য
কন্যাদেবী লোককে বলিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মণীং অত্রিয়াং
কন্যাং বৈশ্যাং শূদ্রাং তর্থেব চ। যস্যা এতে গুণাঃ
সস্তি তান মে কন্যাং প্রবেদয়ঃ। ন কুলেন ন গোত্রেন
কুমারো মম বিস্ময়ঃ। গুণে সত্যোচ যথেষ্ট তদ্রাস্য রমতে
মনঃ।” ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় কিংবা শূদ্র জাতীর কন্যা,
যাহার এই সকল গুণ আছে সেই কন্যার সংবাদ
আমাকে বলিবে। কুল গোত্র প্রভৃতিতে কুমার বিস্মিত
নহেন কিন্তু যাহার এই সকল গুণ আছে তাহাতেই কুমারের
(শাক্যদিহঃহর) মন আকৃষ্ট।”

যে সময়ে শাকোর জন্ম, সে সময়ে ভারতে জাতিভেদ প্রথা অতিশয় প্রবল। এই সুদৃঢ় জাতিভেদের সময়ে ক'র হঠাৎ ব্রহ্মণ ও শূদ্র কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত না হওয়া সামান্য বলের কন্ম্য নহে, যাগা সত্য তাছা চিবকালই সচা, যাছারা স্বর্গের সত্য ধন পাইয়া ধনী তাঁতা দেব নিকটে কখন অসত্য অন্ধকারের আবলা স্তান পাইতে পারে না। শাক্য সিংহ জানিছেন জাতি গোত্র প্রভৃতি কিছু নয়, যাছার ভিতরে ব্রহ্মালোক স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতিকলিত হয় তিনিই আদবের। তিনি যদি চণ্ডালগৃহে জন্মেন তথাপি অপরিহার্য্য, ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মলেও অপরিহার্য্য। বংশের অমুরোধে স্বর্গের ধনে অনাদর করা সম্ভব বোধ কোন মহাপুরুষের পক্ষে সম্ভব পর নহে।

বিবাহ করিলেন, তৎপর তাঁহার জীবনের তেজ আরও বাড়িতে লাগিল। যাহারা মনে করিয়াছিলেন তাঁহাকে বিবাহ দিয়া ভোগ স্মৃষ্টি কেলিয়া ভুলাইবেন, তাহাদের সকল চেষ্টা নিষ্ফল হইয়া পেল। শাক্য সম্রাটসী হইয়া রাজ্যধন ঐশ্বর্য্য সমুদায় পরিত্যাগ করিলেন। তৎপর ক্রমে পণ্ডিতগণ আসিয়া শাক্যের জ্ঞানের পরীক্ষা করিতে লাগিলেন কিন্তু যিনি পরীক্ষা করিতে আসিতেন তিনি বিষম পরীক্ষায় পড়িয়া ধাবুড়বু খাইতেন। বস্তুতঃ শাক্যের জ্ঞান সামান্য লোকদিগের জ্ঞানের মায় পন্থপ্রাচী ছিল না। তাঁহার জ্ঞান গভীর অন্ধকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া রক্ত বাহির করিত তাঁহার জ্ঞান দূর স্থিত সত্য অতি নিকটে দেখিত। এই জন্য তিনি অতি সহজে সত্য নির্ণয়চান ও গ্রহণ করিতে পারিতেন। যাহারা তর্ক করিয়া তাঁহাকে পরাজিত করিতে চেষ্টা করিতেন শাক্য অতি সহজে ছুই একটা কথা বলিলেই তাহার পরাজিত হইয়া যাইত। শাক্যের জ্ঞান বল অতি প্রবল ও বিশ্বাসযোগ্য ছিল। জগতে অনেক জ্ঞানী লোক কথায় বিচার স্থলে যেরূপ জ্ঞানের পরিচয় দেন কিন্তু জীবনে তাহার কোনটাই দেখাইতে পারেন না। তাহার কারণ তাঁহারা আপনাদিহাই

আপন জ্ঞানের প্রতি বিশ্বস্ত নহেন। যে আপন জ্ঞানের সত্যতার উপরে দৃঢ়তার আত্মশীল, সে কাতার অনুরোধে একটুল পরিমাণ সেই জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিতে পারে না। শাকামুনি আপন জ্ঞান প্রদর্শিত পথ সংসারের অনুরোধে অতিক্রম করিতে পার্যেতেন না। তিনি যাহা বুঝতেন অতি সরলভাবে তাহা জীবনে পরিণত করিতেন। তাঁহার জীবন তাঁহার জ্ঞানের অনুরূপ ছিল এটি টা তাঁহার জ্ঞানের মহত্ব ও গোঁড়ব। তাঁহার জ্ঞানের ভিতরে তৎকালে অন্যান্য সকল জ্ঞানের আলোক মিশিয়া গিয়াছিল। যে প্রতিযোগিতা করিয়া বিগ্রহা করিতে আসিত সেট আপনার তেজ শাকামুনির জ্ঞান জ্যোতির মধ্যে ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া যাইত। শাকামুনির জীবন কাল মধ্যে কেহ তাঁহাকে অথবা তাঁহার জ্ঞানকে পরাজিত করিতে পারে নাই। সত্য বটে শক্তবাচাৰ্য্য বৌদ্ধদিগকে পরাজিত করিয়া এদেশ হটতে নির্দাসিত করিয়াছিলেন কিন্তু তৎকালে শাকামুনির জ্ঞানপূর্ণ জীবনসূৰ্য্য অক্ষমিত হটয়াছিল। ঠগ হাণা ঐশীশক্তি প্রমাণিত হটতেছে। যখন যে মহাপুরুষ উদিত হটয়া অগতের পাপাক্রমারের প্রতি কূলে সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত তন তৎকালে সে শক্তির নিকটে অন্য সকল শক্তি প্রণত হয় কেন না তাহার ভিতর তৎকালে সাক্ষাৎ ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তির দৃষ্ট কার্য্য করিয়া থাকে।

ପ୍ରାପ୍ତ ।

ਐਤਰ ਦਰਸ਼ਨ ।

ঈশ্বরদর্শন ? উনবিংশ শতাব্দীতে ? ইহাও কি সম্ভব ?
পূর্বকালে ঈশ্বর দর্শন দিহেন শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু
তাহা কি ঠিক ঈশ্বর দর্শন ? তাহা তো বোধ হয় না।
জগতে দুই প্রকার লোক দেখা যায় কতকগুলি
লোক প্রভাবক ধূর্ত, আর কতক গুলি লোক অতান্ত
বোকা। যাহারা প্রভাবক তাহারা ঈশ্বর দর্শনের ভান
করিয়া বোকা লোকদিগকে প্রভাবণা করিত। আবার
অন্য প্রভাবক দল এই প্রভাবকদিগের সঙ্গে মিলিয়া বহুতর
নির্কৌশল লোকদিগকে একত্র সংগ্রহ করিত এবং তাহাদি-
গকে নানা প্রকার কৌশলে সেই সেই মত ভুজাইত।
এইরূপে ক্রমে মিথ্যা ঈশ্বরদর্শন সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হই-
য়াছে। সুতরাং ঈশ্বরদর্শন এই কথাটি শশনিয়ানবৎ
অলীক। কেন ? ঈশ্বর নিরাকার অভীক্ষ্য, দর্শনক্রিয়
ইচ্ছিয়ঘটিত ব্যাপার, যে বস্তুর সঙ্গে ইচ্ছিয়ের কোন সম্বন্ধ
নাই, ইচ্ছিয়গণ যে ছু নেন কোন ক্রমে প্রবেশ করিলে সমর্থ
হয় না, সেই বস্তুর দর্শন বলিলে পৃথিবীর বুদ্ধমান লোকে
বলিবে “এ লোকটা খেপেছে।” তবে কি বস্তুতই ঈশ্বর দর্শন
অসম্ভব ? না। ঈশ্বরদর্শন অতীব গভীর ও নির্দীপ্ত
সূচ্য। বিশেষ আধ্যাত্মিকতা না থাকিলে ইহার গভীর-
তার মধ্যে প্রবেশ করা যায় না। অনেকে বলেন ঈশ্বর
আছেন কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে ও তাঁহার বাক্য শুনিতে
পাওয়া যায়, ইহা অতিমূল্য লোকেই স্বীকার করিব থাকে।
তিনি আছেন অথচ তাঁহাকে সাক্ষাৎসংস্পর্শ দেখা যায়
কি না তাহার কোনই নিশ্চয় এক্ষণে হওয়া সম্ভব পর
নহে। তিনি যখন আছেন তখন অবশ্যই অন্যান্য দৃষ্ট
পদার্থনিচয়ের মত অতি ঘনিষ্ঠ দৃশ্য। অন্যান্য দৃষ্ট

অপেক্ষাও তিনি অতি ঘনিষ্ঠ কেন না বাহিরে ভড় পদার্থ সকল দর্শন করিতে গিয়া ইন্দ্রিয়গণের মুখাপেক্ষা করিতে হয়। বাহ্য বস্তু দর্শন করিতে ইন্দ্রিয়গণের সাচায়া অনিবার্ধ্য। বহঃক্রমের আধিকা বশতঃ কেত কেত বাহ্য বস্তু দর্শন করিতে চক্ষু বাহ্যতার করেন। ইন্দ্রিয়গণ বাহ্য পদার্থ দর্শনের জন্য এইরূপ চক্ষু। বস্তু যেমন চক্ষু চক্ষুতে না লাগাইলে অক্ষবান্ধি দেখিতে পান না। সেইরূপ ইন্দ্রিয়গণকে মধ্যে স্থাপন না করিলে ভড় পদার্থ সকল আশ্রয় গোচর হয় না। কিন্তু ঈশ্বর দর্শন করিতে আশ্রয়কে সেরূপ কোন বেগ সঙ্ক করিতে হয় না। কেন না এতলে আশ্রয় স্বয়ং উক্ত। আশ্রয় আশ্রয়ক বস্তু আশ্রয়রূপ ঈশ্বরকে আপনাতে দর্শন করে। বাহ্য বস্তু সাকার সূতরাং তাহা দর্শন করিতে সাকার চক্ষুর প্রয়োজন কিন্তু ঈশ্বর সেরূপ সারণ নহেন, সূত্রঃ চক্ষু-গোচরও নহেন, কিন্তু ঈশ্বর আশ্রয়রূপ সূতরাং আশ্রয়চক্ষুতে তিনি সহজে দৃশ্য।

আমরা স্বীকার করি, তাহা অপেক্ষাও ঘনিষ্ঠ ভাবে ঈশ্বর দর্শন দেন। উপরে যাচা দর্শন বলিয়া উক্ত হইয়াছে উহা দর্শন নহে কিন্তু যুক্তি। যেহলে দর্শন সেতুলে প্রমাণের প্রয়োজন হয় না, যুক্তির পরোক্ষ পড়ে না। কেন না উক্ত দ্বন্দ্বীত কে আর সমুদয় গত প্রাচীর বস্তুতঃ সত্য সত্যই আছে কি না ইহা প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হয়। ফলতঃ দর্শনে সেরূপ করিতে হয় না। যে দেখে সে কথা বলে আলাপ তবে, প্রমাণন হইলে প্রাণনা করে, সংশয় করে না। যে সূত্র বস্তু দেখে সে দেখিয়া ভুলে, তাহার আর বাক্য করিব না উভয় পরিবার কমতা থাকে না, সে উদ্ভূত হয় প্রলাপ বস্তু। এইরূপ পূর্বে উক্ত ছিল বর্তমানেও এইতলে পরেও হইবে। নারদ মনি দেখিয়াছিলেন কি? “নভোলিঙ্গমলিঙ্গরূপং” “মনঃকাস্থং শুভাপহং”। আকাশের ন্যায় কোন পার্থক্য চিত্তবৃত্ত রূপ, যেমন মনোজ (কমলী) শোভনামক। এইরূপ দেখিয়া নারদ পাগল হইলেন। উহা ভীষ্মের আর ভুলিতে পারিলেন না। সেট অবধি নারদ একটি অলাবচিৎক যন্ত্র বস্তু করিয়া গৃহে তরিনাম করিয়া গেলেন। হরি বলিয়া ডাকিলেই তিনি তাঁহাকে দেখিতে পান। নারদ বলিয়াছেন, “অহুত ঈশ্বর শীঘ্র দর্শনঃ স্বাতি চেতসি।” সমুদয় ব্যক্তিকে ডাকিলে যেমন শীঘ্র উপস্থিত হয়, যোগা সত্য নাম গান করিয়া মাঝ তিনি অতিশীঘ্র আমাকে দর্শন দেন।

এই প্রকার প্রজ্ঞাদর্শন দর্শন করিতেন তাই তিনি কটিক স্তম্ভে ঈশ্বর আছেন বলিয়াছিলেন। তাই তিনি হরিনাম করিয়া বিষভোজনে, কুঞ্জর পদতলে পতনে, পর্কতপাতে সাতস পাতরাছিলেন, এবং কোন শত্রুকে দর্শন করিয়া তিনি ভীত বা কুণ্ঠিত হইতেন না। মহাপুরুষ শ্রীমদ্ভট্ট এইরূপে প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেন, তাই তিনি ক্রুণয়ন্তে আশ্রয়দাম করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাই তিনি জননীর ক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় বিপদ চিত্তে ক্রুণে আশ্রয়মর্পণ করিতে পারিয়াছিলেন। এই সকল ঘটনা কি প্রত্যক্ষমূলক? প্রত্যক্ষ করিতে গিয়া কি কেত মরিতে পারে? পরের প্রাণ বধ করিতে পারিলেও করিতে পারে কিন্তু নিজের প্রাণ দিতে কে সমর্থ হয়? কে অন্যকে প্রতারিত করিবার জন্য আপনাব সুখ পৌভাগ্য মান যথাদা হারাইতে পারে? বস্তুতঃ এরূপ ঘটনা সকল প্রত্যক্ষমূলক হইতে পারে না।

যদি একটু জ্ঞানের দিকে উঠিয়া দেখি তবে দেখিতে পাইব বস্তু আছেন এই বিশ্বাস আমাদের সত্যসিদ্ধ।

আমি আছি বলিলেই তিনি আছেন, স্বীকার করা হয়। কেন না “আমি” তিনি উপরে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত। “তিনি” ভাড়া “আমি” থাকিতে পারি না। আমার বল তাঁর বল আমার বুদ্ধি তাঁর বুদ্ধি, আমি চলি তাঁর শক্তিতে, আমি বলি তাঁর শক্তিতে, তাঁর শক্তি নিম্ন আমার একটি নিখাসও পড়ে না। তাঁর শক্তি নিম্ন আমার বস্তু চলে না, আমার দর্শন শ্রবণ গান মনন সব তাঁরই শক্তিতে, তাঁরই নিদামনতাবে। আমরা আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোথায়? আমি দেখি তাঁর চক্ষু দিয়া, ধরি তাঁর হস্ত দিয়া, তবে আমি কৈ তিনিই কো সব? তবু তাঁহাকে দেখি না বা দেখিতে পাই না, একলা মিথ্যা কথা। এই আকাশে যদি তাঁরই শক্তি না থাকিত, তাঁর উপরে যদি আমি প্রতিষ্ঠিত না থাকিতাম, আর আমি থাকিতাম না। আমি যে শব্দায় শরন করিয়া আছি যে অর ভোজন করিতেছি, তাহা দেখি না বা দেখিতে পাই না ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। জননীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিলাম, জননীর স্তন্য স্তনা পান করিতেছি জননীর বাহুবলে অকৃষ্ট ভক্ষ্য তাঁহার কোড়ে শয়ান আছি অথচ জননীকে দেখিতে পাই না ইহা কি সত্য কথা? সূত্রঃ “প্রজ্ঞা দর্শন” অসার যুক্তিমূলক বিতণ্ডা নহে কিন্তু বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ দর্শন। এই আমি সমুদয় প্রাচীর যেক্রমে দর্শন করিতেছি প্রাচীর বাহ্যতে (গাটার শক্তিতে) প্রতিষ্ঠিত আছে, তাঁরও সেরূপ প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছি। আমি সূর্য্যামণ্ডকে আকাশে দৃশ্য দেখিতেছি, কিন্তু যে শক্তির বলে সূর্য্য দৃশ্য হইয়া আছে তাঁহাকেও সেরূপে (প্রত্যক্ষ ভাবে) দর্শন করিতেছি। আমরা জন্ম পিতৃের বস্তু অচল ভড় পদার্থ হইলেও “কি রূপে? সেট শক্তির বলে যে শক্তি সূর্য্যকে ধরিয়া রাখিয়াছে। যে হস্ত যে অঙ্গুলী অন্ন অন্ন রক্ত লইয়া সকল শরীরে বিস্তৃত করিয়া দিতেছে আমি রক্ত দেখিতেছি, সেট অঙ্গুলী দেখিব না, ইহাও কি সম্ভব? আমরা জানি ঈশ্বরকে দেখা যায়। তাঁহাকে না দেখিলে পাগল হইতাম না, পাড়ী ঘর ছাড়িয়া পথের কাঙ্গালী হইতাম না। তিনি ধরিয়াছেন, তাঁহাকে ধরিয়াছি তাই আজ এ কথা।

সংবাদ।

ভাট অমৃতলাল বসু প্রচারার্থ রেশুনে গমন করিয়াছেন। বরিশাল হইতে ভাট জুর্গানাম আমাদিগের এক জন বন্ধুকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে নিম্ন লিখিত অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল। “এখানে অতি আশ্চর্য্যরূপে প্রভুর কার্য্য সম্পন্ন হইল। প্রাচীন বস্তু এবং নব্য-দলের অনেকে আমাদিগের প্রভুর লীলা দেখিয়া নব-বিধানের দিকে উদ্বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। প্রথম যখন এখানে আসি তখন মাথা রাখিবার স্থান ছিল না, এখন আমাদিগকে দীর্ঘকাল রাখিবার জন্য অনেকে অন্তরের সহিত উচ্চা প্রকাশ করিতেছেন। স্থানে স্থানে উপাসনা সজ্জীন উপদেশ এবং বক্তৃতা হইয়াছে। গত শনিবার অনাবৃত স্থানে যে বক্তৃতা হয় তাহাতে বক্তার প্রতি কেবল আকৃষ্ট হইয়া অনেকে পবিত্রাস্থার মহিমা গাইতে গাইতে রাহে চলিয়া গিয়াছেন। বিপক্ষেরা নববিধানী-বিপক্ষ অনেক কল্পিত দোষ দর্শাইয়া এক বক্তৃতা করিয়া তাহাতে বিধানের মহিমা আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে।”

ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্ননির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥

বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১১ সংখ্যা ।

১ লা আষাঢ় বৃহস্পতিবার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম দ্বারা

২।০

মকদ্দম ঐ

৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, আজও মন স্থির শান্ত হইয়া তোমার চরণপদ্ম আশ্রয় করিল না, এখনও বিষয়াস্তুর আসিয়া উহাকে তোমা হইতে বিচলিত করিয়া লইয়া যায়, এ মনে অবিচলিত শাস্তি হইবে কি প্রকারে? সে দিন অতি দুর্দিন, যে দিন তোমার অর্চনাবন্দনাতে মন কৃতকৃত্য না হয়। তোমার উপাসনা যদি বিশ্ব দ্বারা আক্রান্ত হয় তবে মনের বল বীৰ্য্য কোথা হইতে আসিবে? মহত্ৰ বিপদ ক্রেশের মধ্যে মন আরাম অনুভব করে, যদি অবিলম্বে সে তোমার চরণপদ্ম যখন ইচ্ছা তখনই অবলোকন করিতে পারে। মন এ কথা বলিতে পারে না, তৎপ্রতি তোমার রূপার ত্রুটি আছে, কেন না ক্রমাশ্রয়ে সে তোমার রূপার উপরে রূপা উপভোগ করিয়া আসিয়াছে। এখন যদি সে তোমার রূপা অনুভব করিতে না পারে, তবে তাহা তাহার মঙ্গলেরই জন্য। তোমার রূপা সম্ভোগ করিয়া করিয়া মন অলস হইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই অলসো সময় পাইয়া শত্রুগণ তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে। এখন যদি মন জাগ্রৎ হইয়া সরলে সেই শত্রুগণকে ভিতর হইতে দূর

করিয়া না দেয়, তবে রূপাসমাগমের পথ সকল শত্রুগণ অবরোধ করিয়া বসিয়া থাকিবে, আর অনাহারে তাহার মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে হইবে। হে রূপাসিন্ধু, মনকে জাগ্রৎ করিয়া দেও, আর সে কত কাল ঘুমাইয়া আপনার সর্বনাশের দ্বার আপনি উদ্ঘাটন করিবে। উপাসনা বিশ্ব দ্বারা আক্রান্ত হইলে শত্রুগণকে পরাজয় করা যে অসাধ্য হইবে। মন অনেক দিন রূপা সম্ভোগ করিল, এখন তোমার রূপা-সম্ভোগ করিয়া যে সে শত্রুগণকে অনায়াসে পরাজয় করিবার সামর্থ্য লাভ করিয়াছে তাহার পরিচয় প্রদান করুক। তোমার প্রত্যেক সম্ভান তোমার করুণা জীবনে সম্ভোগ করিয়া সাধনাবস্থায় রিপুগণের পরাক্রম অবহেলায় অতিক্রম করিয়া তোমার সঙ্গে চির যোগে যোগী হইয়াছেন, এ পাপ মন সম্বন্ধেও তাহাই হউক এই তোমার নিকটে বিনীত প্রার্থনা।

প্রেম ও নিঃস্বভাব ।

প্রেম ও নিঃস্বভাব অতি বনিষ্ঠ যোগে একত্র বদ্ধ এ কথা বলিলে সকলেই অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন। প্রেম সকলকে একত্র করে, নিঃস্বভাব সকল হইতে আপনাকে

বিযুক্ত করে, ঈদৃশ দুই বিপরীত ভাব কি প্রকার ঘনিষ্ঠযোগে বদ্ধ হইবে। যে দুই ভাবের স্বভাবতঃ বৈপরীতা তাহাদের একতা সম্পাদন কি প্রকারে সম্ভবে? আমরা এ দুয়ের অতি নিকট সম্বন্ধ দেখাইতে যত্ন করিব। ভরসা করি পাঠকগণ আশাদিগের সঙ্গে কিঞ্চিৎ দূর অগ্রসর হইলে এ দুয়ের মধ্যে ঐক্য দর্শন করিতে পারিবেন।

প্রথমতঃ নিৰ্দ্ধন্দ ভাব কাহাকে বলা যায়, তাহা নির্দ্ধারণ হওয়া একান্ত আবশ্যিক। সামান্যতঃ সমুদায় লোকের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া একাকী উদাসীন ভাবে অবস্থিতিক্ত নিৰ্দ্ধন্দ ভাব বলে, কিন্তু এটি ইহার প্রথম অবস্থা। সকলের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া একাকী অবস্থানের অভিপ্রায় কি? অপরের সঙ্গে মনের চাক্ষু্য ইন্দ্রিয়নিচয়ের অদম্যভাব পরিবর্দ্ধিত হয়, এজন্য বাহিরের সমুদায় প্রকারের উদ্দীপন হইতে দূরে প্রস্থান নিৰ্দ্ধন্দভাবসাধনের প্রথমাবস্থা। কিন্তু নির্দ্ধনে গিয়া যখন আন্তরিক বৃত্তিনিচয় বিরোধ উপস্থিত করে, তখন তাহাদিগের হইতে আপনাকে বিযুক্ত করিবার জন্য দ্বিতীয় যত্ন সমুপস্থিত হয়। এখানে আন্তরিক দ্বন্দ্বভাবসমূহ হইতে আপনাকে প্রমুক্ত করা আবশ্যিক হইয়া পড়ে। এইরূপে আসা যখন সমুদায় প্রকারের বন্ধন মুক্ত হইয়া আপনাতে আপনি স্থিতি করে তখন নিৰ্দ্ধন্দভাব উপস্থিত হয়। কোন কোন সাধকের এই স্থানে আসিয়া সাধন শেষ হয়, কিন্তু যথার্থ নিৰ্দ্ধন্দ ভাব এখানে নিঃশেষ হইবার বিষয় নহে। আমি এবং ঈশ্বর এ দুয়ের মধ্যে একতা হইয়া যখন এক ঈশ্বরই সর্ব্বেসর্ব্বা হইলেন তখন যথার্থ নিৰ্দ্ধন্দ ভাব উপস্থিত হইল। আমরা যে নিৰ্দ্ধন্দভাবের কথা বলিতেছি তাহা এই নিৰ্দ্ধন্দভাব।

সমুদায় আন্তরিক বিকারের নিবৃত্তি

এবং ঈশ্বরের সঙ্গে একতা হয়, তখন সম্পূর্ণ নিৰ্দ্ধন্দ ভাব উপস্থিত হওয়াতে অপর কাহারও সঙ্গে বিরোধ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। আমি বিবাদের মূল, আমি অনৈক্যের মূল, আমি চলিয়া গেলে আর বিবাদ অনৈক্য ঘটিবে কি প্রকারে? যেখানে দুই আছে সেখানে বিরোধ আছে, স্বতরাং সাধকগণ এই দ্বৈতভাব দূর করিয়া সর্ব্বথা নিৰ্দ্ধন্দ হইতেন। তুমি আমি যদি দুজন না থাকিলাম, এক হইয়া গেলাম, তখন আর বিরোধ হইবে কোন্ দুই জনের মধ্যে। এখানে একটি বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইতেছে। যিনি সাধন দ্বারা আত্মশুদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে সেই সকল ক্লোক সহ এক হইবেন যাহারা অবিগুণকাম অবিগুণচিত্ত হইয়া সংসারের পথে নিয়ত বিচরণ করিতেছে। এখানে দুয়ের মধ্যে কোন একতা নাই, অথচ সাধকের পক্ষে স্বভাবতঃ অভিন্নভাব থাকিবে ইহা অসম্ভব কথা।

ঈশ্বরের সহিত একত্ব লাভ করিলে নিৰ্দ্ধন্দ ভাব সমুপস্থিত হয়, আমরা বলিয়াছি। পাপী জগতের উপরে ঈশ্বরের যে ভাব সাধকেও সেই ভাব হইবে তদ্বারা ইহাই নির্দ্ধারিত হইয়াছে। ঈশ্বর প্রেম ভিন্ন আর কিছু নহেন, পাপী জগতের প্রতি তাঁহার প্রেম করুণার আকার ধারণ করে, সাধকেও করুণার আকারে প্রেম প্রকাশিত হইয়া পাপী জগতের সঙ্গে তাঁহার নিৰ্দ্ধন্দ ভাব উপস্থিত করিবে, ইহাতে আর অসম্ভব কি? প্রেম দুই ব্যক্তিকে এক ও অভিন্ন করে, করুণাও এ স্থলে তাহাই সম্পাদন করিয়া থাকে। ঈদৃশ করুণা কাহাতেও সম্ভবে না একথা বলিলে চলে না। ঈশা, গৌতম, গৌরান্দ্র প্রভৃতি মহাত্মা সকল এই করুণাতে আর্দ্র হইয়া সর্ব্বত্যাগী হইয়াছেন, জগতের নিকটে নিঃস্বার্থ প্রেমের আদর্শ হইয়াছেন, যাহারাই তাঁহাদিগের জীবন গ্রহণ করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাঁহাদিগকেই ঈদৃশ জীবন একান্ত

সম্ভব বলিয়া সাধন আরম্ভ করিতে হইবে। তবে তাঁহারা এই কথা স্মরণ রাখিবেন যে নিদ্বন্দ্বভাব সমুপস্থিত না হইলে এইটি সর্ব্বথা সিদ্ধ হয় না, অতএব ভিতরের সমুদায় বিরোধ-ভাব পরিহার করিয়া ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া যাইতে হইবে, এবং এইরূপে এক হইলে প্রেম বা করুণা হৃদয়ে অবতীর্ণ হইবে, যে প্রেম এবং করুণা সমুদায় জনমগুলীর সঙ্গে নিদ্বন্দ্বভাব সাধন করিয়া দিবে।

যে সকল সাধক নিদ্বন্দ্বভাব প্রাপ্ত হইয়া জনমগুলীর সঙ্গে একত্র লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা অপরের ক্রন্দনে ক্রন্দন করেন, অপরের হাস্যে হাসেন, অপরের সুখে নিয়ত সুখী হন। তাঁহারা পরের কিসে কল্যাণ হইবে, মঙ্গল হইবে সুখ হইবে, এই চিন্তাতে দিনযামিনী যাপন করেন। তাঁহাদের আপনার চিন্তা করিবার কিছুই থাকে না। আমি কি খাইব কি পরিব কিসে সুখা হইব, এসকল চিন্তা একবারও তাঁহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে না। এ সম্বন্ধে পক্ষিগণের ন্যায় তাঁহারা সর্ব্বদা নিশ্চিন্ত এবং একান্ত নির্ভরবান্। সে ব্যক্তি আপনার বিষয়ে চিন্তা করে তাহার নিদ্বন্দ্বভাব উপস্থিত হয় নাই কেন না আপনি এবং পর এ দুই তাহার নিকটে সম্পূর্ণ অবস্থিতি করিতেছে। আপনি এবং পর এ দুয়ের মধ্যে আপনি চলিয়া গিয়া কেবল পর বিদ্যমান থাকিলে তাহা হইলে নিদ্বন্দ্বভাব সিদ্ধ পায়। আপনি থাকিলে পর থাকিবেই সুতরাং আপনি থাকিবার সময়ে পরের বিলোপ সম্ভাবনা নাই। আপনি গিয়া পর যাহার সর্ব্বশ্ব হইয়াছে সে ব্যক্তির আপনি আর থাকে না, উহা ঈশ্বরেতে নিয়ত বিলীনভাবে অবস্থিতি করে।

দ্বৈতভাব প্রেমের একান্ত বিরোধী। নিদ্বন্দ্বভাব সাধন দ্বৈতভাব বিদূরিত করিয়া দেওয়ার জন্য। আপনি যখন ঈশ্বরেতে বিলীন হইয়া অপর সেই স্থান অধিকার করিল তখন ঈশ্বর

ও মনুষ্য উভয়সম্বন্ধে অদ্বৈতভাব সমুপস্থিত হইল। নিদ্বন্দ্ব ভাব সাধনের এই চরম সীমা ; সুতরাং বলিতে হইবে, নিদ্বন্দ্বভাব এবং প্রেম, এ দুই নিয়ত একত্র বাস করে, একটিকে ছাড়িয়া আর একটি কখন থাকিতে পারে না। যেখানে দ্বন্দ্ব আছে, দ্বৈত আছে, সেখানে প্রেম কখন বাস করিতে সক্ষম নহে। প্রতিযোগিতা প্রতি-দ্বন্দ্বিতা প্রেমের বিরোধী, এতদ্বারা প্রেম সঙ্কুচিত, বিনষ্ট এবং তিরোহিত হইয়া যায়। কোন জনমগুলীর মধ্যে যত দিন প্রতিদ্বন্দ্বভাব উপস্থিত না হয়, তত দিন বেশ সন্মিলন থাকে, যাই প্রতিদ্বন্দ্বভাব আইসে অমনি বিচ্ছেদের সূত্রপাত হয়। প্রেম দ্বন্দ্ব সহ্য করিতে পারে না। প্রেম নিয়ত একত্রে আপনাকে সঞ্জীবিত রাখে। দ্বন্দ্বভাব ছাড়িয়া নিদ্বন্দ্বভাব সিদ্ধ হইলে, তবে প্রেম হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয়। দেখিতে দুই ভাব বিপরীত দিকে গমন করে, কিন্তু চরমে ইহাদিগের মধ্যে এমনি একতা দেখিতে পাওয়া যায় যে, এককে ছাড়িয়া অপর অসম্ভব বলিয়া সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়। আমরা ভরসা করি, যাহা প্রদর্শন করিবার জন্য আমরা এপ্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছিলাম, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। যদি বিরোধিৎ প্রতীয়মান ভাব সমূহের এইরূপ নিতান্ত বনিষ্ট একতা থাকে, তবে সাধন কালে বিরোধ প্রতীত হওয়াতে কাহারও ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, কেন না তাঁহারা জানেন নিশ্চয় চরমে একতার রাজ্য বিরাজ করিবে। একালে ঐক্যের ভূমি লক্ষ্য রাখিয়া সাধন করা হয়, পূর্বকাল হইতে ইহার এই প্রভেদ।

আমাদিগের বর্ত্তমান অবস্থা।

আমাদিগের বর্ত্তমান অবস্থা আলোচনা করিলে প্রতীত হয় আমরা সকল বিষয়ে পশ্চাদ্গামী হইয়া পড়িয়াছি। এক সময়ে নীতিমত্তা আমাদিগের মধ্যে যে প্রকার প্রবল ছিল তাহা

আর দেখিতে পাওয়া যায় না। কি জানি বা একটু অসত্যের সংশ্রব হয়, এজন্য পূর্বে কালে যে প্রকার সর্বদা সাবহিত চিন্তে সকলে অবস্থিত করিতেন এখন আর তেমন সাবহিত ভাবে কাহাকেও থাকিতে দেখা যায় না। কোন একটা কথা বলিবার পূর্বে তৌল করিয়া তাহা বলা এখন সে ভাব অতি অল্প। ফলতঃ নীতির প্রথরভাবের যে অবসাদ উপস্থিত ইহা অল্প বিস্তর সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। দ্বিতীয় পাপের জন্য অনুতাপের অবস্থা। আমরা এ অবস্থায় লোককে নিয়ত ক্রন্দন করিতে দেখিয়াছি, আত্মনাদ করিতে দেখিয়াছি, উপাসনা প্রভৃতিতে এমন ক্রন্দনের রোল উঠিত যে সেখানে অপর লোকের তিষ্ঠান ভার হইয়া উঠিত। এখন উপাসনাদিতে ক্রন্দন নাই বলিলে হয়। তৃতীয় ভক্তির উচ্ছ্বাস। এই ভক্তির উচ্ছ্বাসের সময়ে সাধকমণ্ডলী পরস্পর যে ভাবে সম্মিলিত হইয়াছিলেন তাহা অতি আশ্চর্য। কেহ কাহারও দোষ দর্শন করেন নাই, সকলেই পরস্পরের নিকটে অবনত। এত দূর অবনত যে তাহাতে মনুষ্য পূজার অপবাদ পর্য্যন্ত ঘোষিত হইয়াছিল। যাহা হউক আমরা এই তিন ভাবের দ্বতল আবির্ভাব দর্শন করিয়াছি যোগেতে একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই নাই। তিনের অবসাদ এই যোগের অভাবে সহজে প্রতীত হয়।

আমরা যে তিন অবস্থার কথা বলিলাম, তাহা এক সময়ে সংক্রামক রোগের ন্যায় যাহারাই ব্রাহ্মসমাজে সমাগত হইত তাহাদিগকে আশ্রয় করিত। সুতরাং পবিত্রাত্মার ক্রিয়ারূপে উহা যে সকল ব্যক্তির নিকট প্রতিভাত হইবে সন্দেহ নাই। তৎকালে কেহ বিশেষভাবে সাধন করেন নাই, অথচ বহুমান বায়ুর গুণে সকলেই সেই সমুদায় ভাব সহজে আপনাতে প্রতিকলিত দেখিতে পাইয়াছেন। ধর্মরাজ্যে সাধকগণ মধ্যে দুই প্রকারের অবস্থা দেখিতে

পাওয়া যায়। এক সাধনের অবস্থা আর এক ঈশ্বরানুগ্রহবায়ুর পরিচালনাবস্থা। সাধারণ সময়ে নিয়ত প্রথমটি লক্ষিত হয়, অসাধারণ অবস্থার প্রথমে দ্বিতীয়টি, দ্বিতীয়াবস্থায় প্রথমটি, তৃতীয়াবস্থায় নিত্যযোগ। আমাদের বর্তমান অবস্থা এই ক্রম প্রদর্শন করিতেছে। আমরা দেখাইতে পারি, সর্বকালে এই তিন অবস্থা অসাধারণ সময়ে আবর্তিত হইয়াছে।

আমাদিগের দেশে মহর্ষি নারদ এক প্রকার সম্প্রদায়প্রবর্তক প্রথম ঋষি। ইনি প্রথমাবস্থায় সহজে ঈশ্বর দর্শন লাভ করিলেন, দ্বিতীয়াবস্থায় তাঁহাকে কঠোর সাধন করিতে হইল। অনেক পরীক্ষায় পতিত হইয়া তৃতীয়াবস্থায় তিনি নিত্য যোগে যোগী হইলেন। মহর্ষি ঈশ্বর যাই অবগাহন করিয়া উঠিলেন, অমনি তাঁহার মন্তকোপরি কপোতাকারে পবিত্রাত্মা অবতরণ করিলেন, তদনন্তর তিনি তৎকর্তৃক নীত হইয়া অরণ্যানী মধ্যে সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সেখানে পাপদৈত্য কর্তৃক নানা প্রকারে প্রলুব্ধ হইলেন। তৃতীয়াবস্থায় পিতা সহ নিত্য একতার অবস্থায় স্থিতি করিতে লাগিলেন। গোতম প্রথম বয়স হইতে গৃহভাবে অনুগ্রহবায়ুতে পরিচালিত হইয়া কয়েকটা ঘটনা দর্শন করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। বাহির হইয়া কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। সাধনাশ্বে মার কর্তৃক প্রলুব্ধ হইয়া তদুপরি জয় লাভ করিলেন। জয় লাভ করিয়া ত্রৈলোক্যে নিত্য কাল স্থিতি করিয়া প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। মহাত্মা গোরাঙ্গ তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন কালে ইষ্টদেবতার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া উম্মাদের অবস্থায় গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া নাগ ও সঙ্কীর্ণ সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে সংসার ও সম্যাস মধ্যে সংগ্রাম সমুপস্থিত হয়। সম্যাসই জয় লাভ করিলে ইষ্টদেব সহ নিত্য যোগে যোগী হইয়া বহু স্থানে হরিনাম প্রচার করতঃ নীলাচলে স্থিতি করি-

লেন। সেখানে প্রেমবৈচিত্র্যতানিবন্ধন বিচ্ছেদ বন্ধন। সহ্য করিলেন বটে, কিন্তু সে অবস্থা যোগ ভঙ্গের অবস্থা নহে প্রেমজনিত অতৃপ্তির অবস্থা মাত্র।

ইচ্ছা করিলে আমরা এ সম্বন্ধে শত শত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতে পারি, কিন্তু আমরা যাহা প্রদর্শন করিলাম, তাহাই প্রচুর। এখন দেখিতে হইবে বর্তমানে আমরা কোন্ অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আমরা আজ যেখানে আসিয়াছি ঈশ্বরের রূপা বায়ু কর্তৃক সেখানে আনীত হইয়াছি, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু রূপা চিরকাল সাধককে এমন স্থানে আনিয়া উপস্থিত করে, যেখানে তাহাকে সাধনে প্ররত্ত হইতে হয়। অন্যথা মহর্ষি ঈশাপ্রভৃতি পবিত্রাত্মা লাভ করিয়া তদনন্তর সাধনে প্ররত্ত হইতেন না। সাধনাবস্থায় প্রলোভনের অবস্থা উপস্থিত হয়, ইহাও তাহাদিগের জীবনে আমরা দেখিয়াছি। আমরাও অল্প বিস্তর সাধন করিতে আরম্ভ করিয়াছি এবং আমাদের সম্মুখেও প্রলোভন আসিয়া আনাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে যত্ন করিতেছে। যাহারা সাধনে প্ররত্ত তাহারা নিজ নিজ জীবনের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া দেখুন পাপপিণ্ডাচ কোন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া কাহার নিকট উপস্থিত, এবং কাহাকে কোন্ প্রকারে প্রলুব্ধ করিবার জন্য সে চেষ্টা পাইতেছে। সকলে আপন ২ প্রলোভনের বিষয় ভাবিয়া দেখিবেন, আমরা সামান্যতঃ উহার উল্লেখ করিতেছি।

পূর্বতন মহাত্মা সকল ঈশ্বরানুগ্রহে পরিচালিত হইয়া সাধনাবস্থায় পরীক্ষায় নিপতিত হইয়াছিলেন, উহা সংসার ও সম্মাস এই দুইয়ের মধ্যে সংগ্রাম। সর্ব্বথা আপনাকে সকল বিষয়ে ঈশ্বরের হস্তে ন্যস্ত করা, সাংসারিক সমুদায় চিন্তা ও ভাবনার অতীত হওয়া সম্মাস। শয়তান, মার, ও সংসার এ তিনই

এক; ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও সম্প্রদায়ে নামান্তর ধারণ করিয়াছে মাত্র। মহর্ষি ঈশা শয়তান কর্তৃক, গৌতম মার কর্তৃক, গৌর সংসার কর্তৃক প্রলুব্ধ হইয়া তাহাদিগকে পরাজয় করিলেন, পরাজয় করিয়া সম্মাসে প্রবিষ্ট হইলেন। এই সম্মাসে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে যে সকল প্রলোভন উপস্থিত হয়, তাহা অসাধারণ ক্ষমতা সম্ভূত। ঈশ্বরের রূপাযোগে মনুষ্যের নিদ্রিত সামর্থ্য সকল জাগ্রৎ হয়, বিকাশ লাভ করে, স্মৃতরাং সাধারণ মনুষ্য হইতে আপনাকে উচ্চ বলিয়া বোধ হয়। উচ্চ বলিয়া বোধ হয় বলিয়াই ইহাদিগের নূতন প্রকারের পরীক্ষা সমুপস্থিত হয়। সর্ব্বোপরি প্রভুত্ব লাভের বাসনা, অলৌকিক কিছু দেখাইবার জন্য অভিলাষ, মনকে গূঢ়রূপে অধিকার করে এবং এই অবকাশ পাইয়া অভিমান মনের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার সঙ্গী আর আর সকলকে ডাকিয়া আনে। ঈর্ষা ঘেষ হিংসা প্রভৃতি অভিমানের সহচর অনুচর হইয়া সাধকের শরীর মন আশ্রয় করে এবং অভিমান তাহার অনুচরগণকে এমনই সাজে সজ্জিত করিয়া দেয় যে, তাহাদিগকে সঙ্গীগণসমূহ হইতে পৃথক্ করিয়া লওয়া কঠিন হইয়া পড়ে। বর্তমানে আমাদের সাজে প্রবিষ্ট হইতে হইবে, আমরা আর আমাদের থাকিব না একেবারে ঈশ্বরের হইব। এই সময়ে সংসার তাহার বিচিত্র জাল আমাদের গলে আবদ্ধ রাখিবার জন্য পাতিয়াছে, যাহার চক্ষু আছে, তিনি অনায়াসে দেখিয়া তাহা হইতে উদ্ধীর্ণ হইবেন।

ধর্মতত্ত্ব।

পালিগণ ঈশ্বরের ক্ষমমূর্ত্তি অবলোকন করে, ইহাতে ঈশ্বরেতে কোন প্রকার পরিবর্ত্তন হইয়'ছে, ইহা আমরা স্বীকার করি না, কিন্তু পাপী নিজের চিত্তানুসারে কাহাকে এইরূপে অবলোকন করে, ইহাই আমাদের নিদ্রারণ। মনুষ্য কোন গুণের অপরাধ করিয়া যখন

প্রকাশ্য পথে চলে, তখন যে কোন ব্যক্তি তাহার সম্মুখীন হইবে, তাহাকে দেখিয়াই তাহার জ্বর কমিয়া উঠিতে থাকে। সমাগত ব্যক্তির অঙ্গভঙ্গী কথাবার্তা সমুদায় তাহার ভয়ের কারণ হয়। মনে হয় সে ব্যক্তি শুভ অপরাধ জানিতে পাইয়াছে, এবং তাহাকে ধর্মব্রতী জন্ম নামা কৌশল বিস্তার করিতেছে। পাপ অপরাধ অস্তিত্বঃ চিত্তকে ভীত করে, এবং ভীত চিত্ত যেখানে ভয়ের কারণ নাই সেখানেও ভয় দর্শন করে। ঈশ্বরে কোন কালে পরিবর্তন নাই, আমাদের কোন প্রকার আচরণে তাঁহাকে বিকার উপস্থিত হইবে কেন? কিন্তু তাঁহাতে কোন বিকার হয় না বলিয়া পাপী অপরাধী পাপ করিয়া অনায়াসে নিশ্চিন্ত মনে অবস্থিতি করিবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। পাপ অস্তিত্ব পদার্থ হইলেও, তাহা পাপীর পক্ষে সামান্য নহে। অন্ধকার অস্তিত্ব পদার্থ অথচ আমাদের চক্ষু উপরে তাহার ক্রিয়া অতি ভয়ানক। পাপ আমাদের আন্তরিক চক্ষুকে আচ্ছাদন করিয়া ফেলে, আমাদের তদ্বারা ঈশ্বরবৈমুখ্য উপস্থিত হয়, ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমরা শোক মোহ ভয়ের অধীন হইয়া পড়ি। পাপের প্রতি আনক্তি হিমোহিত না হইলে এই আশ্রয় কোন কালে ঘোচে না, এবং তর মোহাদিও আমাদের পক্ষে প্রচলিত করে না। যোগে ইন্দ্রিয়বিকার উপস্থিত হইলে তদ্বিষয়ে বস্তুসমূহ পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইলেও বিকারপ্রসূ ইন্দ্রিয়গণ কি আর পূর্ণরূপে সে সমুদায় গ্রহণ করিতে পারে? পাপে আমাদের দর্শন শক্তি বিনষ্ট হইল, আমাদের আত্মার আশ্রয় ও নিবাস স্থান ঈশ্বরকে আমরা নিকটে থাকিতেও ছাড়াইলাম, ইহা লোকে আমাদের শাস্তি স্থাপন বিনষ্ট হইল, পরলোকে আমরা একান্ত অসহায় অবস্থায় ছাড়িলাম, আত্মনন্দে আমাদের জীবনপূর্ণ হইল। যে ব্যক্তি এ সংসারে নানাবিধ বিষয়সেবায় ঈশ্বরের বিরহ ভুলিয়া রাখিয়াছে, সে যখন পরলোকে সেই সকল বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে, তখন তাহার যন্ত্রণাকে গণনা করিয়া উঠিতে পারে? আমরা এখন সে যন্ত্রণা অনুভবে আনয়ন করিতে পারি না। ধন্য তাঁহার যাহার পাপের ভবিষ্যৎ অগ্নিবহ, ক্রোধ বিশ্বাসচক্ষুতে দর্শন করিয়া সর্বপ্রথম হইতে বিষয় পাপ পরিহার করেন।

আমীর জীবিতাবস্থায় পত্নী ধর্মাস্ত্রের গ্রহণ করিলে, সেই স্ত্রী জীবিত আমাকে পরিত্যাগ পূর্বক পুরুষাস্ত্র আশ্রয় করিতে পারিলে ঈদৃশ বিধি নিবন্ধ করিবার জন্য খ্রীষ্ট-সমাজে আন্দোলন চলিতেছে। মহর্ষি ঈশ্বর উচ্চতম বিশুদ্ধতম ধর্ম আশ্রয় করিয়া এই প্রকার অজ্ঞেয়প্রতি-

মূলক আন্দোলন করিয়া খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীগণ এ দেশীয়-গণের চক্ষে আপনাদিগকে নিভাত ভীন করিয়া ফেলিতেছেন, ইহা তাঁহার কিসের বুদ্ধিতে পারিতেছেন না। যে দেশের খ্রীষ্টান সামান্য ধর্মের শাসনে চিরকাল সংযত-স্থিয়া হইয়া বাস করিতেন সে দেশের খ্রীষ্টান খ্রীষ্টপ্রচারিত স্বর্গবাজারে অধিকারিণী হইতে গিয়া অতিশয়-রতানিধি পুংস্কর আশ্রয় করিবেন ইহা যে কত দূর খ্রীষ্টের অবমাননা ইহা যাহা বা না বুঝেন, তাঁহাদিগের সে ধর্মের মুখশত্রু হওয়া কখনই উচিত নহে। যাহারা পূর্বধর্ম পরিভাগ করত ভদ্রপেক্ষা বিশুদ্ধ শ্রেষ্ঠতম ধর্মগ্রহণ করিলেন মনে করিলেন, তাঁহারা রক্তমাংসের অধীনতা স্বীকার করিবেন, ইহা অপেক্ষা আর ক্রোশ্য বিষয় কি আছে? যদি হিন্দুধর্ম খ্রীষ্টানকে সংযতস্থিয়া সংযতমনা করে, এবং খ্রীষ্টধর্ম তাহার বিপরীত পাপে তাহাদিগকে লইয়া যায়, তবে খ্রীষ্ট কোন কালে এদেশে যে আমাদের বিষয় হইবেন না, ইহা সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন। মহর্ষি ঈশ্বর প্রাকৃলে তাঁহার শিষ্যভিমানী খ্রীষ্টানগণের এই প্রকার অসচেতন চির-কোষাত্তদারী পরিজ্ঞেয় ঈশ্বর অকলঙ্কিত ধর্মকে সাধারণ লোকের চক্ষে হীন করিতে চলিল এতদপেক্ষা আর হৃৎকথ্য বিষয় কি আছে? যিনি স্বর্গারোহের জন্য গুপ্ততমস্ত্র হইবার ব্যবস্থা তদোপায় ব্যক্তিগণের প্রতি স্থির করিলেন, তাঁহার সে ব্যবস্থা কেহ যে কোন দিন জীবনে গ্রহণ করিবে তাহার পথ অন্ধকার করাই কি আন্দোলনকারিগণের উদ্দেশ্য? কি কপে পরিবর্তন! খ্রীষ্ট তাঁহার ধর্ম প্রাণেশের দর কে অণু মূল্য দিত কবিতা ছিলেন, এমন তাঁহার নামে পরিচিত ব্যক্তিগণ তাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ পাপ যে যত্নের জন্য তাহা মনে রাখা উচিত।

বিশ্বাস ধর্মের আশ্রয়, এবং বিশ্বাসে ধর্মের পরিপকতা। বিশ্বাসে আরম্ভ বলিয়া অনেক বিশ্বাসকে তত উচ্চ মনে করেন না, কিন্তু যিনি আপনাকে তত উচ্চ মনে করেন না কেন বিশ্বাসে ন্যূনতা থাকিলে উহা বাহ্য হইয়া পড়িবেই পড়িবে। ঈশ্বর ও পরলোক এ উভয়ের প্রতি তেমন জীবন্ত বিশ্বাস থাকিলে, সেই এক বিশ্বাসের গুণে ধর্মের বহু প্রকার উচ্চতম গুণ সকলই বিশ্বাসবান্ লাভ করিয়া থাকেন। বিশ্বাসে ঈশ্বর বিধৃত হইলে, সর্বদা ঈশ্বরের নিকটে স্থিতি করিলে ঈশ্বর হইতে সাধকে বাহ্য কিছু তাহার অনন্ত কালের উপ-লব্ধি সমাগত হয়। বিশ্বাস আছে কি না তাহার প্রমাণ জীবনে সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। যখন বিশ্বাস বিপদ উপস্থিত, তখন বিশ্বাসী ভিন্ন আর সকলে বুদ্ধিকৃত বিবিধ

উপায় অব্যবহৃত করে, অন্য লোকের মুখাপেক্ষে হয়, ধনবল কনবল বৃদ্ধিলাভ প্রকৃত বল মনে করে। পৃথিবীর লোক সচলকে বল বলিয়া জানে, এবং এ সকলের উপর যত্নের একান্ত নির্ভর সে ব্যক্তি যত্নলোকের তাহা অন্য-রাসে বুঝতে পারা যায়। ঈশ্বরবিশ্বাসী ধনবল বৃদ্ধিলাভ কনবলকে বল বলিয়া মনে করেন না, কেন না তিনি জ্ঞানময় তাঁহার বল ঈশ্বর, সকল সময়ে তিনি নিকটবর্তী, কোন সময়ে তাঁহা বর্জক বিশ্বাসী পরিত্যক্ত হন না। বুদ্ধিতে ভ্রান্তি আছে, মনেতে অপার আছে, জনগণের বহল দোষ দুর্বলতা আছে, সুতরাং এ সকলের কিছুটা বিশ্বাসের পাত্র নছে, বিশ্বাসের পাত্র কেবল একমাত্র ঈশ্বর। এ জন্যই যাহারা ধনাদি উপরে বিশ্বাস স্থাপন করে তাহারা অসামর্থ্যে হয়, ব্যক্তি হয়, পদে পদে বিপদের মুখে নিপতিত হয়। যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করেন বিপদে সম্পদ, দুঃখে সুখ দৃশ্যক্ষে দেখিতে পান, সুতরাং অসম্পদের কারণ সত্ত্বেও তাঁহারা অসম্পদ হন না, তাঁহাদিগের আশ্রয়দাতা কি প্রকার সুরক্ষণে এই সকল আপদ ও দুঃখকে অনন্তকালের কল্যাণে পরিণত করেন দেখিয়া কেবলই তাঁহার মহিমা গান গবেন। কথ্যঃ সম্পদ ভিন্ন বিপদ সুখ ভিন্ন দুঃখ তাঁহাদিগের নাই, এ জন্যই পক্ষীর ন্যায় তাঁহারা সদা নিশ্চিন্ত এবং ক্রীড়নশীল।

গুরু নানকের জীবন বৃত্তান্ত।

(গত প্রকাশিতের পর)

গুরু নানক সন্ন্যাসের বৈধিয়া পিতা মাতাকে পরিভ্রমণ করিয়া চলিয়া গেলে তাঁহাদের মন দুঃখে অন্ধকার ও শোকে আকুল হইয়া উঠিল। তাঁহাদিগের অন্ধের যষ্টিরূপ বুদ্ধ বয়সের আশা একমাত্র পুত্র তাঁহাদিগকে চিরকালের জন্য ফেলিয়া চলিয়া গেল দেখিয়া তাঁহারা অনবরত অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। পরমেশ্বরের রাজ্যের গুঢ় নিয়ম এই যে তাঁহার সৃষ্টিকার্য্য অন্ধকারেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। যখন অনন্ত আকাশ অন্ধকারে অচ্ছন্ন ছিল তখন তন্মধ্যে কিছুই ছিল না কেবল তিনিই ছিলেন এবং সেই অন্ধকারের মধ্যে সেই অগতঃপ্রসবিতা এই সুন্দর জগৎ প্রসব করিয়া এই জড় ভগ্ন সৃষ্টি করিয়াছেন। মনুষ্যাত্মাও যখন দুঃখ অন্ধকারে অচ্ছন্ন থাকে, সেই অবসরে সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া পরমাত্মা জীবাত্মার মধ্যে নবজীবনের সৃষ্টি করেন। নানকের পিতা মাতার আত্মা এই গুঢ় নিয়মকে অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় নাই। ঈশ্বর প্রেরিত সাধু নানকের রূপাঢ্যরূপ অমৃত তাঁহাদিগের আত্মার উপর পড়িয়াছিল তাহাতেই ভিতরে ভিতরে তাঁহা-

দিগের চিত্তভূমি প্রস্তুত হইয়া আসিতেছিল, তাহার উপর পরমাত্মা সেই অন্ধকারের মধ্যে নির্জনে বসিয়া নবজীবনের নীত পথন করিয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহাদিগের চিত্ত পরি-শুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল এবং ভক্তি ও দিব্যজ্ঞানের অন্বেষণে তটতে লাগিল। নানকের পিতা কালুর কঠোর পাশাপসম মন ক্রমে বিগলিত হইতে আরম্ভ হইল।

এ দিকে গুরু নানক পিতা মাতার নিকট তটতে বিদায় গ্রহণ করিয়া বিপাসা নদীর কূলে আসিয়া স্নানাদি সমাপন করিয়া গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। নিকটস্থ পল্লীর নর নারীরা দলে দলে নবীন তপস্বীকে দেখিতে আসিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ বা দুঃখ, কেহ বা অন্য কোন খাদ্য দ্রব্য লইয়া উপনীত হইলেন। নানক সকলের সঙ্গে প্রেম সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। দর্শকদিগের মধ্যে ক্রোড়ীয়া নামে এক জন অসামান্য দানী সন্তান তাঁহার ভাবে অত্যন্ত আসক্ত হইয়া তাঁহার চরণে তাঁহার সকল ঐশ্বর্য্য সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি বিনীত ভাবে নানককে এত বলিয়া বার বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন যে “আমার যথেষ্ট ধন সম্পদ আছে আপনি আর অনাত্ম না গিয়া এত খানেই পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র সকলকে আনয়ন করিয়া এত খানেই অবস্থিতি করুন, আমি আপনার নামে এই খানে একটি নগর নিৰ্ম্মাণ করিব” নানক ক্রোড়ীয়ার ভাব দেখিয়া তাহার কথায় মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন এবং আপনার পুত্র পরিবারকে তথায় রাখিব-ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন কিন্তু বলিলেন তিনি নিজে যে কার্য্যে অধিকৃত হইয়াছেন তাহা কখনই অসম্পন্ন রাখিতে পারিবেন না। নানক ভাট মর্দানা ও বালকে পরিবার বর্গকে তথায় আনিতে তালবস্তী গ্রামে প্রেরণ করিলেন। ভাট বাল ও মর্দানা কালুব গৃহে প্রত্যাহত হইলে তাঁহাদের শোকার্ত প'রবারের মধ্যে আনন্দধ্বনি উঠিল, তাহারা দুঃ-দিগের প্রমুখ্যৎ নানকের অভিশ্রাব শুনিয়া তাহাতেই আত্মসমর্পণ করিলেন এবং আনন্দ বিশ্বাস ও আশার সহিত নানকেবই নিকট উপনীত হইলেন। আসিবার সময় মর্দানা আপনাব পরিবারকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। তাঁহারা সকলে গয়া স্থানে আসিলে ক্রোড়ীয়া সেই স্থানে তাঁহাদিগের জন্য একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা এবং ঠাকুর বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলেন। নানক এই স্থানের নাম “কর্তার পুর” অর্থাৎ কর্তার পুরী রাখিয়া দিলেন। এই স্থানটী আজও বিপাসা নদীর নিকট অবস্থিতি করিতেছে। ইহা শিখদিগের এখন একটি প্রধান তীর্থ স্থান। “সাহেব জাদা” অর্থাৎ নানকের বংশ এখানে অনেকে অবস্থিতি করে, এই সাহেবজাদদিগকে শিখেরা অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে।

কর্তাপুরে উপনীত হইলে পর নামকের পিতা কালুর পিতৃশ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইলেন, কালু ব্রাহ্মণ ভাষিয়া শ্রাদ্ধের মানা প্রকাব আয়োজন করিতে লাগিলেন। নামক ভিজ্ঞাস করিলেন “পিতা মহাপুত্র আপদ কিসের জন্য এত আয়োজন করিতেছেন?” কালু উত্তর করিলেন আমার পিতৃশ্রাদ্ধ উপস্থিত তাঁহার সপত্নির ভ্রাতা শ্রাদ্ধ কার্য সম্পন্ন হইবে। নামক পিতার কথার উত্তর করিলেন, সুখা কেন এই সমস্ত অশুভ করিতেছেন, উহাতে কি সুভদের কোন উপকার হয়? আপনার পিতার উদ্ধার হইয়াছে, আপনি আপনার মোহরক্ষা দিয়া কেন তাঁহাকে বুধা মায়ার মধ্যে বঁধিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন। আকাশ-বিহারী ঘূড়ী সকল যেরূপ আকাশে উড়িয়াও রজ্জ্বা বা বালকদিগের হস্তের সহিত বন্ধ থাকে, ব্রাহ্মণীকে সেটরূপ আপনাদিগের মুক্তাঙ্গা পরলোকবাসী পিতৃপুরুষদিগকে আপনাদিগের মোহরূপ ডোর দ্বারা বঁধিয়া রাখিবার চেষ্টা করে। কথিত আছে, এই সময় কালুর এমনি দিবা জ্ঞানের উদয় হইল, স্বর্গ পরলোক অমর লোক এবং দেবলোক তাঁহার জ্ঞান নেত্রের নিকট এমনি প্রকাশ হইয়া পড়িল যে তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মাত্র দেখিতে পাইলেন যে, স্বর্গাধিপতি স্বর্গরাজ পরমেশ্বর প্রত্যক্ষ বিরাজমান, তাঁহার চতুর্দিকে দেবতাগণ তাঁহার স্তব স্তবিত্তে নিযুক্ত আছেন, তাঁহার পরলোকগত পিতাও দেবতাদিগের দলভুক্ত হইয়া দেবদেবের আরাধনার নিযুক্ত আছেন। কালু এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং কিছু কাল সেই অবস্থায় অবাক হইয়া রহিলেন।

নামকের জীবনচরিত পুস্তকে অনেক অলৌকিক কার্যের কথার উল্লেখ আছে। কথিত আছে যে এক দিন শুক নামক কর্তাপুরে এক স্থানে ভ্রম প্রস্তুত করিয়া ভোজন করিতে বাইতেছেন, এমন সময় এক জন ক্ষুধিত আচাৰ্য্য ব্রাহ্মণ ঠাণ্ডা তথায় সমাপ্ত হইলেন। নামক ক্ষুধিত ব্রাহ্মণকে দেখিয়া তাঁহাকে আপনার অন্নের এক অংশ দিতে চাহিলেন কিন্তু অতিথি উত্তর করিলেন, আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ কাহার রন্ধনায় ভোজন করি না; আপনি হস্তে রন্ধন করিয়া আহার করিয়া থাকি। শুক নামক ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া তাঁহাকে তণ্ডুলদির সিধা আনাট্টা দিলেন। ব্রাহ্মণ তাহা লইয়া চুল্লি নির্মাণার্থ মৃত্তিকা খনন করিতে গেলেন। কথিত আছে যেখানে ব্রাহ্মণ খনন করেন সেই স্থান হইতেই অশ্বি বাতির হইতে লাগিল। সমস্ত দিন মটি খনন করিয়া ব্রাহ্মণ পরিশ্রান্ত হইলেন, সন্ধ্যার সময় নিতান্ত পরিশ্রান্ত ও ক্ষুধিত হইয়া ব্রাহ্মণ গুরুর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শুক উত্তর করিলেন, এখন আমার সে ভ্রম সকল নিশ্চেষ্ট হইয়া গিয়াছে। আপনি “বাপুক” অর্থাৎ পরম শুক পরমেশ-

রের মাঘ করিয়া খনন করিয়া চুল্লি নির্মাণ করিয়া লউন। নামক এই সময় তাঁহার নিকট একটি শব্দ উচ্চারণ করিলেন * তাহার অর্থ এইরূপ, যদি পূর্বর্ণের রন্ধন গৃহ ভয় এবং স্বর্ণময়ী কুমারী তাহার মধ্যে বসিয়া রন্ধন করে, রন্ধনময় পত্নীর মধ্যে আহার করা যায়, পক্ষীর জল ও দাবানলের অগ্নি দ্বারা রন্ধন কার্য সম্পন্ন হয় এবং চুড়েব পরমায় তক্ষা পদার্থ হয়, কিন্তু তোমার ঘন যদি হরিনামমন্ত্র আর্দ্র না হয়, হে ঘন তাহা হইলে কখন তুমি তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে না। অষ্টাদশ পুরাণ ও সত্য যেহে যদি তোমার মুখাণ্ডে থাকে, অনেক মান ব্রত দান করিয়া থাক, তুমি কাজীই হও আর মন্টা অথবা সেখই হও বোগী জম্বু অথবা তোমার ভেক যাহাই হউক না কেন, নামক কখন সেই সত্যস্বকণের উপর বিশ্বাস এবং সম্পূর্ণ নির্ভর ব্যতীত কিছুতেই কিছু হয় না। ব্রাহ্মণ এই শব্দ শুনিয়া গুরুত্বের নিকট প্রাণপাত করিলেন এবং তাঁহার শিষ্য হইতে চাহিলেন। নামক এট স্থানে আর একটি শ্লোক বলিলেন তাহার মর্থ এই, হে ব্রাহ্মণ সত্যরূপ সংযম কর, আর হরিনামমন্ত্র দান কর, শেষে সেই উত্তম হইবে বাঁহাতে পাপ নাই। হে ব্রাহ্মণী এই ভাবে যে ব্যক্তি সৌকা প্রস্তুত করে সেই পালের মলিনতা হইতে মুক্ত হয়। এট কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের মন পরিবর্তিত হইয়া গেল এবং তিনি গুরুত্বের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন।

কথিত আছে এট সময়ে দুর্নীতাদ নামক এক জন সাত লক্ষপতি ধনী ছিলেন। তিনি শুক নামকের উপদেশ ও সংসঙ্গ দ্বারা এমনি বৈরাগী ও ভক্ত হইয়া গেলেন যে সমস্ত ধন ঐশ্বর্য্য সাধুসেবার বিতরণ করিয়া আপনারা সত্বীক মান দুখীর বেশে সাধুসেবার আপনাদিগের শরীর মন চিরজীবনের মত বিক্রয় করিলেন। সাধু সন্তদিগের এবং ভক্ত মণ্ডলীর চিরদাসত্ব তাঁহাদের ছুই জনের জীবনের এক মাত্র ব্রত হইল। নামক এট সময় কর্তাপুর ছাড়িয়া সন্ন্যাসীর মত দেশ দেশান্তর যাত্রা করিলেন, বাইবার সময় নামক পত্নী তাঁহার সঙ্গিনী হইতে ইচ্ছা করিলেন, নামক তাঁহাকে বলিলেন, তুমি এখন এই থানেই থাক, তোমার অন্ত্যস্ত গৌরব হইবে।

(ক্রমশঃ)

নব সংহিতা।

গৃহস্থঃ।

১। গৃহী প্রাক্তঃ প্রবুদ্ধঃ স্য দাতৃদিত্তেহতিপ্রভায়ে।

গৃহস্থ প্রাক্তঃকালে শয্যা হইতে পাত্ৰোপস্থান করিবে, অতি প্রভায়ে নর, অতি বিলম্বে নর।

রাগ বসন্ত মৃদা বধা “স্বইনকো চাক্তিকা ইদিত্যাদি।”

২। সপ্তহোরাপরিব্যাপ্ত্যাপং প্রভুরধাশিষ্টং ।

শেষতত্ত্ব প্রমাণং হি বিজ্ঞানং তেন সৌহৃদ্যং ।

আহুতত্ত্বেন নাক্রোশেৎ তত্ত্বা চান্ততমাহঁত্বতি ॥

প্রভু আপনার লোকদিগকে সাত ঘণ্টা নিদ্রা ঘাইতে আদেশ করিয়াছেন, বিজ্ঞান ইহার প্রমাণ । অতএব প্রভু যখন আস্থান করেন তখন যেন অলস হইয়া চিন্তার করিয়া সে একথা না বলে আর একটু নিদ্রা আর একটু তদ্রা ।

৩। নবীভূতঃ প্রযুক্তঃ সন্ পরমেশনিবেশতঃ ।

স্বিগ্ধসমীরপ্রতাগ্রসৌরালোককৃত্তেয় সঃ ॥

উষায়া হর্ষদপ্রভাবাদেয় পরম্প্রভম্ ।

সকৃত্তজঃ প্রশংসেত স্বাপেনোজ্জ্বলঃ পুনঃ ॥

ঈশ্বরের আদেশে উৎসাহ বল ও নূতনত্ব লাভ করতঃ গাত্রোপধান করিয়া স্বিগ্ধসমীরণ ও নবীন আলোক যোগে উষা যে আনন্দকর প্রভাবাদন করিতেছে তদ্বোধে সে সকৃত্তজ প্রভুর প্রশংসা করিবে ।

৪। উপবিশ্যাসনে জ্ঞানপরি বা দগুৎ স্থিতঃ ।

স শংসেত অগোষন্যোদন্যঃ পরমমঙ্গল ॥

যজ্জীবামি দিনত্বনাতমং দ্রষ্টুং নয়স্ব মাম্ ।

আশাস্ব চ বতোহয়ং সাধিবসো ধর্মশাস্তিদঃ ॥

আসনে বা জ্ঞানপরি উপবেশন করিয়া অথবা দগুয়মন হইয়া সে বলিবে, হে পরম মঙ্গল, তুমি ধনা তুমি ধনা, যেহেতুক আমি অন্য দিন দর্শন করিবার জন্য জীবিত রহিলম । আমার আশীর্বাদ কর, পথ প্রদর্শন কর যে, এই দিন আমার নিকটে ধর্ম এবং শাস্তির দিন হয় ।

৫। যথাস্থা শরীরং নিত্যং ব্যায়ামঃ ধ্বপেকতে ।

অতো বিশ্বাসবান্ ভক্ত্যা দিনস্ত কতিচিং ক্ষণন্ ।

নিয়ঞ্জীত মিতে তত্র শস্ত্রং প্রাতস্ত সর্কপা ॥

পেশ্যাবলযুতাঃ শুদ্ধানিলামুখসনং যতঃ ।

শোণিতাব্যাতগতির্কলস্বাস্থ্যবিবর্জনম্ ॥

আত্মার যেমন তেমনই শরীরের ব্যায়াম চাই । সত্যক বিশ্বাসিগণ কতক ক্ষণ প্রাতঃকালই প্রশস্ত, পরিমিত ব্যায়ামে ভক্তি ভাবে নিরোগ করিবে । যাতাতে পেশী সকল বলিষ্ঠ হইবে, শুদ্ধ বায়ু শরীরস্থ হইবে, শোণিত অব্যাহতগতি হইবে, এবং স্বাস্থ্য ও বল বর্ধিত হইবে ।

৬। উপেক্ষ্য শরীরং ছায়ানিবাসং সমুপেকতে ।

উন্নত্বতে চ স বিধিঃ পরমেশপ্রতিষ্ঠিতম্ ॥

যে ব্যক্তি শরীরকে উপেক্ষা করে সে আত্মার নিবাস গৃহের প্রতি উপেক্ষা করে এবং ঈশ্বরের ব্যবস্থা উন্নত্বন করে ।

৭। স্বাস্থ্যানাং বিধয়ঃ সর্কে বিধয়ঃ পরমেশিতুঃ ।

যন্তামুন্নত্বতে দণ্ডঃ সন্ততে সৌহৃদ্যপরাধজম্ ॥

স্বাস্থ্যের বিধি সকল ঈশ্বরের বিধি, যে ব্যক্তি সে

সকলকে উন্নত্বন করে, সে অপরাধের জন্য দণ্ডভোগ করে ।

৮। ধর্মো বিশ্বাসবান্ সৌহৃদ্যং যতঃ কৃত্তে মহত্বপি ।

সেবয়েহ প্রভুং তস্য দেহান্তবটিতম্ পুনঃ ॥

নিত জীবনবিষয়ান্ স্বাস্থ্যসম্বন্ধিনোহথবা ।

নিদেশান্ পালয়তোষ সত্যঃ সম্যক্ সমাহিতঃ ॥

যথার্থ বিশ্বাসিগণ ধনা, কারণ তাহার কৃত্তে মহৎ সকল বিষয়ে প্রভুর সেবা করে এবং দেহ বা আত্মা স্বাস্থ্য বা অনন্ত জীবন সম্পর্কীয় হউক নিদেশ সমুদায় প্রতিপালন করে ।

৯। প্রাতঃসংবাদপত্রাণি পঠিত্বাহতিপ্রয়োজনম্ ।

সাধয়িত্ব ইথ কার্যক স্বাস্থ্যাত্তজ্ঞাহবৎ গৃহী ॥

প্রাতঃকালের সংবাদপত্র সকল পাঠ করিয়া এবং অতীত প্রয়োজনীয় কার্য সকল সমাধা করিয়া গৃহী ব্যক্তি ভক্তি পূর্বক প্রত্যহ স্নান করিবেক ।

১০। প্রত্যহং সাধয়েৎ স্নানং মার্জনকাত্ত্বনঃ স চ ।

নদ্যাং বা দীর্ঘিকারায় বা ধারায়স্তৈরথালয়ে ॥

নদীতে, দীর্ঘিকাতে, অথবা গৃহে ধারায়স্তে প্রত্যহ স্নান ও মার্জন করিবে ।

১১। জলং পরিষ্কৃতং স্বাস্থ্যকরং ভবতু নিতালঃ ।

অনাথা তত্তবস্নানং ন শিবস্তশিবং মহৎ ॥

জল পরিষ্কৃত এবং স্বাস্থ্যকর হউক, অনাথা তোমার স্নান মঙ্গলকর না হইয়া অতীত অমঙ্গলকর হইবে ।

১২। যাবিশ্বলিনিতাং তাত্ত্বা শুদ্ধদ্বাসযোগ্যতাম্ ।

যাতাস্বমার্জনীযোগ্যতাব্যক্ত্যাঃ কলেবরম্ ॥

অঙ্গমার্জনী দ্বারা শরীর তত ক্ষণ মার্জন করিবে, যত ক্ষণ না উহা মালিন্য পরিভাগ করিয়া পবিত্র হৃদয়ের বাসযোগ্য হয় ।

১৩। শিরোভাঙ্গং বিধায়ান্তিষিক্ বারি স্মৃশীতম্ ।

তসোপরি তু শৈত্যায় নবীভাবায় তসা চ ॥

শিরে তৈলাভাঙ্গ করিয়া তদুপরি স্মৃশীতল জল ঢাল যে উহা শীতল এবং নবীভূত হয় ।

১৪। এবং স্নানং ভবেতুভ্যং দ্বৈপা তচ্ছিবদং পংম্ ।

হরেন্মালিন্যামুদ্রাণং যচ্ছৈৎ পাবিত্রানুভূতে ॥

এই প্রকারে স্নান তোমার দুই প্রকারে মঙ্গলকর হইবে, উহা মালিন্য ও উচ্চতা হরণ করিবে এবং প্রত্যহ পবিত্রতা ও নবভাব অর্পণ করিবে ।

১৫। সত্যং স্নানং ছাতিষেকোহবগাহোহবভূবঃ শুচিঃ ।

স্মরিতং সত্যং সম্যক্ পরমেশ্বরসত্ততে ॥

হে ঈশ্বর সন্তান, স্মরণ কর, যথার্থ স্নান অভিব্যেক, অবগাহন পবিত্র অবভূব ।

১৬। পূজালয়মু স্নানাগারং মানয় তৎ সদা ।

তৎকুডোষু চ পাবিত্রাং স্ততির্কসতু বারিষু ॥

অতএব পূজাগৃহের পরই স্নানালয়ের সম্মাননা কর ।

উহার প্রাচীরসমূহে পবিত্রতা এবং উহার জলে ঈশ্বরের
ভক্তি বাস করুক ।

১৭। সন্তুষ্টঃ জলং নিত্যং সাদরং ভক্তিপূর্বকম্ ।

স্বীকৃত্যসা মলহবে শুণেহস্তঃ শুদ্ধিহৃৎসম্ ॥

এবং দেহমন্দিরেহস্মিন্ নীচে কৃতার্থতাস্মনঃ ।

তুয়া সমুপলভ্যোক্ত প্রাচীরে নৃত্যং প্রভোঃ ।

বেদং মহীয়সাসাপাদয়াজ পূর্ণতঃ পুনঃ ॥

জলের সাদর সম্ভাষণ করা, এবং উহার মলিনতাপহারী
শুণ অসুঃশুদ্ধির নিদর্শন স্বীকার কর, এইরূপে নীচে দেহ
মন্দিরে আত্মার কৃতার্থতা উপলব্ধি করিবে, এবং প্রাচীন
বেদে প্রভুর নূতন বেদ পূর্ণ করিবে, এবং মহীয়ান্ করিবে ।

১৮। সলিলে বিমলং জ্যোতিঃ পশ্য ত্বং পরমাত্মনঃ ।

মাত্তেবাংগঃ সমায়াস্ত মাঠেং স্থাং শোধিতুং পুনঃ ॥

জলে পরমাত্মার বিমল জ্যোতি অবলোকন কর, মাতার
নার জল তোমাকে শুদ্ধ এবং মার্জন করিতে সমর্থতা
হউন ।

১৯। ঋগ্বেদে কৃষ্ণং সূর্যং ত্বং স্বর পূর্বেঃ প্রকল্পিতম্ ।

তোমার পূর্বপুরুষগণ কৃত ঋগ্বেদোক্ত সূর্য্য স্রবণ কর ।

“অপোহস্মান্ মাতরঃ শুক্লযজ্ঞঃ,

বিষ্ণুঃ চি রিপ্রং প্রবহন্তি দেবীঃ ।

উদ্দামতাঃ শুচিরা পূতা এমি ॥”

মতা জল অমাদিগকে শুদ্ধ করুন, অমাদিগের সমু-
দ্র মলিনতা দূরিত করুন । অমরা শুচি এবং পবিত্র
হইয়া হইয়া হইতে বাহির হইয়া আসি ।

২০। পবিত্রগ্রন্থদ্বয়ঃ দেবনন্দনবাধিতম্ ।

অভিষেকক জোর্দানে পূণ্যস্থানভূমি স্বর ॥

পবিত্রগ্রন্থলিখিত পূণ্য জু ম জুডিয়াতে জোর্দান নদীতে
দেবনন্দনের অভিষেকও স্রবণ কর ।

“দিনেষু তেষ্যটিক্ট বদীশা অগমন্তদা ।

জোর্দানস্রিতি প্রাপ্তাভিষেকঃ সলিলান্ততঃ ॥

উখায় সোঃ স্রাস্তঃ দর্শকৌর্দোহোঃ স্রাস্তবদন্তকে ।

কপোতমূর্ত্তীঃ পরাত্মা তস্য চোপরি ॥

যুং মে প্রিয়তমঃ পুত্রো যস্মিন্ প্রীতোহস্মি সন্ততম্ ।

ইতি বাণী বদন্তী দোরগমং——— ॥”

সেই সকল দিনে ঘটয়াছিল যে, দৈশা সেখানে আগমন
করিলেন, এবং জোর্দান নদীতে অভিষেক গ্রহণ করিলেন ।
এবং যাই তিনি জল হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, অমনি
আকাশ দ্বিধা হইয়া গেল এবং কপোতমূর্ত্তিতে পরমাত্মা
উহার উপরে অবতরণ করিলেন । আকাশ হইতে এই
বাণী সমাগত হইল, তুমি আমার প্রিয় পুত্র, আমি
তোমাতে নিরন্তর প্রীত ।

গৌতম ও গৌরাজ ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

গৌরাজের জ্ঞান ।

গৌরাজ প্রেমের জন্য জগতে প্রসিদ্ধ । তাঁহার
জ্ঞানের গৌরব ছিল ইহা কে জানে ? সত্য বটে গৌতম
জন্মবলে বদী, তাঁহার উন্নত জ্ঞানের নিকটে সকলেরই
মস্তক অবনত ছিল । কিন্তু গৌরাজের প্রেমের গৌরব ছিল,
সে প্রেম সে স্বর্গীয় মস্ততার নিকটে দেবতারাজ মস্তক
অবনত করিতেন । তাঁহার জ্ঞানবিষয়ে প্রসিদ্ধি ছিল ইহার
কি কোন প্রমাণ আছে ? বহু না থাকে তবে গৌতমের
সঙ্গে ঐক্যবন্ধনের আশা কি ? আশা আছে । বখন যে
মহাপুরুষ জগতে অভূদিগত হন, তিনি তৎকালেচিত সমুদায়
প্রয়োজনীয় আয়োজন সম্পূর্ণরূপে সঙ্গে করিয়া অবতীর্ণ হন,
কেন না আয়োজনের অভাব হইলে প্রয়োজন অসিদ্ধ
থাকিবে । তৎকালে প্রেমো প্রয়োজন অধিক ছিল সুতরাং
গৌরাজের জীবনে প্রেমের প্রবল হৃৎস্পর্শ উঠিয়া তাঁহাকে
সুন্দর করিয়াছিল । তাই বলিয়া তাঁহার জ্ঞান ছিল না
এরূপ হইতে পারে না । তৎকালে যত জ্ঞানের প্রয়োজন ছিল
তাহা সম্পূর্ণই তাঁহাতে ছিল । প্রেমের সঙ্গে জ্ঞান প্রেমের
সাথায় করিবার জন্য । প্রেমকে সপমাণ করিবার জন্য
যত জ্ঞান প্রয়োজনীয়, যত জ্ঞান হইলে প্রেমের গৌরব
প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব, তত জ্ঞান গৌরাজের ছিল, অভাব
ছিল না । ইহা কেবল আমার মৌখিক বাক্য মাত্র নহে,
প্রমাণ আছে, ইহা সপমাণ করিতে কোন কষ্ট পাইতে
হইবে না । গৌরাজের জীবনকালের পণ্ডিতগণ গৌরাজকে
ভেদন সম্মান দিতে চাহিত না, কেন না তাহাদের
মান বিধান ছিল যে গৌরাজ কলাপনামক সমান্য
বাক্যরূপ মাত্র পড়িয়াছেন, সুতরাং তাঁহার জ্ঞান অতি
সামান্য । এই ভ্রম অন্যের সঙ্গে কিংবা তাঁহার
নিজের সঙ্গে আলাপ করিতে পণ্ডিতগণ গৌরাজকে তুচ্ছ
ভাবিয়া করিত । কিন্তু তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিলে
তাহাদের মনের কুজ্জটিকা দূর হইত । এইরূপে পণ্ডি-
তগণগৌরাজের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও জ্ঞানের গোপন বুদ্ধি
পাইয়াছিল । যিনি তাঁহার সুন্দর পরিচ্ছদ পরিচ্ছন্ন বাক্য
ও বিনীত স্বভাব দর্শন করিতেন তিনিই চমৎকৃত হইতেন ।
এহলে চৈতন্যের জীবন বৃত্তান্ত হইতে একটি ঘটনা উদ্ধৃত
করিয়া দিতেছি, পাঠ করিলেই চৈতন্যের জ্ঞানের মতিমা
কত দূর বুদ্ধি পাইয়াছিল অনায়াসে সকলে বুঝিতে
পারিবেন ।

“এক দিন শুনা গেল, নিমাই গঙ্গাপার হইতেছিলেন
সেই নৌকার আর এক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিল, কথায়
কথায় দুই জনে পরস্পর আলাপ হইল । নিমাইয়ের হস্তে
একখানি পুস্তক দেখিয়া ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল এখানি
কি পুস্তক ? নিমাই বলিলেন ইহা আমার রচিত ন্যায়
শাস্ত্রের টীকা । সে কথা শুনিবামাত্র ব্রাহ্মণের মুখ ধানি
দুঃখেতে একেবারে মলিন হইয়া গেল । নিমাই তাহা
বুঝিতে পারিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিতে ব্রাহ্মণ বলিল,
আমিও একখানি টীকা রচনা করিয়াছি, কিন্তু নিমাই
পণ্ডিতের টীকার নাম শুনিলে আর আমার টীকা কেহ গ্রাহ্য
করিবে না । গৌরাজ তখন আপন পুস্তক খানি নদী জলে
নিক্ষেপ করিলেন । তাহা দেখিয়া ব্রাহ্মণের আনন্দের
আর লীলা রহিল না । মহা আশ্চর্য্য হইয়া নিমাই

পণ্ডিতের অনেক প্রশংসা করিতে লাগিল। একথা যাহারা যাহারা শুনিয়া সন্মত হইলেন নিমাইর উদার ব্যবহারে বিমোহিত হইয়া গেল। ইহা বড় সামান্য কথা নহে।” এই ঘটনাটা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে নিমাইকে মৌখিক অবজ্ঞা করিলেও মনে মনে তাঁহাকে বড় লোক বলিয়া মান্য করিত। বস্তুতঃ নিমাইকে খুব উচ্চ জ্ঞানী জানিয়া বা জানিলে তাঁহার রচিত তর্কশাস্ত্রের চীকার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের মুখ মলিন হইবে কেন? নিমাই কোন সংসারের বিদ্যালয়ে অধিক পুস্তক অধ্যয়ন করেন নাই কিন্তু তিনি স্বর্গের নিদা-লয়ে অনেক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। পৃথিবীর লোকেরা তাহা না জানিয়া প্রথমতঃ অবজ্ঞা করিত কিন্তু আলাপ করিলেই সকল অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া যাউত। এক দিন নিমাই শিবাবর্গ সহ জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে গঙ্গাতীরে বসিয়া শাস্ত্রপ্রসঙ্গ করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক জন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি সামান্য কলাপের ব্যবসায় করেন বলিয়া দিগ্বিজয়ী তাঁহাকে কপর্কণে তুচ্ছ করিল অথচ গোঁরাঙ্গ বলিলেন, যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামতে।

* * *
বাকরণ পড়াই অভিমান করি,
শিবেহ না বুঝে আমি বুঝিতে নারি।
কঁহা তুমি সর্বশাস্ত্র কবিত্তে প্রবীণ,
কাতা আমি সব হই পড়িয়া নবীন।
তোমার কবিত্ত কিছু শুনিতে হয় মন,
রূপা করি কর যদি গঙ্গার বর্ণন।
তুমি ব্রহ্ম গর্ভে বর্ণিত লাগিল।
ঘটিকাতে শত শ্লোক বর্ণন করিল।
শুনিয়া করিল প্রভু বহুত সংকার।
তোমা সম পৃথিবীতে কবি নাহি আর।
তোমার কবিত্তা শ্লোক বুঝে কার শক্তি।
তুমি ভাল জান অর্থ কিংবা সরস্বতী।
এক শ্লোকের অর্থ যদি কর নিজ মুখে।
শুনি সব লোক তবে পায় বড় সুখে।
তবে দিগ্বিজয়ী ব্যাখ্যায় শ্লোক পুড়িল,
শত শ্লোকের এক শ্লোক প্রভুত পড়িল।

“মহাবং গঙ্গায়াঃ সতত মিদমভাতি নিতরাং
যদেবা শ্রীবিষ্ণোশ্চরণকমলোৎপত্তিসুভগা।
দ্বিতীয়শ্রীলক্ষ্মীরিব সুরনৈবরচ্যচরণা
ভবানীভর্তৃ ষঃ শিরসি বিলম্বতাত্ত্বতগুণা॥”
বর্ণিত শ্লোকের মধ্যে একটির উল্লেখ দিগ্বিজয়ী অতি আশ্চর্যম্বিত হইল। গোঁরাঙ্গ বলিলেন, আপনি দেবতার বরে কবি, আমি দেববরে স্তুতিধর। নিমাই বিনীতভাবে শ্লোকের দোষ গুণ জিজ্ঞাসা করিলে দিগ্বিজয়ী বলিল, কোন দোষ নাই উপমা ও অমুপ্রাসে গুণযুক্ত। নিমাই দিগ্বিজয়ী কর্তৃক অমুপ্রাস হইয়া বলিলেন,

পঞ্চদোষ এই শ্লোকে পঞ্চ অলঙ্কার,
ক্রমে আমি কহি শুনি করহ বিচার।
অবিমৃষ্টবিধেয়াংশ দুই চাই চিহ্ন,
বিরুদ্ধমতি ভগ্নক্রম পুন দোষ তিন।
গঙ্গার মহাব শ্লোক মূল অভিধেয়,
ইদং শব্দে অমুবাদ পাছে অবিধেয়।
বিধেয় আগে কহি কহিলা অমুবাদ।
এই লাগি শ্লোকের অর্থে বটিল প্রমাদ॥

“তথাহি একাদশীতবে ;
অমুবাদমুক্তৈব ন বিধেয়মুদীরয়েৎ।
ন হালঙ্কার্যদং কিঞ্চিৎ কুত্রচিৎ প্রতিতিষ্ঠতি॥”
দ্বিতীয়শ্রীলক্ষ্মীরিব দ্বিতীয় বিধেয়,
সম্বাসে হইলে গোণ অর্থ গেল ক্ষয়।
দ্বিতীয় শব্দ বিধেয় তাহা পড়িল সমাসে,
লক্ষ্মীর সমতা অর্থ করিল বিনাশে॥
অবিমৃষ্টবিধেয়াংশ এই দোষ নাম।
আর এক দোষ আগে শুন সাবধান।
ভবানীভর্তৃ শব্দ দিলে পাঠিয়া সন্তোষ,
বিরুদ্ধমতি কৃত নাম এই মহা দোষ।
ভবানী শব্দেতে মহা দেবের গৃহিণী,
তার ভর্তা কহিলে দ্বিতীয় ভর্তা জানি।
শিবপত্নীর ভর্তা ইহা শুনিতে বিরুদ্ধ,
বিরুদ্ধমতি শব্দ শাস্ত্রে কত নহে শূন্য।
স্বপ্নপত্নীর ভর্তা চপ্তে দেন দান।
শব্দ শুনিতে হয় দ্বিতীয় ভর্তা জান।
বিলম্বিত ক্রিয়ায় বাক্যসম্পদ পুনর্বিবেচন,
অদ্ভুত গুণ এই পূনরায় দ্বয়।
তিন পাঁদে অমুপ্রাস দেখি অমুপম,
একপাদে নাহি এই ভগ্নপাদক্রম।
যদ্যপি এই শ্লোকে আছে পঞ্চ অলঙ্কার।
এই পঞ্চ দোষে শ্লোক কৈল ছার খার॥
দশ অলঙ্কারে যদি এক শ্লোক হয়।
এক দোষ সব অলঙ্কার হয় ক্ষয়॥
সুন্দর শরীর বৈছে ভূষণে ভূষিত।
এক কুষ্ঠ চিহ্ন বৈছে করয়ে বিরূত॥

ভরত মুনিবাক্য,
রসালঙ্কারবৎ কাবাং দোষযুক্ত চেদ্বিভূষিতং,
সারপুং সুন্দরমপি শিব্রেনৈকেন্দ্রতর্গং॥
স্থূল এই পঞ্চ দোষ করহ বিচার,
সূক্ষ্ম বিচারিলে আর আছেই অপার।
প্রতিভা কবিত্ত তোমার দেবতা প্রসাদে,
অবিচার বাক্য অবশ্য পড়ে দোষবাদে।
বিচার করিলে কবিত্ত হয় শুনির্মল ;
শালঙ্কার হলে অর্থ করে ঝলমল।
শুনিয়া প্রভুর বাক্য দিগ্বিজয়ী বিস্মিত,
সুখে না নিঃসরে বাক্য প্রতিভা স্তম্বিত।
কহিতে চাহয়ে কিছু না আইসে উত্তর।
তবে বিচারয়ে মনে হইয়া ফাকর।
পড়িয়া বালকে কৈল মোর বৃদ্ধি লোপ
জানি সংস্বতী মোরে করিয়াছে কোপ।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া দিগ্বিজয়ী চৈতন্যে দৈবশক্তি স্বীকার করিয়া বলিল,
“যে ব্যাখ্যা করিল সে মাহুষের নহে শক্তি, নিমাইর মুখেও আপনি সংস্বতী। এত ভাবি কহে শুনি নিমাই পণ্ডিত, তব ব্যাখ্যা শুনি আমি হইমু বিস্মিত। অলঙ্কার নাহি পড় নাহি শাস্ত্রাত্যাস, কিরূপে এ সব অর্থ করিলে প্রকাশ।”

এই সকল বাক্য প্রমাণ করিতেছে, নিমাই না পড়িয়া পণ্ডিত হইয়াছিলেন। বস্তুতঃ তাঁহার পাঠাত্যাস পৃথিবীর নহে কিন্তু স্বর্গের। স্ততরাং মাহুষেরা তাঁহাকে অবজ্ঞা

করিতে গিয়া মহা বিপদগ্রস্ত হইত। এই সকল স্থলে চৈতন্যের সৌজন্য উদারতা বিমর প্রভৃতি অপার ছিল। তিনি বিচারে পরাজয় করিয়া কাছাকেও উপহাস বা বাস্তব করিতেন না, অন্য কাছাকেও বাস্তব করিতে দিতেন না। তিনি কথা বলিতে বোধোচিত সন্মত সহ বলিতেন।

ইহার পর চৈতন্যদেবের বুদ্ধি ও জ্ঞানের প্রমাণ দিবার জন্য আমরা ত্রীক্ষেত্রে ঘটিত আরো দুই একটি ঘটনা উদ্ধৃত করিব। তিনি যখন ত্রীক্ষেত্রে গমন করিলেন, তখন তাঁহার ভাবাবেশ দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য নামে এক জন বড়দর্শনবেত্তা তাঁহাকে আপন গৃহে লইয়া গেলেন, এবং বহু শুশ্রূষা করিলেন। ক্রমে নিমাই চৈতন্য লাভ করিয়া উঠিলেন, কীৰ্ত্তন করিলেন, নৃত্য করিলেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া হাস্য ক্রন্দনাদি করিলেন। একরূপে গৌরের অপূর্ণ ভাবাবেশের সঙ্গে সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য ক্রমে পরিচিত হইলেন। সার্কভৌম গৌরের ভাব দর্শনে মনে মনে বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং সন্মত হইয়া বলিলেন, “বৎস নিমাই! তোমার বয়ঃক্রম অতি অল্প। এই অল্প বয়সে সন্ন্যাস ধর্মগ্রহণ করিয়াছ, সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া তাহা প্রতিপালন করিতে না পারিলে বড়ই ভয়ের কথা। কিন্তু স্নেহ অল্প বয়সে সন্ন্যাস রক্ষা পাওয়া বড়ই সুকঠিন। এই জন্য আমি তোমাকে অশ্রু-রোধ করি তুমি বেদান্ত শ্রবণ কর। বেদান্ত শ্রবণ করিলে ক্রমে ক্রমে তোমার হৃদয় বৈরাগ্যপ্রবণ হইবে এবং অস্বা-বিনোদযুক্ত হইয়া সত্যাত্মরূপী ও নির্মল হইবে। বেদান্ত বাতীত তোমার এই তরুণ বয়সের ধর্ম রক্ষা পাওয়া দুসর।”

নিমাই বড় বিনীত স্বভাব, সার্কভৌমের কথা শুনিয়াই সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “আপনি জ্ঞান ও বয়ঃক্রমে আমার অপেক্ষা প্রাচীন, আমি আপনার আজ্ঞা পালনে সন্মত আছি। সার্কভৌম বড়ই সন্তুষ্ট হইয়া বেদান্ত পঠি আরম্ভ করিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, নিমাইকে পড়া-টোতে পারিলেই শিষ্য মধ্যে গণ্য করিয়া লইবেন কিন্তু তাহা সত্য হইল না, পরিলেই আপনি শিষ্য হইলেন। সার্কভৌম বেদান্ত পাঠ করেন, ব্যাখ্যা করেন, গৌরঙ্গ নীরবে শ্রবণ করেন কোন বাস্তব্য করেন না। একরূপে সন্তুষ্ট হইয়া সার্কভৌমের মনে সন্মত জন্মিল। তিনি গৌরঙ্গকে চিহ্নসা করিলেন, “তুমি কেবল নীরবে শ্রবণ করিতেছ কিন্তু বুঝিতেছ কি না তাহা ত কিছু বল না।” গৌরঙ্গ বলিলেন, “আপনি কেবল শ্রুতিতে আজ্ঞা করিয়াছেন, শুনিতেছি। কিছু বলিতে ত বলেন নি।” সার্কভৌম বলিলেন, “আমার অনুমতি শুনিবার জন্য, সেই শুনা আবার বুঝবার জন্য। শুনিয়া বুঝিলে কি না কথা না বলিলে তাহা বুঝিব কিরূপে?”

তৎপর ক্রমে ক্রমে তর্কপ্রিয় বৈদান্তিক সার্কভৌম গৌরের সঙ্গে সন্তান নিষ্ঠুর প্রশ্নবিধে বিচার করিতে আরম্ভ হইলেন। গৌরঙ্গ সপ্রতিভ বুদ্ধিকোশলে ক্রমে ক্রমে সার্কভৌমকে নিরস্ত করিয়া দিলেন। এই বিচারে গৌরঙ্গ গভীর দার্শনিকতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে জ্ঞানহীন বলা অতীব অন্যায়। কেবল দার্শনিকতা নহে লাজিকতারও এক শেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। কেন না আত্মরামাশ্চ মনয়ো নিগ্রহা অপূরক্রেমে। কুর্ক-তঃকৃত্যং তস্মৈ বৎস তত্ত্বং হিঃ।” এই শ্লোক-টির অষ্টাদশ অর্থ করিয়াছিলেন। একটি শ্লোকের অষ্টা-

দশ প্রকার অর্থ করা একি সহজ কথা? প্রশ্নমতঃ সার্কভৌম নব প্রকার অর্থ করিয়াছিলেন সে অর্থেরই অধিক অষ্টাদশ প্রকার অর্থ করিয়াছিলেন।

ইহা বাতীত আরও অনেক পণ্ডিতবর্গের পাণ্ডিত্য অন্য অতিমাত্র গৌরঙ্গ কর্তৃক চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়াছিল। চৈতন্যদেব যখন তীর্থদর্শনোপলক্ষে মানা দেশে ধর্ম প্রচার করিতে-ছিলেন, সেই সময়ে কাশীনাথের দণ্ডিগণ গৌরঙ্গের সঙ্গে বিচার করিতে আসিয়াছিল। তাহার প্রথমতঃ চৈতন্য দেবের প্রতি কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা কট্টোরতা প্রদর্শন করিয়াছিল, তার পর ক্রমে ক্রমে গৌরঙ্গের বিচিত্র প্রেমমাধুর্য্য ও অতুল্য জ্ঞানশক্তির নিকটে তাহার প্রণত হইল, এবং সকল গুরু সকল অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া চৈতন্যের শরণাপন্ন হইল।

সুতরাং গৌরমের সঙ্গে গৌরঙ্গের জ্ঞানবিষয়ে সম্পূর্ণ একতা দেখিতে পাওয়া যায়। অসত্য হইতে সকল সম্মতান যে শক্তিতে হয় তাহাকে জ্ঞান বলা যায়। এই শক্তি চৈতন্যের জন্য যত প্রয়োজন তাহা তাঁহার ছিল। কেহ কেহ গৌরঙ্গকে সন্তান প্রশ্রয়াদি বলিয়া তাঁহার জ্ঞানে অবজ্ঞা করিতে পারেন; কিন্তু তাহা নহে। কেন না তিনি ঐশী শক্তির অবতরণ স্বীকার করিতেন। ক্রমশঃ ঐশী শক্তি ছিল তিনি একথা মান্য করিতেন। বস্তুতঃ ইহা অতীব সত্য মনুষ্যজীবনে যে সকল দিবা ভাব দিবা শক্তির আবির্ভাব দেখা যায় তাহা সাধারণ ভূমি অপেক্ষা পর্বতের ন্যায় উচ্চ। সুতরাং তাহা মানুষের নহে কিন্তু ঈশ্বরের। যে শক্তির নিকট সকলে পরাজিত হয়, সকলে অবনত ও লজ্জিত হয় তাহা মানুষের নহে। সেই শক্তি চৈতন্যেরও ছিল সুতরাং গৌরম ও গৌরঙ্গ জ্ঞানে এক।

সংবাদ।

গত ৫ টি জ্যৈষ্ঠ হইতে ১৮ জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত চৌক দিন যাবৎ বাকিপুর ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাদশ সাংবৎসরিক উৎসব হয়। ভাগলপুর, মোকামা, গয়া, দানাপুর, খগোল ডেমুরাও প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা উৎসবে আসিয়াছিলেন। তাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল এবং তাই দীননাথ মজুমদার উৎসবের কার্য সম্পাদন করেন। গত বৎসর চরিত্রগঠনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছিল এ বৎসর “আশালতা” সভা স্থাপিত হইয়াছে। উৎসব দিনে প্রাতঃকালে উপাসনা মধ্যে ভারতেশ্বরীর জ্ঞানদীপনোপলক্ষে প্রার্থনা এবং বালিকাবিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপনোপলক্ষে মহা-রাগীর জয় সঙ্গীত হয়। সঙ্গীত দ্বারা সমগ্র উপাসনা হইয়া উৎসব শেষ হইয়াছিল।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের গৃহে কুটীরের সাংবৎসরিক উপলক্ষে ভাই বসন্তরঞ্জন রায়, দুর্গানাথ রায়, বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ এবং দুর্গাদাস রায় পাঁচদোনার গমন করেন। সেখানে উপাসনা, বক্তৃতা, গৃহে গৃহে ও বাজারে সঙ্কীৰ্ত্তন, কথকতা প্রভৃতি হয়। সেখান হইতে সকলে কালাীগঙ্গা গমন করেন। এই স্থানে কয়েক মাস হইল একটি নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখানে সঙ্কীৰ্ত্তন ও উপাসনা হইয়াছিল।

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজস্টোরার বিধান যত্রে ওয়া আষাঢ় জ্যৈষ্ঠমসর্কণ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।*

চেতঃ স্ত্রনিশ্চলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসোধনমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১২ সংখ্যা ।

১৬ ই আশ্বিন শুক্রবার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মফসল ঐ

২১০

৩

প্রার্থনা ।

হে পরমদেব, তোমার আশ্রয় আমার নিরাপদ স্থান। আমি সংসারে নিয়ত অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে বাস করিতেছি, কোন্ দিন কি আসিবে আমি কিছুই জানি না। কে জানে আজ আমার যে অবস্থা আছে, আগামী কলা তদপেক্ষায় কঠোর অবস্থা আসিবে না? সমুদায় আমার জ্ঞানের নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। দূরতর অভেদ্য ভবিষ্যতের অভ্যন্তরে কোন প্রকারে প্রবেশ করিতে পারি না। আমার সম্মুখে সমুদায় অন্ধকারে আচ্ছন্ন। নিয়ত ঘোরান্ধকারে পরিবেষ্টিত থাকিয়া আমি কোন দিকে কিছুই দেখিতে পাই না। এ অবস্থায় ভয়ে আতঙ্কে একেবারে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতাম, যদি না জানিতাম যে তুমি আমার নিকটে নিত্যকাল আছ। তোমার মুখের দিকে তাকাইলে সমুদায় অন্ধকার আলোকে পূর্ণ হইয়া যায়, চতুর্দিক হইতে মঙ্গলবায়ু বহিতে থাকে; দেবগণের গমনাগমনে সমুদায় স্বর্গভূমিতে পরিণত হয়। তাই বলি হে দেব, তোমার আশ্রয় আমার নিরাপদ স্থান। যত পারে অন্ধকার আমায় আচ্ছাদন করুক, সম্মুখের সমুদায় বিষয় অন্ধ-

কারে বিলুপ্ত হইয়া যাউক, ক্ষতি নাই। উহাতে আমার মন তোমা বই আর কিছুই দেখিবে না, কাহাকেও দেখিবে না, তোমা কেই দেখিবে, যখন তখন তোমারই নিকটে যাইবে, ত্রিসংসারে আর কেহ নাই কিছু নাই জানিয়া সর্ব বিষয়ে তোমারই উপরে নিয়ত নির্ভর করিবে। হে প্রভো, আমি অনিশ্চিত অবস্থাকে এই জন্য ভাল বাসি, চিরনিশ্চয় তোমায় আমি তদবস্থায় দৃঢ়রূপে না ধরিয়া থাকিতে পারি না। ধন্য সিদ্ধগণ যাহারা অনিশ্চয়ের ভয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করেন না, কিন্তু চিরনিশ্চয় তোমাতেই চির কাল বিশ্রাম লাভ করেন। হে দীনশরণ, এই দীন ব্যক্তিকে তাঁহাদিগের অবস্থার দিকে শীঘ্র শীঘ্র উপান করিতে দাও, অনিশ্চিতের মধ্যে ক্রমান্বয়ে স্থিরনিশ্চয় তোমায় ধরিতে ধরিতে তোমাতেই আমার মন চির দিনের জন্য বিশ্রাম লাভ করুক, যেন কখন আর কোন দিকে না যায়। অনিশ্চিত ব্যাপার সকল মনকে কেন কাম্পিত করিবে, যখন অন্তরালে তুমি বসিয়া আছ। হে জননি, অন্তরাল বুচিয়া যাউক, তুমি আর আমি আমি আর তুমি ইহাই নিরন্তর কাল মন অনুভব করুক। অনিশ্চয়ের মেঘ উঠিয়া যেন এই সাক্ষাদর্শনকে কখন

আচ্ছাদন করিতে না পারে। এখন কোন অনিশ্চয়াত্মক ব্যাপার উপস্থিত হইলে, যত ক্ষণ নিশ্চয়ে গিয়া উপস্থিত না হই, তত ক্ষণ মন স্তম্ভিতাবস্থায় অবস্থান করে, কি আসিতেছে না জানিয়া তটস্থতা অবলম্বন করে, এই অবস্থা ঘুচিয়া গিয়া চিরপ্রফুল্ল চির উদ্যোগী হইয়া যাহাতে তোমার পদবী অনুসরণ করিতে পারি তুমি এই প্রকার আশীর্বাদ কর।

সংগ্রাম ও সম্মাস।

মनुষ্যের জীবনে ক্রমাশয়ে সংগ্রাম চলিতেছে। সংগ্রামই মনুষ্যজীবনের উন্নতির ভিত্তি ভূমি। মনুষ্য শারীরিক জীবন রক্ষার জন্য প্রকৃতির সঙ্গে কি প্রকার সংগ্রামে প্রবৃত্ত, ইহার বর্ণনা আমরা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নক্সত্র দেখিতে পাই, আমাদিগের সে শাখা অধিকারের বিষয় নহে, অতএব আমরা আন্তরিক সংগ্রামের বিষয় বলিতে প্রবৃত্ত। যাহারা অধ্যাত্ম জীবন লাভের জন্য ব্যগ্র, তাঁহারা প্রত্যেকে জানেন কি প্রকার সংগ্রাম করিতে করিতে অগ্রসর হইতে হয়। মনুষ্য বাহ্য প্রকৃতির বন সমুদায় পরিষ্কার করিয়া, বন্য জন্তুগণকে বধ করিয়া, শীত বাতাতপ বর্ষা হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিয়া পূর্বের সংগ্রামের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, এখনও নূতন নূতন প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা সকল নিবারণ করিয়া সংগ্রামের পরিচয় দিতেছে। প্রত্যেক মহাজন আন্তরিক প্রতিনিয়ত এবং মনুষ্যসমাজের পাপ সহকারে সংগ্রাম করিয়া তাঁহাদিগের শোণিতে পথ পরিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, আমরা সেই পথে চলিতেছি, কিন্তু তাহা বলিয়া আমাদিগের জীবন সংগ্রামবিরহিত নহে। আন্তরিক প্রত্নতিসমূহ, দেশের কুনিয়ম, সংস্কার ও অভ্যাসের সঙ্গে আমাদিগের প্রতিনিয়ত সংগ্রাম চলিতেছে। আমরা এই সংগ্রামে যে

পরিমাণে জয় লাভ করিতে সক্ষম হইতেছি, সেই পরিমাণে জীবনপথে অগ্রসর হইতেছি, আর যে পরিমাণে পরাজিত হইতেছি সেই পরিমাণে অধোগমন করিতেছি।

সংগ্রাম ও সম্মাস আমরা এক স্থলে নিবিষ্ট করিয়াছি। আমরা দেখিতেছি, এ দুয়ের মধ্যে অতীব ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। সংগ্রাম ভিন্ন সম্মাস উপস্থিত হয় না, সম্মাস ভিন্ন সংগ্রাম জয়ে পরিসমাপ্ত হয় না। অন্তরে যখন ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত, জয়ের আশা যখন অন্তর্হিতপ্রায়, নিজের সামর্থ্য বল ও বুদ্ধি পুনঃ পুনঃ বার্থ হইতে লাগিল, তখন সম্মাস আসিয়া হস্তাবলম্বন অর্পণ করিলেন। সম্মাস সমাক্ প্রকারে ঈশ্বরে সমুদায় নাস। যত ক্ষণ সাধক আপনি থাকেন তত ক্ষণ সম্মাস উপস্থিত হয় না। আমাদের কিছু হইল না সকল যত্ন বিফল হইল, এই মনে করিয়া যখন অনন্যগতি হইয়া ঈশ্বরের চরণতলে প্রার্থনা সমুপিত হয়, তখন আলোক বল ও সামর্থ্য আসিয়া অসমর্থকে সমর্থ করে, দুর্বল ও ক্ষীণকে প্রবল প্রত্নতির উপরে আধিপত্য প্রদান করে। স্মৃতির প্রত্যেক প্রার্থনাসিদ্ধির বীজ সম্মাস। যে কোন বিষয়ে প্রার্থনা হয়, তাহাতে সিদ্ধি সম্মাস ভিন্ন হয় না। সম্মাস এই নাম শুনিয়া সকলের মনে ভয় উপস্থিত হয়, অদ্যাবধি বেশ অবস্থাদির বিভীষিকা অনেককে সম্মাস হইতে বিমুখ করিয়া রাখে, কিন্তু সম্মাস অধ্যাত্ম জীবনের সঙ্গে এমনি ঘনিষ্ঠ যোগে আবদ্ধ যে পদে পদে সাধককে উহার শরণাপন্ন হইতে হয়। প্রার্থনাকালে সম্মাস একদেশমাত্র অধিকার করিয়া থাকে, উহা জীবনের সমুদায় অংশে পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে না, এ জন্য উহা সাধকের লক্ষ্যের বিষয় হয় না, কিন্তু এ কথা নিশ্চিত, সম্মাস আধ্যাত্ম জীবনের অন্ন পান, উহা বিনা জীবনার্থ সংগ্রাম কখন জয়ে পর্যাবসিত হয় না।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে সংগ্রাম এবং সম্যাস এ উভয়ের সম্বন্ধ পাঠকগণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে আমরা বিশ্বাস করি। পশু জীবন এবং আধ্যাত্ম জীবন এ উভয়ের মধ্যে যখন সংগ্রাম চলিতে থাকে, তখন সম্যাস আত্মপ্রতাপে পশুজীবনকে সর্বতোভাবে পরাজয় করিয়া আধ্যাত্ম জীবনকে জয়ী করে। ক্রমান্বয়ে সংগ্রাম এবং জয় চলিতে চলিতে জীবন এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, যেখানে সম্যাসের চিররাজত্ব। শাকা, ঈশা, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মা সকল এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং তাঁহাদিগের জীবন সম্যাসের বিমল জ্যোতিঃ সংসারকে দেখাইয়া গিয়াছে। তাঁহাদিগের সমগ্রজীবন ঈশ্বরের হস্তে নাস্ত ছিল, সুতরাং তাঁহাদিগের সম্যাসের এত প্রতিভা। চিরসম্যাসে পশু-জীবনের সংগ্রাম তিরোহিত হয়। সুতরাং সাধকের শান্তি স্থখ সকল অবস্থায় অপ্রতিহত থাকে। সংগ্রাম উচ্চতম জীবনসোপানে আরোহণের অধিরোহিণী, অনন্ত জীবনের অবধি নাই, অতএব সংগ্রাম চিরকাল থাকিবে, ইহা আমাদের স্বীকার করিতে হয় কিন্তু এ স্থলে সংগ্রামশব্দ ব্যবহার না করিয়া নূতন কোন শব্দে তৎকালের অবস্থা ব্যক্ত করিতে পারিলে ভাল হয়, কেন না ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে বিরোধের অবস্থা বিলোপ সম্যাস, এই বিরোধকেই সংগ্রামশব্দে অভিহিত করা হইয়াছে।

সম্যাস যখন ঈশ্বরের ইচ্ছাতে জীবের সম্যক্ প্রকারে ন্যাস বুঝায়, তখন সম্যাস শব্দে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে গমন, বা পবিত্র-জক হইয়া দেশে দেশে পরিভ্রমণ, ব্যাত্ৰচর্য্য গৈরিক বস্ত্রাদি ধারণ যে সম্যাস নহে, ইহা অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হয়। শাস্ত্রকারেরা ঈদৃশ ব্যর্থ সম্যাসের বারংবার নিন্দা করিয়াছেন,

ত্রিধণ্ডধারণঃ মৌনঃ জটাবারোহণমুণ্ডনম্।

বহলাঙ্গিনসংবেষ্টঃ ত্রতচর্য্যাভিষেচনম্।

অগ্নিহোত্রঃ বনে বাসঃ শরীরপরিশোধনম্।

সর্বাণ্যেতানি মিথ্যা সূর্যাদি ভাবোন নিশ্চলঃ ॥

বনপর্ক ১৯৯ অ,

ত্রিধণ্ডধারণ, মৌন, জটাবার, মস্তকমুণ্ডন, বঙ্কল ও চর্ম্ম পরিধান, ত্রতচর্য্যা, অভিষেক, অগ্নিহোত্র, বনে বাস, শরীর শোধন, এসমুদায়ই বিফল যদি আশয় নির্মল না হয়। হৃদয় নির্মল হইয়া ঈশ্বরের সঙ্গে উহার অবিরোধ তদ-স্থায় স্থিতি সম্যাস। এই সম্যাস আপনার ইচ্ছা যখন রাখে না, তখন আমাকে অমুক প্রকারের বেশ ভূষা গ্রহণ করিতে হইবে, অমুক প্রকারে নিয়ত অবস্থান করিতে হইবে, এ প্রকার নির্বন্ধ রাখে না, ঈশ্বর তাহার সম্বন্ধে যাহা ইচ্ছা করেন সে সর্ব্বথা কেবল তাহারই অনুসরণ করে। জনক চির জীবন বনে অবস্থান করিবার অভিলাষ করিলেন, কিন্তু তাঁহার ইষ্টদেব তাঁহাকে রাজ্যশাসনে নিযুক্ত করিলেন, তিনি কি করেন প্রভুর ইচ্ছাতেই আপনার পূর্বাভিলাষ পরিহার করিলেন। ধ্রুব প্রহ্লাদ প্রভৃতি সকলের সম্বন্ধেই এই প্রকার অবস্থা ঘটিয়াছিল। আবার মহর্ষি শাকা সমুদায় রাজ্যপাট ছাড়িয়া পথের ভিখারী হইলেন, নিজ জীবন দ্বারা সকলকে সর্ব্বস্বত্যাগ শিক্ষা দিলেন। প্রভু সম্যাসীকে যখন যাহা আদেশ করিবেন তাহাই তাহার তখন প্রতিপাল্য। এতদ্বারা সে লোকের শ্রদ্ধা বা নিন্দার পাত্র হইবে, এ সম্বন্ধে কিছু-মাত্র দুঃপাত রাখে না। বর্ত্তমান যুগে ঈশ্বরের আদেশে যদি সম্যাসের বেশভূষাদি অন্যান্য যুগ হইতে স্বতন্ত্র হয়, তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কেন না সম্যাস বাহিরের বেশভূষাদি নহে, সম্যাস অন্তরের অবস্থা। মহর্ষি ঈশা যখন বলিলেন তোমরা যখন উপবাস করিবে, তখন ভাল করিয়া তৈলাভ্যঙ্গ করিবে যেন লোকে জানিতে না পারে যে তোমরা উপবাস করিয়াছ, তখনই সম্যাসের বিধি অন্য প্রকার হইয়া গিয়াছে। মূলে সম্যাস যাহা পূর্বেও ছিল এখনও তাহাই রহিয়াছে।

সাধনের প্রয়োজন।

ঈশ্বর এ প্রকার আশ্চর্য্য ব্যবস্থা করিয়াছেন যে মনুষ্য কখন সাধনবিমুখ হইয়া অবস্থিতি করিতে পারে না। যাঁহারা সাধনের পরপারে গিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে আপনার ইচ্ছা করিয়া লইয়াছেন, তাঁহারাও সাধনবিমুখ নহেন। বরং তাঁহাদিগের তুল্য সাধক সাধনের জন্য যাঁহারা সাধক তাঁহারাও নহেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা এই সকল সিদ্ধ পুরুষকে এমন সকল উদ্যম চেষ্টা যত্ন এবং মহৎকার্য্য-সাধনে সর্ব্বদা নিযুক্ত রাখে যে তাঁহাদিগের ন্যায় নানা উপায় অন্বেষণকারী ব্যক্তি আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহারা বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিয়া অপরের হিতসাধন করিতেছেন, আত্মাকে ক্রমান্বয়ে অনন্ত জীবনের পথে অগ্রসর করিতেছেন। ইহারা নিরবচ্ছিন্ন চক্রে ন্যায় ঘুরিতেছেন, কোন কালে ইহাদিগের গতির বিরাম নাই।

যাঁহারা সাধনের জন্য সাধন করেন, তাঁহারা যদিও সিদ্ধ পুরুষগণের সঙ্গে চলিতে পারেন না, কখন শীঘ্র গতি, কখন মন্দ গতি, কখন মধ্য গতি এইরূপে সাধনে অগ্রসর হইতে থাকেন, তথাপি তাঁহারা যেরূপ গতিতেই কেন অগ্রসর হউন না, একেবারে সমুদায় উদ্যোগ চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে পারেন না, কেন না তাঁহারা জানেন সাধনভ্রষ্ট হইলে তাঁহারা যে লক্ষ্য করিয়া সাধনে প্ররম্ভ হইয়াছেন তাহাতো লাভ হইবেই না, তদপেক্ষা আরো অধোগমন করিতে হইবে। এই সকল ব্যক্তি বিবিধ উপায়ে সাধন ভঞ্জে প্ররম্ভ হন, এবং এই সাধন ভঞ্জে ক্রমান্বয়ে তাঁহাদিগের হৃদয় নির্ম্মল হইতে থাকে। পরিশেষে স্ততন্ত্ৰ অভিলাষসমূহ তিরোহিত হইয়া গিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে তাঁহাদিগের সম্মিলনের অবস্থা উপস্থিত হয়। এ সময়ে তাঁহারা সিদ্ধ শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়েন এবং এই

শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়া আমরা পূর্বে যেরূপ উল্লেখ করিয়াছি তদনুরূপ তাঁহাদিগের উদ্যম চেষ্টা যত্ন আরও ঘনীভূত হয়। স্মৃতরাং পূর্বে যাহা ছিল তাহারই উচ্চাবস্থা প্রতিভাত হইয়া থাকে।

সাধনের জন্য যাঁহারা জীবন সমর্পণ করেন নাই, অথচ একেবারে সাধনবিমুখ নহেন, তাঁহাদিগের জীবন ক্রমে সাধকের অবস্থার দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। সংসারের সঙ্গে তাঁহাদিগের যে মিশ্রভাব ছিল, তাহা দিন দিন হ্রাস হইতে থাকে। ইহাদিগের বয়স যতই পরিণত হইতে থাকে ততই সাধনের অবস্থায় আসিয়া চরমে সিদ্ধিতে জীবন পর্য্যবসান করেন, কেহ বয়সের তৃতীয় ভাগে ভজন সাধনের অবস্থায় আসিয়া তদবস্থাতেই জীবন শেষ করেন। এই শ্রেণীর লোকই পূর্ক দুই শ্রেণীর লোক অপেক্ষা অধিক কেন না সাধারণতঃ সকলে এই শ্রেণীতে ভুক্ত।

চতুর্থ শ্রেণীর লোক ধর্ম্মের সাধনে ত্রতী নহে, সংসার সাধনে ত্রতী। অধ্যয়ন, অর্থোপার্জন, বাহ্য বিজ্ঞানানুশীলন প্রভৃতি সমুদায় এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এখানে সাধনের অল্পতা আছে, ইহা কেহই বলিতে পারেন না, বরং শেষোক্ত শ্রেণী অপেক্ষা এখানে সাধনে যত্নাধিক্য সমধিক পরিমাণে প্রকাশ পায়। পূর্ক তিন শ্রেণীর এই শ্রেণীর লোক দ্বারা পরিপূরণ হয়, স্মৃতরাং এখানে এক সময়ে সকলেই ছিলেন, এবং এখন যাঁহারা আছেন, তাঁহাদিগের সংখ্যাও পূর্ক তিন শ্রেণী অপেক্ষা সমধিক। বিদ্যাসাধনে যত্ন সামান্য যত্ন নহে, এখানে বহুবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া বিদ্যা উপার্জন করিতে হয়। উপার্জিত বিদ্যা লক্ষ্যানুসারে কাহাকেও ধর্ম্ম সাধনে ত্রতী করে, কাহাকেও অর্থোপার্জনের দিকে লইয়া যায়, কাহাকেও বা বিজ্ঞানানুশীলনে প্ররম্ভ করে। সাধন অর্থাৎ কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভের জন্য যত্ন এখানে কোথাও

অল্প নহে। এ বিষয়ে বিস্তৃত বর্ণনা নিম্নয়োজন, কেন না ইহা সকলেই নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন।

আমরা বলি, এই প্রকারে সকলের সাধনে প্রবৃত্তি ঈশ্বরের একটি স্মৃহৎ কৌশল। এই কৌশলসাধনের জন্য সর্ব প্রথমে তিনি আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিছেন, কি হইবে তাহা জনবুদ্ধির অগোচর করিয়া রাখিয়াছেন। ঈশ্বরের মহত্তম শক্তি বল বীৰ্য্য দর্শন করিয়া ক্ষুদ্রতম মনুষ্য হতোদ্যম হইবে, এজন্য তিনি সর্বদা অন্তরালে থাকিয়া মনুষ্যকেই যেন আত্মচেষ্টায় সমুদায় সাধন করিতে হইবে এই ভাবে তাহাকে জগতে বিচরণ করিতে দিতেছেন। কল্যাকি হইবে মনুষ্যের নিকটে তাহা প্রচ্ছন্ন, স্মৃতরাং সে দুঃখ দুর্গতি অগ্রে জানিয়া নিরাশ্বাস হইয়া পড়ে না, অথবা কল্যাকার সুখ ঐশ্বর্য্য অদ্য দর্শন করিয়া উদ্যোগ চেষ্টা শিথিল করিতে পারে না। স্মৃতরাং ঈশ্বরের কৌশলে সকল ব্যক্তিকেই নিয়ত সাধনে প্রবৃত্ত থাকিতে হইতেছে।

এক প্রকারের লোক আছে, যাহারা স্বভাবতঃ নিতান্ত অলস। তাহারা আলস্যের পরবশ হইয়া এমন সকল মত উদ্ভাবন করে যাহাতে উদ্যোগ চেষ্টা ধর্মবহির্ভূত বলিয়া সহজে দুর্বলচিত্ত লোকের নিকট প্রাতিভাত হয়। তাহারা বলে যাহা হইবার তাহা হইবেই, আমাদিগের কোন প্রকারের যত্ন ও চেষ্টা তাহার অগুমাত্র ব্যতিক্রম করিতে পারিবে না। অতএব যাহা আসিবার আশুক আমরা যেরূপ অবস্থায় অবস্থিত তাহাতেই নিরুদ্যম হইয়া অবস্থান করি। সৌভাগ্যের বিষয় এই, ঈশ্বরের কৌশলচক্রে এই সকল ব্যক্তিকেও নিরুদ্যম হইতে চাহিলেও উদ্যমশীল হইতে হয়, তাই তাহাদিগের জীবন একেবারে নিষ্ফল হয় না। ঈশ্বর যাহা আপনি অভিপ্রায় করিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া

কে তাহার প্রতিরোধ করিতে পারে? ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, জ্ঞাতসারে হউক অজ্ঞাতসারে হউক, তাহার অনুসরণ করিতেই হইবে। ধর্ম্যভিমান যদি কেহ যত্ন চেষ্টা পরিত্যাগ করে, সিদ্ধ পুরুষগণের জীবন তাহাদিগকে লজ্জিত করিবে, এবং তাহারা যে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধে গমন করিতেছে দেখাইয়া দিবে।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে উদ্যোগ চেষ্টা যত্নকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব অর্পণ করা হইল, শাস্ত ভাবে আমরা তুচ্ছ করিলাম তাহা নহে। শাস্ত ভাব ও উদ্যম আমরা উভয়েরই পক্ষপাতী। শাস্ত ভাবে আত্মার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া কি করিতে হইবে যে ব্যক্তি জানিল না, তাহার উদ্যম ও যত্ন রূখা অহঙ্কারপোষক। তদ্বারা সে ব্যক্তি ক্ষণিক ফল লাভ করিলেও তাহার আত্মা তদ্বারা কখন ফল প্রাপ্ত হইতে পারে না। সামান্য অর্থোপার্জনের জন্য জীবিকার জন্য, অতি সামান্য লোকেও সুবহু আয়াস স্বীকার করিয়া থাকে, তাহা বলিয়া কি আর তাহারা প্রশংসা পাইবার যোগ্য? তাহাদিগের উদ্যম যত্ন ও উৎসাহ ধন্যবাদার্থ, যাহারা শাস্ত ভাবে হৃদয়মন্দিরে প্রবেশ করিয়া সেখানে কি করিতে হইবে জানিয়া লইয়া তদুপরি আপনাদিগের উদ্যম ও উৎসাহ নিয়োগ করেন। ঈদৃশ লোকদিগের উদ্যম তাহাদিগকে স্বর্গে লইয়া যায়, তাহারা যে সকল উপায় গ্রহণ করেন, তাহাতে সিদ্ধি তাহাদিগের হস্ত গত হয়, স্মৃতরাং তাহাদিগের ক্রিয়াসাধনই যথার্থ সাধন। সাধনকে অতি বিস্তৃত ভূমির মধ্যে রাখিয়া অদ্যকার প্রস্তাব আমরা পর্যালোচনা করিলাম, সকল বিষয়ে সাধনের উপযুক্ত নিয়োগ দ্বারা সকলে সুন্দর ফল লাভ করিবেন আমরা আশা করি।

ধর্মতত্ত্ব।

সকল ধর্মোই দয়া অ'ত উচ্চ ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, কিন্তু সর্বত্র এই দয়া দেখাইতে হইবে সকলে স্বীকার করেন না। কেন না অবিচারে সকলের প্রতি দয়া করিতে গেলে পাপী অপরাধী প্রশ্রয় পাইবে, সমাজ অশ্রী বিন্দু হইবে, শাস্তি ভঙ্গ হইবে, এই তাঁহাদিগের ভা। এরূপ ভয় কববার কারণ আছে, কিন্তু লোকে এ সময়ে আপনাকে ভুলিয়া যায় বলিয়া ঈদৃশ বিচার অবিচারে পরিণত হয়। এমন ব্যক্তি কে আছে যে আপনার প্রতি দয়া প্রদর্শন করে না? যদি আপনার প্রতি দয়া প্রদর্শন করিতে অশঙ্ক্য কারণ না থাকে, তবে অপরের প্রতি দয়া দেখাইতে আশঙ্ক্য কারণ কি? তবে বলিবে, অপরাধী অপরাধে অপরাধী নই, কোন কালে তাঁরা অপরাধ আঁনার হইবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং যে ব্যক্তি অপরাধ করিয়াছে তৎপ্রতি বিচারের কাঠার নরনে নামাকে দর্শন করিতে হইবে, অন্যথা অপরাধীর প্রতি সমুচিত ব্যবহার হইবে না, ব্যবহারের বৈষম্য জন্য সমাজকে দুর্ভোগ ভোগ করিতে হইবে। মানিলাম, কিন্তু তুমি যে আপনার চক্ষে আপনাকে সুখা অভিমানে ক্ষীত করিয়া দেখিতেছ না তাহার প্রমাণ কি? যে ব্যক্তি অপরাধ করিয়াছে, এবং অপবাদ করিয়া ধরা পড়িয়াছে, সেই অপরাধ ভোম্মাতে নাই এবং তোম্মাতে কখন হইতে পারে না তুমি এরূপ মনে করিতেছ কি প্রকারে? ভাল করিয়া অন্ততত্ত্ব লও দেখিবে সেই অপরাধ বীজায়মান হইয়া তোম্মাতে স্থিতি করিতেছে, তুমি আপনাকে সঙ্গ্রহ নির্দেশ মনে করিতেছ, বাস্তবিক তুমি সে প্রকার নহ। তুমি আপনার ক্ষুদ্র আদর্শে আপনাকে দেখিতেছ, তাই তোমার চক্ষে পাপ অপরাধ প্রতিভাত হইতেছে না। ঈশা গৌরম প্রভৃতি যদি তোমায় দেখেন তবে তোমার ভিতরে তাঁহারা এক পাপ অপরাধ দেখিতে পাইবেন যে, তোমার সঙ্গ পরিহার করিয়া তুমি বাহাদিগকে ঘৃণা করিতেছ তাহাদের সঙ্গে তাঁহারা বেড়াইবেন। কেন না তাহারা পাপ অপরাধ করিয়া তাহার গুরুভাবে অবনত, তোম্মাতে সেই সমুদায় অপরাধ আছে, অথচ তুমি গর্বে-স্ফীত, সুতরাং তোমার শোভন হওয়া সুদূর্বপরাহত। ঈশা গৌরম প্রভৃতির নিকটে যদি তুমি দাঁড়াইতে না পারিলে, এক বার ভাবিয়া দেখ, ঈশ্বরের নিকটে তুমি দাঁড়াইবার গোগ্য কিনা? যদি ঈশ্বর তোমার এত অপরাধ-স্বত্রেও দয়া করেন তুমি কে যে অপরাধীর প্রতি দয়া প্রদর্শন করিবে না?

হে মনুষ্য, তোমার উচ্চতম আধ্যাত্মিকতার অভিমান। তুমি মনে কর, আমি স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছি, আমার নিম্নের যন্ত্র চেক্টার প্রয়োজন কি? স্রোতই আমাকে গম্যস্থানে লইয়া উপস্থিত করিবে। ভিজাসা করি, তুমি কি স্রোতের নিকটে গিয়াছ বা স্রোতে পড়িয়াছ? যে স্রোতের নিকটেই গেল না সে স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিবে কি প্রকারে? আচ্ছা, না হয় মানিলাম, তুমি স্রোতের সমীপবর্তী হইয়াছ, স্রোতে পড়িয়াছ, কিন্তু তোমায় ভিজাসা করি পাপপ্রসূর গলাব বাকিয়া স্রোতে পড়িলে জ্বিবে না ভানিবে? হে মনুষ্য, এতো সামান্য স্রোতের সঙ্গে অনন্ত জীবনস্রোতের তুলনা করা হইল। অনন্ত জীবনস্রোতের স্বভাব স্বীকার না করিলে যে কেহ তন্মধ্যে নিপতিত হইতেই পারে না। অনন্ত জীবনস্রোত নিশ্চয় নিবলন, ক্রমাগত বেগে প্রবহমান, তুমি যদি একটু আলস্য জড়তা আপনার ভিতরে পোষণ কর সে স্রোত আপনার মধ্যে প্রোথার টানিয়া লইবে না, কেন না তুমি যে আবর্তে পড়িবার যোগ্য নও। প্রস্তর কি কখন জলে ভাসে না সে ভুলিয়া নিম্নে পড়িয়া যায়। তবে বলিবে ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড স্রোতের বেগে নিম্নে পড়িয়াও ক্রমে গড়াইয়া চলিয়া যাউবে। সত্য, কিন্তু স্রোত যদি মূলেই তাগকে আপনার ভিতরে টানিয়া না লইল তবে সে আর গড়াইবে কি প্রকারে! তুমি স্বয়ং ইচ্ছাবান্ জীব, এ স্রোতও জীবন্ত ইচ্ছা, অনিচ্ছুককে এ স্রোত কেন টানিয়া লইয়া আত্মসাৎ করিবে। সিদ্ধ পুরুষগণ এই স্রোতে উন্নত উন্নতির দিকে বেগে প্রবাহিত হইয়া যাউতেছেন, তাঁহারা সর্ব প্রথমে সর্বথা আলস্য জড়তাকে বিদায় দিয়া স্রোতের সমস্বভাব হইয়াছিলেন, তাই এখন স্রোতের টানে প্রবল বেগে চলিয়া যাউতেছেন। নিকি এবং সাধন এ দুই তাঁহাদিগের নিকটে এই স্রোতের বেগে এক হইয়া গিয়াছে। স্রোতের সমস্বভাব হইতে প্রাণগত যত্ন কর, তৎপরে অভিমান করিও যে আমি এখন ক্রমাগত স্রোতের টানে প্রবাহিত হইয়া যাউতেছি। স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দেওয়া অধিকারীর মুখে উচ্চারিত না হওয়াই ভাল, অগ্রে অধিকারী হও তৎপরে সে কথা বলিতে হয় বলিও, তোমার বলা না বলায় কিছু আসিবেও না বাইবেও না।

কলাকার জন্য ভাবিও না, প্রত্যেক দিনের ক্রেশ সে দিনের পক্ষে যথেষ্ট এই কথার মধ্যে কি গূঢ় গভীর জ্ঞান স্থিতি করিতেছে! ক্রেশ আমাদিগের আত্মার বলবৃদ্ধির এবং বলহাস উভয়েরই কারণ। ক্রেশ এবং বিব এ দুইকে যদি আমরা সদৃশ বস্তু বলিয়া গ্রহণ করি, তবে দেখিতে পাইব বিষয়ও অবস্থাবিশেষে অল্পপরিমাণে গ্রহণ করিলে বল প্রত্যাশ্রয়ন করে, আবার সেই অবস্থাতেই অধিক

পরিমাণে প্রয়োগ করা হইলে বল বিনষ্ট হইয়া যোর-
তর অবসাদ উপস্থিত হয়। প্রতিদিন যে ক্রেশ সমাগত
হয়, তাহা উপযুক্ত হস্ত হইতে উপযুক্ত পরিমাণে
আটসে, সুতরাং তাহা সেবন করিয়া আত্মার বল
বাড়ে, কিন্তু সেট ক্রেশর উপরে যদি ভাবী ক্রেশের
চিন্তা আসিয়া পরিমাণাধিক্য করিয়া দেয়, তাহা হইলে
অল্পপশুক্র প্রমাণে প্রযুক্ত বিষের ন্যায় অবসাদ ও মূঢ়ার
কারণ হয়। চিকিৎসক যে পরিমাণে বিষ প্রয়োগ করি-
লেন, আমবা বদ নিজ বুদ্ধিতে তাহার উপরে মাত্রা বাড়ি-
য়া লই, হইতে পারে তাহাতেই আমাদিগের প্রাণ পূর্ণাশু
বিনষ্ট হইবে। যাহা আত্ম অধিকারের অন্তর্গত নহে,
তৎপ্রতি চতুঃক্ষপ অনেক সময়ে মূঢ়ার হেতু হয়। চিকি-
ৎসক প্রদত্ত বিষয়ও প্রাণ দেয়, কিন্তু সেট বিষয়ট
অচিন্ত্যসকলের হস্তে প্রাণ বিনাশ করে। স্বভাবের
গতিতে যে ক্রেশ সমাগত হয়, অপরাধের ফলরূপ যে
ক্রেশ দেওব আকারে উপস্থিত হয়, তাহা বহন করিয়া
আত্মা বলিষ্ঠ হয়, বিশুদ্ধ হয়। স্বাভাবিক ক্রেশের সহিত
সংগ্রাম, অপরাধজনিত ক্রেশে অনুতাপ, এ দুইই আমাদিগের
আধ্যাত্ম জীবনের কল্যাণের কারণ। ক্রেশ শৈথিল্য সঙ্কুচ-
প্রভৃতি বর্জন করে, বীরত্ব উদ্দীপন করে, গুণ শক্তিমুগ
বিকাশ করিয়া দেয়। কিন্তু যে ভবিষ্যৎ আমাদিগের
অধিকারের অন্তর্গত নয়, সেট ভবিষ্যৎ হইতে মিথ্যা
চিন্তাযোগে ক্রেশ আনয়ন করিয়া যদি ক্রেশের ভার সমবিক
করা হয়, তাহা হইলে অবসাদ ভিন্ন আর কোন ফলেরই
সম্ভাবনা নাই। যে ক্রেশ উপস্থিত হইয়াছে চিকিৎসক
প্রযুক্ত বিষের ন্যায় তাহার সদ্যবহার কর, উহাতে তোমার
আত্মা যোগবিমুক্ত হইবে, বল স্বাস্থ্য পুনরাবর্তন করিবে,
আপনাকে শুদ্ধ ও পবিত্র দর্শন করিয়া অতুল আনন্দ সম্ভোগ
করিবে। প্রতিদিনের জীবনের সদ্যবহার নিত্য জীবনের
মূল। যে দিন হস্তে আছে তাহার সদ্যবহার কর, তাহাতে
যাহা সমাগত হয় সমাহিত মনে গ্রহণ করিয়, তৎসমাগমের
অভিপ্রায় সফল কর, সমুদায় ভবিষ্যৎ পরমেশ্বরের হস্তে
রাখিয়া আকাশবিহারী বিহঙ্গের ন্যায় প্রযুক্ত ভাবে বিচরণ
কর, স্থখা চিন্তা ভাবনাতে মনকে অবসাদগ্রস্ত হইতে
দিও না। “যদিও তিনি আমাকে বিনাশ করেন তথাপি
আমি তাঁহার প্রতি নির্ভর করিব” এই উক্তি মনে রাখিয়া
মৃত্যুকেও দৃকপাত না করিয়া ঈশ্বরে বিশ্বস্তহৃদয়ে জীবন
অতিবাহিত করিব, ইহা হইলে মহর্ষি ঈশ্বর উপদেশ অমু-
সারে জীবন অতিবাহিত করা হইবে। মহর্ষির বচনের
মধ্যে গভীর বিজ্ঞান অবস্থিতি করিতেছে, যিনি চিন্তা
করিয়া দেখিবেন, জীবনে প্রত্যক্ষ করিবেন, তিনিই অবাক
হইবেন।

নব সংহিতা।

- ১। স্ব'দ্বা মৃদ্বা গৃহী বাসো গৃহীতোপাসনাচিন্তাম্।
মান ও মার্জনানন্তর গৃহী ব্যক্তি উপাসনার উপযুক্ত শুদ্ধ
বসন পরিধান করিবে।
- ২। মলিনপাণ্ডিত্যবাসঃ পার্থিবচিন্তনম্।
অপাণ্ডিত্যমুদীপ্যাত্মানং বধ্যতি সংসৃতো।
কারণ অপবিত্র মলিন বসন পার্থিব চিন্তা এবং অপবিত্র
ভাব উদ্দীপন করিয়া আত্মাকে সংসারে বদ্ধ করিয়া রাখে।
- ৩। শুদ্ধেন বাসসা দেবসাক্ষাৎকারোপযোগিনা।
সত্ত্বাচিত্রা প্রবিশ প্রভোঃ পূজাগৃহস্থতঃ।
• দেবসাক্ষাৎকারোপযোগী শুদ্ধ বসন পরিধান করিয়া
তদনন্তর প্রভু পূজাগৃহে প্রবেশ কর।
- ৪। স্থানে স্বসামনে নিতামুপবিষ্টো ভবাত ন।
স্বচ্ছাচারী পরসানাত্তত্ব সমাধিশন্।
আপনার নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন কর,
যাহা পূর্বের অথবা নিত্য ব্যবহার দ্বারা আপনার হইয়া
যায় নাই তদুপরি উপবেশন করিয়া স্বচ্ছাচারী হইও না।
- ৫। সম্মানয়'মনং তত্র প্রীতিং বহ চ বদ্ববং।
গংয়োপাসনে সঙ্গিবদ্যত্র যাসি তন্নয়।
যে আসনে উপাসনা কর সেই আসনের সম্মান কর;
উহাকে ভাল বাস, এবং উপাসনাতে বদ্ধ ও সহকারীর
মত গণনা কর এবং যেখানে যাটবে সঙ্গে লইয়া যাও।
- ৬। আবেষ্টো গৃহাবেদীং তাং পতিঃ পত্নী পিতা স্বহঃ।
মাতা কন্যা স্বসা ভ্রাতা বিশেষ স্বস্বাসনেষু চ।
পতি পত্নী, পিতা পুত্র, মাতা কন্যা, ভ্রাতা ভগিনী
গৃহের বেদী বেষ্টন করিয়া নিজ নিজ আসনে উপবেশন
করিবে।
- ৭। নিমন্ত্রিতা বাক্ষবাসেচ্চ যুজীরগর্জনে তদা।
উপবিশেষ্যঃ পুরুষা স্ত্রিয়শ্চ পার্শ্ব'য়োঃ পৃথক্।
নিমন্ত্রিত বা বাক্ষবাসে যদি উপাসনার যোগ দেন, তাহা
হইলে পুরুষ এবং স্ত্রীগণ পৃথক্ পৃথক্ উভয় পার্শ্বে বসিবে।
- ৮। আসনং পরিগৃহ্যাগ্রে প্রণমেদগৃহদেবতাম্।
আসন পরিগ্রহ করিয়া অগ্রে গৃহদেবতাকে প্রণাম
করিবে।
- ৯। উপাসনাং নির্বাহেত গৃহী গাস্ত্রীর্থাযাবতন।
গৃহোচিতগিরা তত্ত্বদ্ব্যস্তাবানুসারতঃ।
গৃহী ব্যক্তি গাস্ত্রীর্থা সহকারে গৃহোচিত ভাষায় পরি-
জনবর্গের বুদ্ধি ও অভাবানুসারে উপাসনা নির্বাহ
করিবে।
- ১০। আরভ্যোতোদেধেনন গারৈয়ুঃ পুরুষভুতঃ।
স্রীণাং স্বরৈরেকতানপ্রাপিতৈঃ স্তুতিপ্রার্থনৈঃ।
আরভ্যোতোদেধেনন গারৈয়ুঃ পুরুষভুতঃ।
স্রীণাং স্বরৈরেকতানপ্রাপিতৈঃ স্তুতিপ্রার্থনৈঃ।

উদ্বোধনে উপসনা আরম্ভ হইবে, তদন্তর পুরুষগণ দ্বী-
গণের সঙ্গে মিলিত স্বরে স্তুতি প্রার্থনার গান করিবে।

১১। আরাধনা ততো যত্র অরূপাণি ক্রমাৎস্থিতোঃ।

বিস্তৃতানি বিস্তৃতানি প্রদত্তগৌরবাণি চ ॥

অনন্তর আরাধনা। আরাধনাতে ঈশ্বরের অরূপ গুণি
যথাক্রমে বিস্তৃত করিবে, ধারণ করিবে, এবং গৌরবাধিত
করিবে।

১২। ততো ধ্যানেন তানাত্ম পুণো পরমপুরুষে।

সাক্ষাৎক্রিয়েরনৈকত্ব তুষ্ণীকৃতাবেন চ ক্ষণম্ ॥

অনন্তর কিছু ক্ষণ মৌনভাবে অবস্থান করিয়া ধ্যান-
যোগে সেই সমুদায় অরূপ পুণ্যময় পরমপুরুষে একত্ব প্রত্যক্ষ
করিবে।

১৩। ক্ষণোৎসং তং প্রভুং দৃষ্টা সর্কে নির্দিষ্টপ্রার্থনম্।

মিলিত্বোদীপয়েয়ুস্তে হেহেকঃ ক্রমযোগতঃ।

অভাবান্ স্বস্য পাপানি সমুদ্রোচ্য চ প্রার্থয়েৎ ॥

এইরূপে ক্ষদয়ে প্রভুকে দর্শন করিয়া সকলে মিলিত ভাবে
নির্দিষ্ট প্রার্থনা করিবে। তৎপর তাহাদিগের মধ্যে এক
জন পালানুসারে আপনায় পাপ ও অভাব উল্লেখ করিয়া
প্রার্থনা করিবে।

১৪। দ্বিতীয়সঙ্গীতসমাপ্তে নামানি পরমেশ্বিতুঃ।

উদারয়েয়ুস্ত্রাণানি প্রিয়ানি মধুরানি চ ॥

দ্বিতীয় সঙ্গীতের অন্তে পরমেশ্বরের প্রিয় মধুর পরিজ্ঞানদ
নাম সকলে উচ্চারণ করিবে।

১৫। স্বধীন প্রাচ্যান্ প্রতীচ্যং চ ত্রুতানি বহুমানয়ন।

মহীরয়ন পৌর্ককাণি জ্ঞানানি বচনং পঠেৎ ॥

তদনন্তর আচার্য্য পূর্ব এবং পশ্চিমের স্বধি ও শাস্ত্র
সকলের সম্মান করিয়া এবং পূর্বকালের জ্ঞানের মহিমা বর্ণন
করিয়া প্রবচন পাঠ করিবেন।

১৬। জ্ঞানাত্মজ্ঞানসারলাভকুংসংহেন প্রার্থনম্।

ন ভারবত্বয়ত্বেন কুস্মীত তদ্দিনসা চ ॥

জ্ঞান, অনুরাগ, সারলা এবং উৎসাহ সহকারে ভারবৎ
নয় অযত্নে নয় আচার্য্য সে দিনের প্রার্থনা করিবেন।

১৭। নবপুষ্পসমং সাত্ত্বং প্রত্যগ্রং সূমনোহরম্।

চিস্তাভাবসমুচ্ছাসামুচ্ছাসমিতানুতনান্ ॥

নিভা নূতন চিস্তা, ভাব, ও উচ্ছাস উচ্ছাসিত করে
এরূপ প্রতিদিন নবীন পুষ্পের ন্যায় নবীন ও মনোহর
প্রার্থনা হইবে।

১৮। ন শঙ্কড়ম্বরো বার্থবাক্যং বা গ্রন্থিতানি চ।

পদানি বাক্যভূতানি পুনরুত্থানি তানি চ ॥

বিনয়সা চ দৈন্যসা বাজ্ঞাত্রেণ প্রদর্শনম্।

যতোহন্যতাবিকোবাধ বিকৃত্য অজ্ঞতঃ ॥

ভোষণস্তি পরাঙ্গানমুপভাসাংমানিনে।

মহতো মহতঃস্বাস্য স তেভ্যাত্মদু জুগপতে ॥

শঙ্কড়ম্বর, বার্থবাক্য, গ্রন্থিত পদ, কেবল কথামাত্র
যে সকল হইয়া গিয়াছে, এই সকলের পুনরুত্থান, কেবল
কথায় বিনয় ও দীনতা প্রদর্শন, অন্যতাবিক স্বব, বিকৃত
অজ্ঞতাজ্ঞী, এ সকল পরমাত্মার সহোষ জন্মায় না। এ সকল
মহৎ হইতে মহতের উপহাস ও অবমাননা, এ জন্য তিনি
এ সকলকে হুণা করেন।

১৯। গৃহপূজাগৃহে নিতাং সত্যোপাসনমন্ত তৎ।

প্রার্থয়ন্তি চ যে তত্র প্রার্থয়ন্তি স্বতেন চ।

ক্ষদয়েন চ পূর্ণেন ভক্ত্যা ভাবেন সম্মমৈঃ ॥

পারিবারিক পূজাগৃহে নিতা সত্যোপাসনা হউক।
যাহারা সেখানে প্রার্থনা করে তাহারা সত্য, ভাব, সম্মম,
ও ভক্তিপূর্ণ ক্ষদয়ে প্রার্থনা করুক।

২০। অরন্ত তে প্রার্থয়ন্তি যে তত্র যন্ন কেবলম্।

প্রার্থয়েন্ন লভেৎস্ব ন্যায়োন্ন পরং প্রভুম্।

পশ্যেয়ুঃ শচুয়ুঃ শান্তিং যস্মিন নন্দিতৈঃ ॥

যাহারা প্রার্থনা করে তাহারা অরন্ত কেবলম্, কোল
প্রার্থনা করিবে না; কিন্তু লাভ করিবে, কেবল অবেষণ করি-
বে না কিন্তু পরম প্রভুকে দর্শন করিবে এবং ধর্ম, শান্তি,
প্রত্যাদেশ এবং আনন্দ সঞ্চয় করিবে।

২১। প্রার্থয়ন্তি যতঃ চেৎ কিং লভেৎস্ব ততঃ কলম্।

অবদংস প্রভুর্যোঃসৌ যৎযৎ প্রার্থয়ন্তি প্রিয়ম্ ॥

তস্য তত্তৎ প্রদাস্যাম প্রণতস্য চ ভক্তিতঃ।

প্রার্থনং পাপহৃৎস্যা সরলং স্বীকরোমাহম্ ॥

যদি তোমরা প্রতিদিন কেবল প্রার্থনা কর, প্রার্থনাতে
তোমরা কি লাভ করিবে? প্রভু বলিয়াছেন, যে কেহ যাহা
প্রার্থনা করে, আমি তাহার সেই প্রার্থিত বিষয় অর্পণ
করিব। ভক্তিতে প্রণত পাপীর আমি সরল প্রার্থনা স্বীকার
করিয়া থাকি।

২২। প্রার্থয়ন্ত প্রতীকধর্মাস্তদয়ঃ প্রভুঃ।

ব'ক্ত যচ্ছতি বাবন্ন সম্পদোহুগ্রহসা চ।

জ্ঞানাত্মজ্ঞানানন্দপুণ্যোচ্ছিতং প্রপূরয়ন ॥

প্রার্থনা কর এবং আশুতদয় হইয়া প্রতীক্ষা কর,
যত ক্ষণ না প্রভু কথা বলেন এবং জ্ঞান প্রত্যাদেশ আনন্দ
এবং পুণ্যে প্রত্যেক চিত্ত পূর্ণ করিয়া তাহার অনুগ্রহ-
সম্পদ হইতে দান করেন।

২৩। ধন্যং প্রাতর্ভক্ষনায়ান্তে স্তোত্রো চ প্রার্থনেষু চ।

অলমাত্মজ্ঞতে তত্র সর্কেহুগ্রহমীশিতুঃ।

পরাত্মাত্মসনেন তেবায়াক্সা সমৃদ্ধিমান্ ॥

ধন্য প্রাতঃকাল, যে সময়ে স্তুতি বন্দনা এবং প্রার্থ-
নাতে সকলে ঈশ্বরের অনুগ্রহ প্রচুর পরিমাণে ভোগ

করে এবং সকলের আত্মা পরমাত্মার নিঃস্বাসে সম্বন্ধমান হয় ।

২৪। আশীর্ব্বচনসম্বোধনান্তরং প্রণমেন্দ্রুবি ।

সম্ভাবয়নু ধনাবাদৈরমুগ্রহায় তং প্রভূম্ ॥

আশীর্ব্বচন এবং সম্বোধনের পর অমুগ্রহের জন্য প্রভুকে ধনাবাদ অর্পণ করিতে করিতে ভূতলে প্রণাম করিবে ।

২৫। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিরিতি বাচয়ন্তঃ মুলা ততঃ ।

তদনন্তর আনন্দে বল, শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

গৌতম ও গৌরঙ্গ ।

পূর্ষ প্রকাশিতের পর ।

গৌতমের ভক্তি ।

গৌতমের ভক্তি ? এ যে নূন কথা । নববিধানের প্রসাদে সমুদায় নূন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইবে । সেই জন্য গৌরঙ্গের জ্ঞান গৌতমের ভক্তি এই সকল আবিষ্কৃত হইতেছে । গৌতমের ভক্তি অপ্রসিদ্ধ কথা, কেহ জানেন না, কেহ কখন শোনে নাই । নববিধানের প্রসাদে সেই অপ্রসিদ্ধ কথা প্রসিদ্ধ হইবে, এই জন্য আমাদের চেষ্টি । শাকামুনির জীবনে যে সকল ভক্তির লক্ষণ ছিল তাহা প্রদর্শন করিতেছি । এ বিষয় বুঝতে হইলে অগ্রে জ্ঞান আবশ্যক, “ভক্তি কি” ? ভক্তিরসামুদয়সিদ্ধিতে যে লক্ষণ লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ এই, কেবল সেই একমাত্র ঈশ্বর দেবতার প্রতি—একমাত্র লক্ষ্য সাধনের প্রতি অমুরক্তি, অন্য বস্তু বা ব্যক্তির প্রতি নিরভিগাধিতা, জ্ঞান অর্থাৎ মতামত বিষয়ে গুণতাত্ত্বিকতা এবং কর্ম্ম অর্থাৎ পশুপদ পূর্ষক অগ্নিতে আহুতি প্রদান করতঃ যে অমুষ্ঠান তাহা দ্বারা আবৃত না হওয়া এবং প্রিয়ভাবে ঈশ্বরস্তর অমুশীলনকে ভক্তি বলা যায় । এ বিষয়ে নারদ পঞ্চরাত্রে লক্ষণ করিয় ছেন যথা—

“সর্বোপাধিবিনিস্কৃতং তৎপরত্বেন নিশ্চলং ।

ক্রমেকেন ক্রমিকেশসেবনং ভক্তিরূপ্যতে ॥”

সকল প্রকার উপাধিশূন্য, টেট দেবতার প্রতি একান্ত আহুগতা বশতঃ নিশ্চল, ঈদৃশ সর্বোপাধি দ্বারা যে ঈশ্বর সেবা তাহাকে ভক্তি বলা যায় ।

এই ছোট লক্ষণ শাকামুনির জীবনে সম্পূর্ণ ছিল । তাঁর মনে সেই বস্তু সেই দেবদুর্গত লক্ষ্য লাভ করিবার জন্য এমত আসক্তি জন্মিয়াছিল যে তিনি সংসারের জীপুত্রাদি সমুদায় প্রিয়বাস্তু ও প্রিয়বস্তুর প্রতি অভিলাষশূন্য হইয়াছিলেন, জ্ঞান ও কর্ম্মদ্বারা অনাবৃত হইয়াছিলেন অর্থাৎ কোন বাস্তবিকের বা মতবিশেষের পক্ষপাতী হইয়া যে গুণ বস্তুত্ব আন্দেহিতা করা তাহা তাঁহার ছিল না । তিনি কোন বিশেষ নীতিভাগ বাসিতেন না, কিন্তু বাহ্য সত্য

তাহারই অমুসরণ করিতেন । তাঁহার জ্ঞানবিবাদমূলক ছিল না কিন্তু তাঁহার জ্ঞান জীবনপদ ছিল । সুতরাং সে জ্ঞান অমুরাগের বাধা জন্মাইতে পারিত না । কর্ম্মাহুষ্ঠান পশুপদাদিকে তিনি অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন, কোন প্রাণিকে হিংসা না করা প্রভূত প্রাণিহিংসামূলক ধর্ম্মকে অদর্শ বলিয়া নির্দেশ করা তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল । সুতরাং জ্ঞান কর্ম্মাদি দ্বারা অনাবৃতি এবং অমুকুল ভাবে ঈষ্টামুশীলন উভয়ই তাঁহাতে ছিল ।

দ্বিতীয়তঃ তিনি কোন সাকার দেবতা বাসিতেন না । কেবল তাহাই নহে, নিরাকার কোন দেবতা কি তদ্ব্যবধিক শব্দ, বাহার অর্থ লইয়া ভাব লইয়া উদ্দেশ্য লইয়া অগতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিবাহ বিসংবাদ চলিতেছে তাহা তিনি ভাল বাসিতেন না, কিন্তু তিনি এক বিশ্বজনীন, সর্বজননিগত চিং শক্তির প্রতি অমুরক্ত ছিলেন । এই বিষয়ে তাঁহার তৎপরতা নৈর্দল্য ছিল, অর্থাৎ সেই প্রাণ্য পাইবার জন্য তিনি আর সমুদায় প্রাপ্যের আশায় জলাঞ্জলি প্রদান করিয়াছিলেন । সুখপূর্ণ রাজ্যসুখ, প্রিয়তমা পত্নী, প্রিয়তম পুত্র, নমস্যা ও মাননীয় পিতা মাতা, এ সমুদায় তিনি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । “জীষক” বলিতে ইন্দ্রিয় । সমুদায় ইন্দ্রিয় দ্বারা অর্থাৎ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, মনন, রসন, স্পর্শন প্রভৃতি সমুদায় শক্তি দ্বারা “জীষকেশ” অর্থাৎ এই সকল ইন্দ্রিয়শক্তির অধীশ্বর অর্থাৎ পরমাত্মা বা সর্বশক্তির মূল চিং শক্তির সেবাও রূপান্তরে তাঁহাতে ছিল । এ সকল দ্বারা অন্ততঃ এতদূর প্রমাণিত হইল যে শাকামুনির জীবনে ভক্তির শক্তি ছিল । ভক্তির যে সকল গুণ বাধ্যত হইয়াছে তাহা ধরিয়া অব্যেহন করিলেও তাঁহার জীবনে ভক্তি প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা—

ক্রেণয়ী শুভদা মোক্ষলক্ষ্যাকুং সুহর্মভা ।

সাক্তানন্দ বিশেষায়াম্ ॥

ভক্তি ক্রেণয়ী, ভক্তি জন্মিলে ক্রেণ দূর হয় । গৌতমের জীবন কেবল ক্রেণ দূর করিবার জন্যই প্রতিজ্ঞ কট ছিল । কেবল প্রতিজ্ঞাকট ছিল না কিন্তু সমুদায় ক্রেণের মূলচ্ছেদ করিয়া তবে ছাড়িয়াছিল । এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে ক্রেণ কি ?

“ক্রেণাস্তু পাপং তদ্ব্যগমবিদ্যা চেতি তদ্বিধা ।”

পাপের মূল অবিদ্যা ও পাপকেই ক্রেণ বলা যায় । ভক্তি জন্মিলে এই পাপ থাকে না । ভাগবতে যথা—

“যথাগ্নিঃ সূসমুদ্বার্কিঃ কবোভোদ্যাসি ভস্মসং ।

তথা মদ্বিষয়া ভক্তিকঙ্কবৈনাংসি কুৎসন্তঃ ॥”

বর্জিতশিথ অগ্নি যেমন কঠমূলকে সহজে ভস্মসাৎ করে, মদ্বিষয়া ভক্তি সেইরূপ সমুদায় পাপকে সমূলে বিনাশ কবে । এত গেল অন্যের কথা,—আমাদের কথা কি ? ভক্তি জন্মিলে যে পাপ থাকিতে পারে না তাহার গননা

কি ? ভক্তির অর্থ অসুগত্য। অর্থাৎ একান্তভাবে তাঁহার হইয়া যাওয়া। আমি কাহার, তাঁহার বিকছাচরণ কখন করিতে পারি না। আমি যদি কাহারও ভক্ত হই অর্থাৎ কাহার অসুগত্য ও অজ্ঞাবহ হই, তবে কি তাহার বিকছা কণ্ঠা করিতে পারি ? পারি না। পারিলে অসুগত্য বা ভক্ত নাম আর রহিবে না। বাই বিকছাচরণ করিব অমনি সেই মুহূর্ত্তে আমার ভক্ত নাম চলিয়া যাইবে। সুতরাং ভক্তি সহজেই বুঝা যায় যে বিকছাচারী লোক কদাচ ভক্ত হইতে পারে না, আবার ভক্তি হইলেও বিকছাচার থাকিতে পারে না। পাপ আর বিকছাচার একই কথা।

গৌতম জীবনের অপবিত্রতা ও মৃত্যু একই মনে করিতেন। তাঁহার মনে লক্ষ্য ও সাধন এক ছিল। আমরা নির্ক্সাণ সাধন করিতে বাই ঈশ্বর লাভের জন্য, তাঁম নির্ক্সাণ সাধনে নিরত ছিলেন নির্ক্সাণেরই জন্য। নির্ক্সাণ প্রাপ্তি তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। নির্ক্সাণলক্ষ্যের অর্থ ইঞ্জিরবেগ, প্রবৃত্তিচাক্ষুশ্য নিবারণিত হইয়া হৃদয়ের উচ্চতা নিবিয়া গেলে, আমাদের জীবনে যতঃ চিরসংযুক্ত যে ঈশ্বর তিনি প্রকাশিত হইয়া পড়েন। এই জন্য গৌতম সাধন আর লক্ষ্যকে এক মনে করিতেন, এবং তাঁহার নিকটে নির্ক্সাণ ও ব্রহ্ম একই বস্তু ছিল।

দ্বিতীয়তঃ ভক্তিশুদ্ধতা, অর্থাৎ ভক্তি মঙ্গল দান করেন। যখন অমঙ্গল বিনাশ করেন তখন মঙ্গল দান করবেন অস্বীকার্য কি ? ভক্তিসামুদ্রসিক্কিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে—

“ততানি শ্রীণনং সর্বজগতামমুরাগিতা।

সদাগ্নাঃ সুখামত্যানীনাখ্যাতানি মনোধিতঃ।।”

ভক্তি হইলে সকল ভগবতের প্রতি শ্রীতি ও অমুরাগ জন্মে সদাগ্ন ও সুখ সকল বাড়ে এই সকলকে শুভ বলিয়া পাণ্ডিত্যগণ নির্দেশ করেন। ভক্তির শুভদাতৃ-স্বাধ্বরে শ্রীমন্ত্যগবতে লিখিত হইয়াছে,—যথা—

“বস্যাস্তি ভক্তির্ভগবতাক্ষিণা,

সর্কেণ্ডৈগুণ্ড সমাসতে নুবাঃ।

হরাবভক্তস্য কুতো মঙ্গলানী

মনোরথেনাসতি ধাবতোবতিঃ।।”

ভগবানেতে অকিঞ্চন ভক্তি জন্মিলে সকল গুণের সহিত দেবতাগণ তাহাতে বাস করে, হরিতে অভক্ত ব্যক্তির মঙ্গলগুণ সকল কোথায় ? কেন না অভক্তগণ মনোরথে আরোহণ করিয়া অসংপথে ধাবিত হয়। অকিঞ্চন হইলে আর ভক্তির শুভদায়িত্ব সিদ্ধ হইবে না কেন ? এরূপ শুভ গৌতম হস্তন্ত কবিয়াছিলেন। কেন না তাঁহার জীবনের পুণ্যময়ী ভোগ্যস্বা লগৎকে আলোকিত ও উৎকৃষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। জগৎ তাঁহার জীবনের ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিয়া অদ্যাপি গলদমীকৃতবাসে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ

করিতেছে। ইহা অপেক্ষা আর বঙ্গ লাত কি হইতে পারে ?

তৃতীয়তঃ ভক্তি সুহৃদ্বর্ত্তা, অর্থাৎ সহজে লাভ করা যায় না। ভক্তি সহজে লাভ হয় না এ কথা বলিলে ভক্তির প্রতি ঘোষ দেওয়া হয়। এই জন্য আমরা বলি ভক্তি সুহৃদ্বর্ত্ত নহে কিন্তু পাপ ত্যাগ কঠিন বলিয়া ভক্তি সুহৃদ্বর্ত্ত। মানুষ সহজে পাপ ছাড়িতে পারে না; পাপ ছাড়িলেও ভক্তি হয় না, এই জন্য সুহৃদ্বর্ত্ত।

সাম্প্রদায়িক বিশেষণ—ভক্তি জন্মিলে আত্মা গাঢ় আনন্দে নিমগ্ন হইয়া থাকে। এমন ভাবে থাকে যে অন্য বিষয়, অন্য ব্যক্তির কথা মনে রাবিত্তে অবদর পায় না।

“ভয়ং দ্বিতীয় ভিনিবেশতঃ স্যাৎ”

দ্বিতীয়াভিনিবেশ হইতে ভয় জন্মে, অর্থাৎ সংসারে অভিনিবিষ্ট হইয়া সর্বদা সংসার চিন্তা করিলে ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরাভিনিবেশ অল্প হইয়া যায়, ঈশ্বরলাভের রূচ ও অমুরাগ শিথিল হইয়া যায়, কিন্তু ঈশ্বরলাভ জন্য আনন্দ দ্বারা যদি মানুষের মন ও তপ্রোত হইয়া থাকে তাহার দৈত্যাভিনিবেশ, অর্থাৎ সংসারাভিনিবেশ আর থাকিতে পারে না। ভাল বস্ত, ভাল অগন্ধার, ভাল শয্যা, ভাল খাদ্য প্রভৃতি আর তাহাকে উদ্বিগ্নগত করিতে পারে না। সে সেই দেবারাধ্য ধনের জন্য আর সমুদায় সুখ সৌভাগ্য তুলিয়া যায়, তাই গৌতম তাদৃশ ভাবে সংসার ছাড়িতে পারিয়াছিলেন, তাই গৌতম কঠিন ভাবে ঈশ্বররূপময় করিয়া তীব্রস্বার্থ্য ধারণ করিয়াছিলেন, তাই গৌতম তীব্র ভাবে সমুদায় পাপ প্রলোভনকে দমন করিতে জয় করিতে পারিয়াছিলেন।

ভক্তিতে হৃদয় কোমল হয়, জানে কঠিন হয়। গৌতমের জ্ঞানপ্রধান হৃদয় অত্যন্ত কোমল মুহু ও দরালু ছিল, সুতরাং তাঁহার জ্ঞানের সহচরী ভক্তি ছিল ইহা বলাতে দোষ বোধ হয় না। ফলতঃ যে গুণ থাকাতো অথবা যে দেবশক্তি আদিয়া মানুষকে দেবতা করিয়া তোলে, মানুষকে ব্যস্ত করিয়া তোলে, পূর্বভাবে আর স্থির হইয়া থাকিতে পারে না, সেই দৈবশক্তি ভক্তি গৌতমের ছিল। তবে ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে চৈতন্যের জীবনে যেমন ভক্তির পূর্ণতা ছিল, গৌতমের জীবনে সেরূপ ছিল না কিন্তু সেই পরিবর্ত্তনী শক্তি অবশ্যই ছিল, যাহাতে জীবনকে সহজে সহসা পরবর্ত্তিত করে। চৈতন্যের জীবনে যেমন জ্ঞান ছিল, কিন্তু গৌতমের জ্ঞানের ন্যায় তীব্রজ্ঞান ছিল না, গৌতমের জীবনেও সেইরূপ ভক্তি ছিল কিন্তু তাহার তাদৃশ তীব্রতা ছিল না। “তীব্রতা ছিল না” ইহার অর্থ ইহা নয় যে অভাব ছিল, কিন্তু বাহিরে তাহার শক্তি প্রকাশ পাইত না এই মাত্র।

চৈতন্যের জীবনে ভক্তি যেমন তরঙ্গারিত নদীজলের ন্যায় বিলাসময়ী, উদ্ভাস ও উচ্ছ্বাস পূর্ণ। চিল শাক্যের জীবনে ভক্তির তেমন লীলা বিলাসাদি ছিল না। বাহউক্ত শাক্যের জীবন ভাবময় ছিল। তিনি ধ্যান করিতেন সত্য, কিন্তু যে জীবন ভাববিহীন তাহা ধ্যান করিতে পটু নহে। ধ্যানের ভিতরে রস চাট, মাধুর্য চাই, যাহাতে তৃপ্তি অশ্রমে আনন্দ জন্মে, এমন কিছু চাট। রস না পাটলে, সুখ না পাইলে একান্ত ভাবে দ্বিগত হয়। বসিয়া থাকিতে পারিবে কেন? এখানে এক-টি বৈজ্ঞানিক সত্য মনে পড়িতেছে। জ্ঞান বল, ভক্তি বল, কর্ম বল, পরস্পরেতে পরস্পরের পোষণশক্তি আছে। যে স্থলে জ্ঞান আছে সে স্থলে সেই জ্ঞানের পোষণার্থ ভক্তি কর্মও কিছু না কিছু থাকিবেই; ভক্তি থাকিলেও কিছু না কিছু জ্ঞান কর্ম থাকিবেই; কর্ম থাকিলে তাহার পোষণার্থ কিছু না কিছু জ্ঞান ভক্তি থাকিবেই। অতএব একটা প্রধান শক্তি থাকিলে সেই শক্তির পোষণ জন্য অন্য শক্তি থাকা একান্ত প্রয়োজন। যেমন “দ্রব্যমেকরসং নাশ্তি ন রোগো পোকদোষভঃ।” কোন দ্রব্য যেমন কেবল ভিত্তি কটু বা মধুর হয় না, রোগ যেমন একটি মাত্র দোষ হইতে জন্মে না, সেইরূপ কোন মনুষ্যকে কেবল ভক্তি কি কেবল জ্ঞান বা কেবল কর্ম প্রভৃতি থাকিতে পারে না।

কুসীর।

শনিবার, ১০ জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৭ শক।

হে ভক্তি শিক্ষার্থী, যদি জল এল মকড়মুঠে, তবে সেই মকড়মুঠে উর্বরা হওয়ার উপায় হইল। আকাশের জল, নদীর প্রবনের জল ক্রমাগত ভূই দিক্ থেকে এসে ক্ষয়ভূমিকে অভিষিক্ত করিলে ক্ষয় ভিক্ষে কোমল এবং নবম হইল, ক্রমে সক্ত ভূমি উর্বরা হওয়ার উপক্রম হইল। ক্ষয় প্রেমচন্দ্র দ্বারা আকৃষ্ট হইতেই ভক্তির উচ্ছ্বাসে ক্ষয় নরম হইল। বিনয়, দীনতা এবং দয়া এই কয়েকটি ফুল বিশেষ রূপে প্রস্ফুটিত হইয়া সেই স্থানকে সুশোভিত করিল। ক্ষয় উদ্ভানের ন্যায় হইল। চারিদিকে লতা, বৃক্ষ, গুল্ম, ফলে সুন্দর হইয়া উঠিল। পূর্বে যে ভূমি পাথরের মত কঠোর, তীব্র এবং নরনরকটকের ছিল এখন তাহা মনোহর হইল। যত ভক্তির উচ্ছ্বাস হয় ক্ষয় ততই নরম হয়; অহঙ্কার, তেজ অথবা গর্ভিত্তাব চলিয়া যায়। অহঙ্কার ভক্তির শত্রু, ভক্তি অহঙ্কারের শত্রু, যেখানে একটি থাকে সেখানে আর একটি থাকিতে পারে না। স্বার্থ তত্ত্ব, বিনয়ী, দীনাত্মা, এবং অকিঞ্চন, তাহার আপনার বলবার কিছুই থাকে না। তিনি যুক্তিতে পারেন তাহার নিজের বল, নিজের জ্ঞান, নিজের ভাব কিছুই নাই। যত ভক্তি বৃদ্ধি হয় ততই এ সকল ভাব বৃদ্ধি হয় এবং যত এ সকল ভাব বৃদ্ধি হয় তত ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তত্ত্ব ঈশ্বরসর্বস্ব হন, ঈশ্বর ভিন্ন তাহার আপনার বলবার আর কিছুই থাকে না, তাহার আমিত্ব পর্যন্ত জলপ্রাবনে ধৌত হইয়া যায়। কেবল বাহ্য ঈশ্বরকে ভক্তি এবং সেবা করে সেই টুকু থাকে। যেমন একটি বাগানের মধ্যে ফকীর বসে আছে ভক্তির অবস্থা সেইরূপ। বাহ্য মকড়মুঠে ছিল প্রেমচন্দ্র লয়ে তাহা বাগান হইল। সেখানে রাজার ঐশ্বর্য বিপুল ধন সম্পত্তি আসিয়া নুতন দৃশ্য সৃজন করিল। যিনি তত্ত্ব তিনি তাহার

মধ্যে দীন বৈরাগী, অকিঞ্চন, এবং নিঃস্বল ফকীরের ন্যায় বসিয়া রহিলেন।

প্রেমোদ্ভানের মধ্যে ভক্তের এই ছবি। তত্ত্ব হইবার পূর্বে তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠিত অহঙ্কারী, ধনাভিমানী, এবং স্বার্থপর ছিলেন। কিন্তু ভক্তির সমাগম মাত্র তিনি পরপ্রতিষ্ঠিত হইলেন অর্থাৎ তাহার সর্বস্ব পরের জন্য হইল। পূর্বে তাহার দান করিবার অনেক সামগ্রী ছিল কিন্তু সকলি নিজের জন্য ব্যবহার করিতেন অন্যকে দিতেন না, এখন নিজের জন্য কিছুই রাখিলেন না, সকলই পরের জন্য উৎসর্গ করিলেন। এই রূপে ভক্তি আসিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিনয়, দীনতা, এবং দয়া আসে। এই তিন ভাবই মূল এক। তত্ত্ব যিনি তিনি কেবল আধার হইলেন; আধার রহিল না, পরীর মন রহিল কিন্তু তাহার ভিতরে যে কর্তা, ভূস্বামী, ঐশ্বর্যশালী লোক ছিল সে আর নাই, সে আধারেতে ঈশ্বরের দয়া অবতীর্ণ হইল। দয়ার স্বার্থ এই যে তাহা চারিদিকে ধাবিত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে অহঙ্কার, ধনগর্ব, নির্দয়তা, এই তিনটি ভক্তির শত্রু। অহঙ্কার এবং ধনগর্ব থাকিলে পরের প্রতি অনুরাগ কমিয়া যায়। যখন অহঙ্কার চলিয়া যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থপরতা এবং পরের প্রতি নির্দয়তা কমিয়া যায়। এ সমুদয়ের মূলে কি, বুকিলে? অহং, আপনার প্রতি অসক্তি, স্বার্থপরতা। যখন অহং পরিত্যক্ত হইল, তখন ঈশ্বর আসিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার জগদ্বাসী লোক সকলও আসিল। জলপ্রাবনে আমিত্বের রাজ্য বিপ্লব হইল। আমিত্ব নির্বাসিত হইয়া যে আধার প্রস্তুত হইল তাহার মধ্যে ঈশ্বর তাহার আপন'র জগৎ লইয়া আসিলেন। ঈশ্বর আসিলেন ইহার অর্থ এই যে তত্ত্ব বিনয়ী, দীন, এবং দয়ালু হইলেন। যত দিন স্বার্থপরতা ছিল তত দিন আপনার উপর দয়া ছিল, যখন আমিত্ব চলিয়া গেল, তখন সেই দয়া অনের প্রতি ধাবিত হইল। এক ভক্তি আসিয়া এত দূর দৃশ্য পরিবর্তিত করিয়া দিল। যত ভক্তি বাড়ে ক্রমে বিনয়, দীনতা, দয়া ফুল আরও প্রস্ফুটিত হয়। প্রেমচন্দ্রপানে তাকাইয়া আছেন যে তত্ত্ব তাহার ক্ষয় হইল উদ্ভানের ন্যায়। তত্ত্ব বিনয়ী, দীন, এবং দয়ালু হইয়া ঈশ্বরের সেবা করেন। ঈশ্বর দর্শনে এত ফল। স্মৃতিশাস্ত্রে দয়া অরণ করিতে করিতে ভক্তি হয়, এখানে ঈশ্বরদর্শনমাত্র ক্ষয়ের এ সকল কোমল ভাব প্রস্ফুটিত হয়। তত্ত্ব বিনয়ী হইয়া আপনাকে ভাল না বেসে পরকে ভাল বাসে। শিবং অর্থাৎ মঙ্গলময় ঈশ্বরের মুখ তত্ত্ব যত দেখেন, ততই তিনি নিরহঙ্কারী, দীন, এবং দয়ালু হন, যত ব্রহ্মকে দেখেন, তত তিনি মিছে ছোট হন। জানেতে মানুষ আপনাকে বড় দেখে, ভক্তিতে আপনাকে ছোট দেখে। পৃথিবীতে হুই রকম কাচ আছে। এক রকম কাচ ছোট বস্তুর বড় দেখায়, আর এক প্রকার কাচ বড় বস্তুর ছোট দেখায়। ভক্তির ভিতর দিয়া আপনাকে যত দেখিবে, ততই ছোট দেখিবে। ভক্তের আমিত্ব নাটক, যদিও ভক্তিকাচ দ্বারা কিছু আপনাকে দেখা যায়, তাহা অত্যন্ত ছোট দেখায়। ক্রমে ভক্তিকাচের গুণ যত বাড়িবে, সেই পরিমাণে আপনাকে আরও ক্ষুদ্র দেখাইবে। শেষে আপনাকে ঈশ্বরের পদধূলি, এবং সকলের পদধূলি দেখিবে। যত ধন, মান, সমুদয় পূর্বের ন্যায় উৎক্রে যায়।

যতই তত্ত্বি বাড়ে ততই দীনাশ। হয় ; এবং ভক্তের
হৃদয় সমস্ত ভগবতের ব'স স্থান হয় । যদি বল একটি
শরৎপের ন্যায় মনুষ্য হৃদয়, কোটি কোটি মনুষ্য পৃথিবীতে
বাস করে, তবে একটি ক্ষুদ্র হৃদয় কিরূপে এত বড় ভগবতের
বাসস্থান হইবে? হাঁ, তহা সম্ভব । ভক্তির উদয়ে যখন
সেই শরৎপের আমিত্ব নির্বাসিত হয়, তখন ঈশ্বর সেখানে
প্রসিদ্ধি হন, এবং ঈশ্বর আসিলেই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে
তাঁহার সমস্ত জগৎ আসে । যে আমিত্ব বাবধান অথবা
প্রাচীর ছিল তাহা দূর হইল । ভক্তের হৃদয় ভগবতের
মঙ্গলের জন্য, ভীণের প্রতি ঈশ্বরের প্রেম প্রেম ধারণ
করিবার জন্য প্রকট আধার হইল । ঈশ্বরের প্রেম
ভক্তের ভিতর দিয়া ভগবতের উপকার করিতে লাগিল ।
ভক্তিশাস্ত্রের এই বিশেষ ভাব যে ঈশ্বর কাজ করেন,
ভক্ত গ্রহণ করেন । ঈশ্বর দাতা, ভক্ত ক্রমাগত ঈশ্বরের
দান গ্রহণ করিয়া তাহা আবার ভগবৎকে দেন । ভক্ত
কেবল এই দেনেই বাছাতে তাঁহার হৃদয়ে তাঁদের আকর্ষণ
লাগে । ঈশ্বরই সমুদয় কাজ করেন, ভক্ত কেবল চূপ
করে বসে দেখেন । শিবই দর্শন সম্পর্কে এই বিতীয়
পরিচ্ছেদ শেষ হইল । শিবই মঙ্গলময় ঈশ্বকে দেখিতে
দেখিতে, ভক্ত যখন মোহিত, এবং বশীভূত হইয়া সেই
স্বকীয় ঈশ্বকে দর্শন করেন সেই দর্শনজনিত যে একান্ত
বশীভূত ভাব তাহা হইতে তৃতীয় পরিচ্ছেদ আরম্ভ হইবে ।

অথার্চ্যো ভক্তিশিক্ষার্থিনমনুশাস্তি ।

মকুভুমিকর্ষ্যভিসংসিক্তা যদি বারিণা ।

ভক্তা হৃদয়ভূমিষ্ট ঈশ্বো সৌকর্য্যতাং প্রজ্ঞে ॥ ১ ॥

প্রেমেন্দুনা সমাকৃষ্টে হৃদয়ে স্ময়হানম্ ।

ভক্ত্যুচ্ছাসস্ততঃস্তু গিত্ততঃ হি গচ্ছতি ॥ ২ ॥

পুষ্পাণি বিকসন্ত্য'শ্বন' বিনয়োদীনতা দয়া ।

বিশেষণ শোভনোয়া তৈভূমিবতবত্বদা ॥ ৩ ॥

উদ্যানভে পরিণতং হৃদয়ং ফলপুষ্পকৈঃ ।

বৃক্ষবল্লাদভিঃ শ্রীমদ্বক্তৃকাতিমনোহরম্ ॥ ৪ ॥

শিনাশকলবদন্তু কঠোরকাঙ্ক্ষিপীড়ন ।

আসিং পুরা তদেবাতিমনোরমমজাযত ॥ ৫ ॥

তেজোহংসারগর্ভাশ্চ সত্বকৃপরিপাশ্বিনঃ ।

হিরোভবন্তি হে সাক্ষাৎ ভক্তেরাগমমাত্রতঃ ॥ ৬ ॥

ভক্তৈঃ শক্তরহস্যঃ সা শক্তস্তস্য বত্র সঃ ।

ন সা সা রাকতে বত্র ন তত্র স চ নিশ্চিন্তু ॥ ৭ ॥

দীনাশ্রয়কৃৎনঃ সোহং বিনয়ী ভক্তিমান্ জনঃ ।

জ্ঞানং বলক ভাবশ্চ নাত্মনোহুতীতি মন্যতে ॥ ৮ ॥

অন্য ভাবস্য বুদ্ধিঃ সাদ্ভক্তবুদ্ধ্যুদ্যোগিণী ।

ভক্তিবুদ্ধিঃ বিজ্ঞেয়া তদ্ব্যবপরিবর্ধনৈঃ ॥ ৯ ॥

সর্বস্বমীশ্বরস্তস্য ভক্তস্যাপ্রাববেন কু ।

অহংতাপি ধৌতমুগা তাবগোবাবশিতে ॥

ভক্তিঃ সেবা চ বাবত্যা 'সদ্বা সাং পরমেশ্বরে ।

উদ্যানবাসিসল্লাসিসয়া ভক্তিদশা সূতা ॥ ১০ ॥

আরামো মকুভুমিঃ সা প্রেমেন্দুপরিবারিতা ।

ধনধানানট্যৈশ্বর্যাদৃশাত্ত্বং সমুপাগতঃ ॥ ১১ ॥

দীনোবৈরাগাসম্পন্নো নিঃস্বপনবৈরাগ সঃ ।

ভক্তো নিবসতি ভোবা প্রেমোদ্যানেন্দ্রতচ্ছবিঃ ॥ ১২ ॥

আত্মপ্রতিষ্ঠা আসিং স পূর্নং স্বার্থপরায়ণঃ ।

পরপ্রতিষ্ঠিতঃ সোহং পদার্থভীবিং বচন ॥ ১৩ ॥

যং সর্বং নিভভোগার্থং তদাসিং স্বধিনঃ পুরা ।

তৎসর্বং পরভোগার্থং স্বধেন স সমাসৃজৎ ॥ ১৪ ॥

ভক্তেরহু গতো ঘোহং বিনয়ো দীনতা দয়া ।

ভক্তিমূলক এবৈক আবর্ত্ততত্ত্বদৈব হি ॥ ১৫ ॥

কর্তাসীদাঃ পুরা স্বধিন্ ন স সম্প্রতি বিদাতে ।

অবতীর্ণা পরেশস্য দয়া সর্বহতার্থিনী ॥ ১৬ ॥

পরাতুরাগঃ সংজাতো গর্ভাহিকারলোপকঃ ।

তন্ময়ে স্বার্থসম্বন্ধো নৈষ্ঠ্যং প্রবিলীয়তে ॥ ১৭ ॥

আত্মানং প্রতি চাসাক্তঃ স্বার্থাশেষণমেব চ ।

অং তত্যাগতত্মান স্যাদিধেনেশ্বরায়গমঃ ॥ ১৮ ॥

তদাগমে স বিনয়ী দীনোজাতো দয়াদিতঃ ।

স্বতাস্তেহমা দর্শনতো জ্ঞেয়মেবং মতং ফলম্ ॥ ১৯ ॥

জ্ঞান্যভিমানতো বিদ্বান্ মহাত্মং মনাতে স্বকম্ ।

ব্রহ্মদর্শনমাত্রস্ত ক্ষুত্রাং ক্ষুদ্রতরং পুনঃ ॥ ২০ ॥

ভক্তিকাচণ্ডেগেনৈবং দৃষ্টাশ্বানং স ভক্তিমান্ ।

সর্বেষাং পাদবত্সা তুলামাত্মানমীকতে ॥ ২১ ॥

ক্ষুদ্রে চাত্মনি ভগবতং নিবাসে পরমাত্মনি ।

আবর্ত্ততে জগৎ সর্বং সাবকাশঃ বসতাহো ॥ ২২ ॥

অহংতাবাবধানেন জগদ্ব্যবহিঃ পুরা ।

আগৌত্মদিলয়ে প্রেম ধারোহং নিপুলোহতবৎ ॥ ২৩ ॥

প্রেমাহং পরমেশস্য ভক্তম শ্রীত্ব রাজতে ।

জগতং তিতমাত্তিষ্ঠন প্রগীতা স চ কেবলম্ ॥ ২৪ ॥

চন্দ্রাকর্ষণমাত্রং তি তেনাত্তভূতে সদি ।

ঈশ্বরেণৈব সংসিদ্ধং করণাং স পশ্যতি ॥ ২৫ ॥

শিবদর্শনমন্তুং কলকৈতদ্ভিত্তীয়কম্ ।

তু গীয়াস্তে এব সাং সৌন্দর্য্যাত্তবে পুনঃ ॥ ২৬ ॥

তাঁত শ্রীব্রহ্মগীতোপনিষৎ ভক্তাত্মশাসনে

শিবদর্শনকলং নাম একাদশমুপনিষৎ

সম্প্রবিশতিতমমন্তশাসনম্ ।

সংবাদ ।

“নব্য ভারত” মাসিকপত্র ও সমালোচনের দ্বিতীয় সংখ্যা
আমরা সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি । ইহাতে লিপিত
প্রবন্ধ সকলের অধিকাংশ পাঠ করিয়া আমরা প্রীতি লাভ
করিয়াছি । বিশেষতঃ “বোমতত্ত্ব” নামক প্রবন্ধটি (আমা-
দিগের মতের সংগত না মিলুক) অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে ।
যদি তহা স্থায়িত্ব লাভ করে পরিণামে আরও উৎকৃষ্ট হইবার
আশা আছে ।

ও আশ্বিন শনিবার ডাই অমৃতলাল বসু রাস্তায়ে “ব্রাহ্মধর্ম
কি?” এ সম্বন্ধে টেংরাভীতে বক্তৃতা করেন । বক্তৃতাকালে
ইংবাজ, ফিরঙ্গী, বারমিস্, মাস্ত্রাজী, বাজালী, পারসী,
মুসলমান ও চিনদেশী উপস্থিত ছিলেন । বক্তৃতাকালে
প্রধানাদালতের জজ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ
বক্তাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়াছেন ।

ডাই রামচন্দ্র সিংহ খুবড়া, গৌহাটী, তেজপুর, গোলা-
ঘাট, জোড়হাট, শিবসাগর হটয়া সম্প্রতি ডিক্রগড়ে গমন
করিয়াছেন । সেখান হটকে নওগাঁ যাটবেন । তাঁহার
গমনে অনেক স্থলে ব্রাহ্মসমাজ পুনঃস্থাপিত হইয়াছে ।
স্থানীয় স্বদেশীয় বিদেশীয় লোক সকল আমাদিগের ভ্রাতার
প্রতি যে গভীর আদর ও স্নেহ প্রকাশ করিয়াছেন, নীড়ার
সময়ে চিহ্নসাদি করিয়াছেন তজ্জন্য আমরা একান্ত
কৃতজ্ঞ ।

এই পত্রিকা ৬ নং কলেজস্কোরার (বদান নক্সে ২০) অশ্বত্থ শ্রীরামসর্ব্বভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিতঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ অনির্বচনীয়ঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্থরম্ ॥

বিশ্বাসোধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১৩ সংখ্যা ।

১ লা শ্রাবণ রবিবার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মকসুল

২১০

৩

প্রার্থনা ।

হে দেবাদিদেব, আমি এত দিন তোমায় আচ্ছাদন করিয়া আপনাকে আপনি প্রকাশ করিয়াছি, লোকের নিকটে লইয়া গিয়াছি, সাধন ভজনাদিতে প্ররত্ত হইয়াছি। এখন প্রার্থনা তুমি আমায় আচ্ছাদন করিয়া আপনাকে আপনি প্রকাশ কর। এ প্রার্থনার অধিকার জন্মিয়াছে বলিতে পারি না, কিন্তু যেখানে আসিয়া উপস্থিত, যেরূপ অবস্থায় নিপতিত, আর এ প্রার্থনা না করিয়া চলে না। ষোড়শ বর্ষের অধিক কাল যে ব্যক্তি আপনাকে প্রবল রাখিয়া হার মানিল, সে বল আর তোমার নিকটে অন্য কি প্রার্থনা করিবে? কিন্তু মন বলে না আজও সে এ প্রকার প্রার্থনা করিবার অধিকারী হইয়াছে। আপনাকে পশ্চাতে রাখিয়া তোমাকে অগ্রসর হইতে দেওয়া সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে। মনুষ্য আপনার বুদ্ধি, বল, ধন, জ্ঞানাদির অভিমান পরিত্যাগ করিতে পারে না, বাহ্য করে বাহ্য ভাবে, সকলেতেই এই সকল তাহার অগ্রে অগ্রে গমন করে। হে মহান্ পরমেশ্বর, আমি কি প্রকারে বলিব, আমি কখন এ সকলের একটিকেও চিন্তাপথে সম্মুখে রাখিব না, সর্বদা তোমাকেই সম্মুখে রাখিব।

যে তোমায় এ সকলের অগ্রে সর্বদা চিন্তাপথে হৃদয়পথে রাখিতে পারে না, তাহাকে তুমি পশ্চাতে রাখিয়া কখনওতো অগ্রগামী হও না। আমি বলহীন, সহায়সম্পদহীন হইয়াছি, অথচ আমার অভিমান আমাকে কিছুতেই ছাড়িতে চায় না। প্রভো, এ দুর্বুদ্ধি তুমি বিনা আর কে অপহরণ করিবে। আমি নিজ দুর্বুদ্ধির হস্তে পড়িয়া নিজে মারা গেলাম, তুমি আসিয়া আমায় স্পর্শ কর আমি সঞ্জীবিত হই; নূতন জীবন লাভ করিয়া নিত্যোন্নতির সোপান হইতে সোপানান্তরে আরোহণ করি। যদি এখন আমি তোমায় আমার হৃদয় মনের অগ্রবর্তী ভূমিতে অধিষ্ঠিত করিতে না পারি, তবে আর আমার অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। তাই, হে দেব, তোমার নিকট প্রার্থনা, আমার জ্ঞান বল বুদ্ধি প্রভৃতির অভিমান সমূলে নিশ্চূর্ণ করিয়া তুমি সে সমুদায়ের স্থান চিরকালের জন্য অধিকার কর যে, আমার চিন্তা নিমেষের জন্যও সে সকলের দিকে ধাবিত না হয়; আমার চিন্তা ও হৃদয় নিয়ত কাল তোমাতেই সংলগ্ন হইয়া থাকে। তুমি আমাকে তোমার হাতের জীড়ন সামগ্রী করিয়া রাখ, আমি সেইরূপে জীবন অতিবাহিত করিয়া স্বর্গী এবং চিরকৃতার্থ হই।

বুদ্ধকে আমরা কেন গ্রহণ করি ?

আমরা এত দিন বুদ্ধসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, নববিধান মধ্যে তাঁহাকে গ্রহণ করিবার কারণ এখনও বিসদরূপে অনেকের নিকট প্রস্ফুট হয় নাই। আমরা নিজ বুদ্ধিতে কাহাকেও গ্রহণ বা অগ্রহণ করি না। আন্তরিক প্রেরণার অনুবর্তনে এই সকল মহাত্মা আমাদের কর্তৃক ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিগৃহীত হইয়াছেন। 'এ সম্বন্ধে আমাদের যুক্তি আমাদের নিজ জীবনে অনুভূত সত্য। আমরা কোন্ আকর্ষণে কাহার নিকটে গিয়াছি যদি তাহা বলিতে পারি, তাহা হইলে অপরের হৃদয়েও গ্রহণের কারণ অনুভূত হইবার বিদ্যমান সম্ভাবনা। গ্রহণ কালে যে ভাব বীজায়মান থাকে তাহা যতই প্রস্ফুট হইতে থাকে, ততই সেই মহাত্মার সঙ্গে আমাদের যোগ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে থাকে। আজ পর্য্যন্ত আমাদের হৃদয়ে গৌতমের সঙ্গে যোগের যে বন্ধন প্রস্ফুট হইয়াছে তাহা লইয়া এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে, সকলে নিজ নিজ হৃদয়ের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিবেন। আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা পূর্বেও বলি নাই তাহা নহে, কিন্তু আবার নূতন ভাবে অনুভূত সেই সত্য নূতন প্রণালীতে প্রদর্শন করিলে হৃদয়ঙ্গম হইবার পক্ষে সহজ হইবে বলিয়া পুনরায় তদ্বিষয়ের অবতারণা করা যাইতেছে।

আমরা বলিয়াছি, আমাদের যোগী ঋষি মহর্ষিগণের সাধনে অহমের প্রাধান্য, গৌতমের সাধনের প্রণালীতে সেই অহমের তিরোধান। ঋষিগণের পরে গৌতম, কেন না অহম্ পরিণত না হইলে তাহার তিরোধান হইবার কিছুতেই সম্ভাবনা নাই। অবিপ্লব অহম্ সর্বদা পশুত্বে আমোদ লাভ করে। বিষয়ের বন্ধনে সে নিয়ত আবদ্ধ, এক মুহূর্ত্ত সে আপনাতে আপনি

স্থিতি করিতে পারে না। সে আর আপনার থাকে না, সে তখন পরের হয়। ইন্দ্রিয়গণ তাহাকে সর্ব্বথা আপনার করিয়া লয়, সে আপনাকে এবং ইন্দ্রিয়গণকে কিছু মাত্র ভেদ করিতে পারে না। এই বদ্ধ আত্মা কখন শুদ্ধ আত্মা নহে। এ আত্মা বিষয়ের দাস, এবং আপনার স্বরূপ আপনি বুদ্ধিতে অক্ষম। সর্ব্বপ্রথম সাধনে এই আত্মাকে আপনার স্বরূপ বুদ্ধিতে দেওয়া একান্ত প্রয়োজন। ঋষিগণ এজন্য সাধনের এই আদিম ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। ঋষিগণের মতে, এই আত্মা পূর্বেও ছিল এখনও আছে, ভবিষ্যতেও থাকিবে।

“ন জায়তে ন ত্রয়তে বা কদাচি

জায়ঃ ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ।

অতো নিত্যঃ শাস্ত্রতোহয়ং পুরাণে

ন হনাতে হনামানে শরীরে ॥”

এই আত্মা কখন জন্মে না বা মরে না, এ হইয়া পুনরায় হইবে না। ইহা অজ, নিত্য, পুরাণ, শাস্ত্র, শরীরকে বিনাশ করিলেও ইহা বিনষ্ট হয় না। এই আত্মাই শরীরী, এবং ইহাই অধিনাশী ও অপ্রমেয়।

“অন্তবন্ত ইমে বেদা নিত্যাসোক্তাঃ শরীরিণঃ।

অনাশিনোহপ্রমেয়স্য তস্মাদ্য়োগ্যস্ত ভারত ॥”

শরীরী অধিনাশী এবং অপ্রমেয়, এই সকল অন্তবৎ দেহ তাহারই, অতএব হে ভারত, তুমি যুদ্ধ কর।

এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে, তবে কি ঋষিগণ ব্রহ্ম বস্তু জানিতেন না, আপনাদিগকে আপনার উপাসনা করিতেন? ইহা হইলে তো আর তাঁহাদিগের ধর্ম্মকে কখন মানবধর্ম্মের অতীত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। আপাততঃ দেখিতে এইরূপই প্রতীত হয় এবং সাংখ্য শাস্ত্র এই জন্য নিরীশ্বরবাদে পরিণত হইয়াছে, এবং এই জন্যই গৌতম পরিশেষে শাণিত অস্ত্র ধারণ করিয়া অহম্কে একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন, কিন্তু বলিতে কি এ অহম্ ব্রহ্ম সহ অভিন্ন ব্রহ্মস্বরূপ ব্রহ্মকর্তৃক সম্পূর্ণ

আবিষ্কার। ভূতাদি সমুদায়কে পরমাত্মাতে
বিলীন করিয়া।

“অহং ব্রহ্মেতি সংগাধেদেহাগ্রমনসা কৃতম্।

সর্বং ভরতি পাপ্যামং কল্পকোটিশতৈঃ কৃতম্॥”

অহম্ ব্রহ্ম এইরূপ একান্ত মনে ধ্যান
করিবে, এইরূপ ধ্যান করিলে কল্পকোটিশত-
কৃত সর্ববিধ পাপ হইতে উত্তীর্ণ হয়। এই
অহম্ ব্রহ্ম সহ অভিন্ন তাবে স্থিত,

“যথা জলে জলং কিন্তু কীরে কীরে ঘৃতে ঘৃতম্।

অবিশেষং ভবেত্তদে জীবাত্মপরমাত্মনোঃ॥”

জলে জল নিঃক্ষেপ করিলে, কীরে কীরে
নিঃক্ষেপ করিলে ঘৃতে ঘৃত নিঃক্ষেপ করিলে,
যে রূপ তত্ত্ব অবিশেষ হয় তেমনি জীবাত্মা
পরমাত্মার অবিশেষ তত্ত্ব বুঝিতে হইবে।
ঋষিগণের সাধনে অহম্ প্রবল ছিল, কিন্তু
অহম্ ব্রহ্মময় ব্রহ্মবিদ্ধ ব্রহ্ম সহ অভিন্ন তাবে
স্থিত। এই রূপে স্থিতি বশতঃ শাস্ত্রে এরূপ
সমুদায় কথা উল্লিখিত আছে যাহা শুনিলে
ঈশ্বরবিশ্বাসীর মন ব্যথিত হয়, “অহং হরিঃ
সর্বমিদং জগচ্চ” আমিই হরি আমিই এ
সমুদায় জগৎ একথা শুনিয়া কে না কর্ণে
অঙ্গুলি দান করে? কিন্তু সে কালে পরম ভক্তে-
রাও একথা বলিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। কেন
না এ অহম্ তাঁহাদিগের নীচ অহম্ ছিল না,
পরমাত্মা নহ একাকারে অবস্থিত অহম্।

কালে যখন অহংবাদ অহঙ্কারে পরিণত
হইল, ধর্ম্মাধর্ম্ম এক হইয়া গেল, ব্যতিচারে দেশ
ভুবিল, তখন এই দূষিত অহম্কে সর্বথা উড়া-
ইয়া দেওয়ার জন্য গোতমের সমাগম হইল।
গোতম প্রথমে সমাধির শানিত অস্ত্রে এই অহ-
ম্কে অপদার্থ বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। এই
কার্য্য করিবার জন্য তিনি ঋষিগণ পূর্বে যে পথ
দিয়া সমাগত হইয়াছিলেন সে পথ পরিত্যাগ
করিলেন। ঋষিগণ কর্ম্মকাণ্ডের পর ব্রহ্মজ্ঞা-
নেতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। কর্ম্ম-
কাণ্ডে অহম্ সর্বদা জাগ্রৎ থাকে। ঋষিগণ

কর্ম্ম কাণ্ডের অহম্কে লইয়া চিন্তাতে প্রবিষ্ট
হইলেন, এবং চিন্তাতে অহম্কে লইয়া স্থিতি
করিলেন। গোতম চিন্তার পথ ধরিয়া এমন
স্থানে আসিলেন যেখানে অহম্ উড়িয়া গেল।
আর্য্য ঋষিগণের অনুমত প্রণালী শোধন করা
গোতমের কার্য্য ছিল, স্মৃতাং তাঁহার জীবন
সর্বদা সে পথের প্রতিবাদ। তাঁহার দৃষ্টি
কেবল তাঁহাদিগের উক্তির বিহতত্ব দর্শন
করিত। তিনিও ঋষিগণের ন্যায় ধ্যান ধার-
ণাতে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু এই ধ্যান ধারণা
সর্ব প্রকার চিন্তার বিষয় হইতে নিরুত্তি। যখন
সমুদায় নিরত্ত হইল অর্থাৎ অহমের পর্য্যন্ত
তিরোধান হইল, সমুদায় নিম্মূল আকাশের
ন্যায় হইয়া গেল, এক আকাশবৎ নিম্মূল চিহ্নস্ত
মাত্র রহিল, তখন তিনি ব্রহ্মেতে স্থিতি অনুভব
করিলেন, নির্কারণ লাভ হইল; এবং সেই
সামগ্রী জগতের লোক যাহাতে লাভ করিতে
পারে তজ্জন্য যত্নশীল হইলেন।

গোতম যাহা জীবনে সাধন করিলেন,
আমরা তাহারই জন্য তাঁহাকে গ্রহণ না করিয়া
পারি না। কিন্তু জানিতে হইবে ঋষিগণকে
পরিত্যাগ করিয়া কেহ গোতমের জীবন হঠাৎ
গ্রহণ করিতে পারে না। প্রথম হইতে ঋষি-
গণ প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইতে হইতে আত্মা
যখন আত্মনিষ্ঠ হয়, “আত্মক্লীড় আত্মরতিঃ”
অবস্থা লাভ করে, তখনই গোতমের পথে আসি-
বার মময় হয়। ব্রাহ্মসমাজ এই নিয়মে কার্য্য
হইয়াছে আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি,
এবং ব্রাহ্মসমাজ এখন যেখানে আসিয়া উপ-
স্থিত সেখানে গোতমের সঙ্গে সম্মিলন হওয়া
প্রয়োজন। মানবাত্মাকে পশ্চাতে রাখিয়া
ঈশ্বরের নিত্য লীলা দর্শনের যদি এ সময় হয়,
তবে গোতমের নিকটে আত্মনিরুত্তি না
শিখিলে তাহা কখনই হইতে পারে না।
গোতম আত্মাকে অস্বীকার করিলেন, আমরা
কল্যাণ মঙ্গলাদিতে তাহার কর্তৃত্ব অস্বীকার

করিয়া তত্তৎস্থলে ঈশ্বরকে নিয়ত অবলোকন করিব, এবং আত্মকর্তৃত্ব বিস্মৃত হইয়া তাঁহারই নিয়ত কর্তৃত্বাধীন হইব, এইরূপে আমরা গোতম ও শ্রীশিগগকে যুগপৎ সত্যের ভূমিতে মিলিত করিয়া নববিধ জীবন লাভ করিব, ইহাই আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য ।

আত্মগোপন ।

আত্মগোপন অন্যত্র অধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু ধর্ম আত্মগোপন ভিন্ন কোন কালে ধর্ম উন্নত এবং পরিবর্তিত হইতে পারে না । যে আত্মগোপন করিতে শিক্ষা করে না, তাহার ধর্ম অভিমানে পরিণত হয়, এবং এই অভিমান তাহার সমুদায় ধর্ম বিনষ্ট করিয়া ফেলে । মহাজনগণ সর্বদা সাধন ভজনের বিষয় গোপন রাখিতে পরামর্শ দিয়াছেন, দান ধর্মাদি সমুদায় লোকের অগোচরে সম্পাদন করিতে উপদেশ করিয়াছেন । যাহারা মনে করে এই সকল কার্য প্রকাশ্যে সম্পাদন না করিলে অপর লোকের দৃষ্টান্ত দর্শন দ্বারা উপকার লাভ হইবে কি প্রকারে, তাহারা আপনারা লোকের উপকার সাধন করিতে যায়, ঈশ্বর যে কাহারও উপকার সাধন করেন এ কথায় তাহারা বিশ্বাস করে না । সুতরাং এইরূপে আত্মসাধুতা দয়া প্রভৃতি লোকের গোচর করিতে গিয়া তাহারা দোরতর আত্মাভিমান প্রকাশ করে, ইহা দ্বারা অপরের উপকার সাধন হওয়া দূরে থাকুক, তাহাদিগের মধ্যে এই অভিমানের বীজ প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের ধর্মজীবন কলুষিত হইয়া যায় ।

যদি কোথাও বথার্থ জীবন থাকে তবে তাহা প্রদর্শনের সামগ্রী করা নিষ্প্রয়োজন । আলোকের আধার বস্তু আপনি চেষ্টা করিয়া অপরের নিকট আলোক দান করে না, অথচ

তাহা হইতে আলোক বিনিঃসৃত হইয়া সকলকে আলোকিত করে । সুতরাং আত্মগোপন অপরের নিকটে আলোক প্রকাশে বাধাত নহে, বরং স্বতঃ আলোক বিনিঃসৃত হইবার পক্ষে মহদুপায় । যে আপনি আলোক দিতে যায়, সে আলোক না দিয়া লোককে অন্ধকার দেয়, আর যে ব্যক্তি আপনাকে কোন প্রকারে আলোক দাতা মনে করে না, সর্বদা পশ্চাত্তুমিতে স্থিতি করে, ঈশ্বর তাহার ভিতর দিয়া অপরের নিকট এমন আলোক উপস্থিত করেন যাহাতে লোকে বিমুগ্ধ এবং পবিত্র হইয়া যায় ।

আত্মগোপন বলিতে চেষ্টা পূর্বক আপনাকে গোপন করা বুঝায় না । ইহা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার, আপনি হইয়া আইসে । আমি অতি ক্ষুদ্র এ বোধ যত হৃদয়ে মুদ্রিত হইতে থাকে, তত সাধক গূঢ়তর হইতে থাকেন । নিজের অক্ষমতা অশক্তি প্রভৃতি যত হৃদয়ময় হয়, আমার আজও কিছু হয় নাই, এখনও কত হইবার আছে হৃদয়ে যত সুদৃঢ় মুদ্রিত হয়, তত সাধক আপনাকে গোপন হইতে গোপনের অবস্থাতে লইয়া যান । তিনি এখানে আপনি যত্ন করিয়া কিছু করেন না, আত্মার সঙ্কোচবস্থা আপনি উপস্থিত হয় । কিন্তু যে পরিমাণে তাঁহাতে আত্মসঙ্কোচ উপস্থিত সেই পরিমাণে পরমাত্মকর্তৃক গ্রাস্ত হইয়া পড়েন, সুতরাং সঙ্কোচে তাঁহার উন্নতি হইতে উন্নতিতে আরোহণ করিবার পথ খুলিয়া গেল, এবং আপনাকে প্রদর্শন করা দূরে থাকুক জগতের নিকটে পরমাত্মার প্রদর্শক হইয়া পড়িলেন ।

মহাত্মাদিগেতে এই আত্মসঙ্কোচ এবং আত্মসঙ্কোচ হইতে আত্মগোপন আমরা দেখিতে পাই । তাঁহারা আপনাকে এত ক্ষুদ্র এবং সামান্য দেখিতেন যে পরম প্রেমিক চৈতন্য প্রেমের অভাব জন্য কেবলই আত্মনাশ করিতেন, এবং দস্তে তৃণ লইয়া ভক্তমণ্ডলীর

নিকটে কাতরে প্রেম ভিক্ষা করিতেন। মহাত্মা ঈশা আপনাকে ভুলিয়া গিয়া সকল কার্যে ঈশ্বরকে এমনি দেখিতেন যে, অনুষ্ঠিত কার্য সকল দেখিয়া কেহ বিশ্বাস করিলে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করা হয় মনে করিতেন। শুদ্ধ তাহা নহে, আপনাকে পশ্চাদ্ভূমিতে রাখিয়া ঈশ্বরকে এত দূর সম্মুখে রাখিতেন যে তাঁহাকে দেখিতে গেলে সর্ব প্রথম ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া তবে তাঁহাকে লোকে দেখিতে পায় বিশ্বাস করিতেন। ঈদৃশ মহাত্মাদিগকে দেখিতে হইলে ঈশ্বর মণ্ডাবর্ত্তিহে দেখিতে হয়, এই জন্যই আমরা বলিয়াছি। পূর্বতন মহাত্মা সকল আপনাকে এত দূর গোপন করিতেন যে কোন উপদেশ তাঁহারা আপনার নামে জগতে প্রচার করেন নাই, কিন্তু ঈশ্বরের নামে প্রচার করিয়াছেন। তাঁহাদিগের শিষ্য-বর্গ এই আত্মগোপন বৃত্তিতে না পারিয়া তাঁহাদিগকেই ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে তাঁহাদিগের কোন অপরাধ হয় নাই, যাহারা তাঁহাদিগের অবস্থায় উপস্থিত না হওয়াতে তাঁহাদিগকে বৃত্তিতে পারে নাই, অপরাধ তাহাদিগেরই।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে আত্মগোপন আত্মসঙ্কোচ হইতে উপস্থিত হয়। যত আত্মসঙ্কোচ উপস্থিত তত পরমাত্মার প্রকাশ উজ্জ্বল হইতে থাকে। আত্মা প্রথমাবস্থায় অগ্রবর্তী থাকিয়া সমুদায় কার্য করিত, এখন আত্মা পশ্চাদ্বর্তী ভূমিতে গিয়া দণ্ডায়মান হইল, পরমাত্মা অগ্রবর্তী ভূমি অধিকার করিলেন। আত্মা পরমাত্মা কর্তৃক এইরূপে আচ্ছাদিত হইয়া ক্রমে গুপ্ত হইতে গুপ্ত হইতে চলিল। এখানেই সাধকের কৃতার্থতার অবস্থা, আমরাও এই অবস্থা লাভ করিলে কৃতার্থ হইব।

ধর্মতত্ত্ব।

ঈশ্বর আমাদের নিকটে আমাদের উত্তর কি? মনুষ্য তুমি ঈশ্বরকে সর্বদা নিকটে আন, তোমার ভয় ভাবনার কোন কারণ থাকিবে না। বল তোমার কোন প্রকারের বিপদ উপস্থিত? বিপদজন্য নিকটে থাকিতে কোন প্রকারের বিপদ তাঁহার সাধককে বিপন্ন করিতে পারে না। তুমি বুঝা কেন তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্যত্র তোমার বিপদহারের অন্য আশা নিবদ্ধ কর। তুমি কি জান না, ঈশ্বর ভিন্ন কেহ তোমার বিপদ ভঞ্জন করিতে পারে না। তুমি অন্যের উপরে আশা কর, তাই তুমি তোমার আশা ভঙ্গ হইল বলিয়া তাহাদিগের প্রতি একান্ত বিরক্ত হও। তুমি অন্যের প্রতি বিরক্ত হও, ইহাতে এত দেখায় যে তুমি ঈশ্বর ভিন্ন অন্যত্র তোমার আশা বান্ধিয়া ছিলে, সেই আশা ভঙ্গ হইল বলিয়া তোমার এত বিরক্তি। হে মানব, তুমি কি জান না যে, ঈশ্বর ভিন্ন অন্যত্র আশা নিবদ্ধ করা যোর পৌত্তলিকতা। তুমি কাষ্ঠ পুতুল পূজাকে এত ভয় কর, তুমি যে প্রতিদিন মনুষ্যের আরাধনায় প্রবৃত্ত রহিয়াছ তাহাতে তোমার মনে একটু মাত্র ভয়ের উদয় হয় না। তুমি যদি ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কাহারও নিকটে উপকারের প্রার্থী হও, তবে সেই উপকারের জন্য তাহাকে তোমার আরাধা করিয়া লইতে হইবে, তাহার সন্তুষ্টির জন্য হয়তো তোমাকে অসহুপায় পর্যাস্ত গ্রহণ করিতে হইবে। অসং পুরুষের আরাধনা অসহুপায় ভিন্ন কে করিতে পারে? অতএব সাবধান হও, কখন মনুষ্যের নিকটে উপকারের প্রার্থী হইও না, তাহা হইলে তোমার কি করিল না করিল ভাবিয়া তাহাদিগের প্রতি তোমার ক্ষম-য়ের ভাবের একটু মাত্র ব্যতিক্রম করিও না। কেন না তুমি তাহা হইলে গৃঢ়ভাবে ক্ষময়ে পৌত্তলিকতা পোষণ করিবার অপরাধে অপরাধী হইবে। ঈশ্বর যাহার নিকটে লইয়া যান যাইও, যাহার নিকটে যাহা চাহিতে বলেন চাহিও, তৎপ্রতি কৃতজ্ঞ হইও, তাহাতে তোমার কোন ভয় বা আতি হইবে না, কেন না প্রভুর কথা শিরোধার্য্য করিয়া লওয়াই মাসের জীবন, প্রঃ যদ্বারা তোমার উপকার সাধন করিয়া লন তিনিও কৃতজ্ঞতাভাজন।

সংসার চিরকাল নিন্দার সামগ্রী হইয়া আসিয়াছে। সাধারণ লোকে যে ভাবে সংসার নির্বাহ করে, তাহা একান্ত নিন্দাম্পন্ন সন্দেহ নাই। কিন্তু সংসার অনিত্যতা হইতে সংসার নাম নাম গ্রহণ করিয়াও নিত্য বস্তু আনিয়া দিয়া চলিয়া যায়, ইহা সকলকে মানিতেই হইবে। পুথি-

বীতে কল্প গ্রহণ করিয়া পৃথিবীস্থ বস্তুজাতের সঙ্গে আমাদিগের সম্বন্ধ হওয়াতে আমাদিগের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান উদ্ভূত হয়, অন্যথা উচ্চা চরনিমিত্ত থাকিয়া যাউত। প্রতি দিন সংসারের নানা ঘটনার সংঘর্ষে আমাদিগের ঈশ্বর-জ্ঞান বিলুপ্ত হইতে পার না। আমাদিগের প্রকৃতি এই, যে বিষয় বস্তু বা পদার্থ সহ আমরা নিরন্তর সংঘর্ষে আসি, সেই সকল বিষয় বস্তু বা পদার্থ সম্বন্ধে আমাদিগের প্রতি-বোধ উজ্জ্বল ও স্পষ্ট হইতে স্পষ্ট হয়। বাহিরের বস্তুসমূহের সঙ্গে আমাদিগের প্রতিনিয়মেব সম্বন্ধ বশতঃ আমাদিগের তৎসম্বন্ধে চেমন ব্রহ্মজ্ঞান সমুৎপন্ন হইয়াছে। এই সকলের সঙ্গে আমাদিগের নিত্য সংস্পর্শ হয় বলিয়া আত্মজ্ঞান আমাদিগের এক প্রস্ফুট। এই আত্মজ্ঞান পর্য্যন্তে পর্য্যবসান হয় না, ইহার উপরে ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিদিন সঞ্চিত, বর্দ্ধিত এবং উজ্জ্বল হইবার পক্ষে বাহ্য জগৎ ও আত্মা উভয়ই সহায়তা করে। কিছু-ই যাহারা নিজেবাস্তা পরিহার করিতে চায় না, সংসারের প্রবলতর ঘটনাসমূহ বল পূরক তাহাদিগের চেতনা উৎপাদন করে। প্রতিদিনের আহার বিহার স্রব স্বচ্ছন্দতার মধ্যে যাহার ঈশ্বরবিষয়ে চেতনা হইল না, জরা মৃত্যু ব্যাধি প্রভৃতি সকলে আঘাত করিয়া তাহাদিগের চেতনা সম্পাদন করে, এবং বলিয়া দেয় যে, এই সমুদায় সংসারের অনিত্য বিষয় এক নিত্য সাম-গ্রীকে দেখাইয়া দিবার জন্য চারিদিকে তাহাকে খোঁজন করিয়া রহিয়াছে। অন্য তাঁহারা তাহাদিগের চেতনার জন্য ভয়ঙ্কর ঘটনা সকলের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু পতি-দিনের সহজলভ্য আহার বিহারাদি ঈশ্বকে নিরন্তর কাল সমুখীন করিয়া রাখে।

আজ পর্য্যন্ত উপাসনার যথার্থ ব্যবহার আমাদিগের দ্বারা হইল না। আমরা দেখিতেছি, উপাসনা শুদ্ধ স্বর্গে লইয়া যায় না, কিন্তু সংসারে আমরা কি প্রকারে চলিব, কার্য্য করিব, তাহারও পছন্দ দেখাইয়া দেয়। সকলেই জানেন, আমরা সংসারের কোন বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করি না এবং সেরূপ প্রার্থনা করাকে আমরা অপরাধ মনে করি। আমরা বাহ্য বলিলাম শুদ্ধারা সে নতের কিছুমাত্র ব্যাঘাত উপস্থিত হইতেছে না। তাহা এবং প্রদর্শিত পথে চলা এ দুই নিত্যস্থ স্বতন্ত্র। একটি আর একটির সম্পূর্ণ বিরোধী। যদি আমার নিম্নে প্রার্থিত কিছু থাকে তবে আমি প্রদর্শিত পথে চলিতে পারি না, কেন না যেখানে উভয়ের ইচ্ছার সমাক্ষিপন নাই, সেখানে প্রার্থিত বিষয় এবং প্রদর্শিত পথ একত্রে মিলন দত্তবেশ। যে ব্যক্তি আপনার সমুদায় প্রার্থনা পরিহার করিয়াছে সেই কেবল প্রদর্শিত পথে চলিতে পারে। যদি বল, সংসারে যদি

প্রার্থিত কিছু না থাকে, তবে কোন বিষয় পথ পদনন আমরা আকাজক করিব। প্রদর্শিত বিষয় নিম্নের চক্ষে সমুখে না থাকিলে প্রদর্শন বুঝিয়া লইব কি প্রকারে? প্রদর্শিত বিষয় সমুখে রাখা এক কথা, আর এটি একরূপ হউক ঈদৃশ একান্ত আকাজক পোষণ করা অন্য কথা। সংসারে প্রতিদিন যাহা ঘটে, তৎসম্বন্ধে কি প্রকারে চলিতে হইবে, কিরূপ অনুষ্ঠান করিতে হইবে, ইত্যাদি জ্ঞান আলোক প্রভৃতি করা এবং এ সকল আমার ঈচ্ছানুসংগত পর্য্যবসিত হউক অভিলষ করা, এ দুই কখন এক নহে। উপাসনা ঈশ্বরের নিকট বসি, ঈশ্বরের নিকটে না বসিলে, জাহ্নব মুখের দিকে তাকাইয়া না থাকিলে, কে পথ ও প্রণালী প্রদর্শন করিবে। মানুষ যাহা চিন্তা ভাবনা পাব-হার করিতে পারে না কেন? কোন একটি ঘটনা উপস্থিত হইলে কি কারিবা কি হইবে বলিয়া এক আকুল হয় কেন? তাহারা আপনার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তৎসম্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন করিতে যায় অক্ষমতানিবন্ধন চিন্তার উপর চিন্তা ভাবনার উপরে ভাবনা, নিরাশার উপরে নিরাশা আসিয়া তাহাকে একান্ত আকুলিত করিয়া ফেলে। উপাসনাকে একমাত্র সার যে ব্যক্তি জানিয়াছে তাহার চিত্ত সর্বদা প্রশান্ত, কেন না সে জানে এ সকল সম্বন্ধে সম্পরামর্শ দাতা নিকট, তিনি যে বুদ্ধিজ্ঞান দিবেন, তাহাতে সে অবশ্যের সমুদায় ঘটনার পরপারে গিয়া উপস্থিত হইবে।

গৌতম ও গৌরান্দ্র।

(পূর্ব প্রকাশনের পর)

গৌরান্দ্রের ভক্তি।

গৌরান্দ্রের ভক্তি, না ভক্তির গৌরাজ্জ কি বলিব? কি বলিলে তাঁহার গৌরব রক্ষা পাইবে তাহাতে জানি না। না জানিয়া কথা বলিলে যদি তাঁহার অবমাননা করা হয়, তবে তাই আমাদের অপরাধ হইবে। বস্তুতঃ সাধুযুগে শুনিয়াছি গৌরান্দ্রের ভক্তি নহে কিন্তু ভক্তির গৌরাজ্জ। ভক্তিরূপ উপাদান লইয়া গৌরাজ্জমুর্তি গঠিত হইয়াছিল। কুস্তকার মৃত্যুকা লইয়া যেমন ঘট প্রস্তুত করে, সেইরূপ ভক্তির মৃত্যুকা দ্বারা গৌরমুর্তি নিম্নিত হইয়াছিল। গৌরাজ্জ গৌরাজ্জ কেন? ভক্তি নির্মিত এই জ্ঞান। ভক্তির বর্ণগৌরব, কেন না ভক্তিরূপ পাণ (রূপ-বর্ণ) ভাববৈশিষ্ট্য প্রভৃতি মালিন্য নাই। ভক্তি অশুদ্ধ অতি জ্যোতিঃপূর্ণ। জ্যোতিঃপূর্ণ ভক্তি যাহার উপা-দান তাহা কাহেই গৌরাজ্জ না হইয়া আর কি হইবে? গৌরাজ্জ স্বন্দর। গৌরান্দ্রের এত সৌন্দর্য্য কিসের? তাঁহার স্নেহের সুখশ্রী, স্বন্দর গঠনপ্রণালী, সে স্বন্দর দেহ-

কাঁড়ি যে অবলোকন করিত সে আর চক্ষু ফরায়ে অন্য-
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারিত না। এ সকল কথা কল্পিত
না; হুহা বহুকাল হুহে জগতে প্রসন্ন আছে। হুহা
প্রসন্ন আছে, যে এক বাব গৌরঙ্গ মূর্তি, সেই মহিমা
ভাবময় সৌন্দর্য্য অবলোকন করত, সে আত্মরণে থাকি ও
পারিত না। সর্পদন্ট ব্যক্তি যেমন দংশন মাত্র কাঁপতে
কাঁপতে ভূতগণায় হয়, গৌরঙ্গদর্শনে সেইরূপ হইত।
গৌরঙ্গের জীবন অগন্ত আগ্নেয় ন্যায় দহনশীল এবং নদী-
সলিলের ন্যায় তরঙ্গময়। হুহার ভিতরে পাড়িলে পতঙ্গের
ন্যায় ভক্ষণ হইতে হইত, অথবা নদীতরঙ্গে পতিতের
ন্যায় ভাসিয়া যাতে হইত। এরূপ হইত কেন, কে
জানেন? গৌরঙ্গদর্শনে মানুষ আত্মহারা হইত, স্পর্শ করিলে
কি হইত তাহা দেবতা জানেন। অমরাঙ্গুর কাট মানুষ
আমরা গৌরঙ্গের মহিমা কি জানি! সে যে বসুপাদো-
দ্রবা ভক্তগণের মূর্তি। নদীর মূর্তি আছে হুহা কে জানে?
মূর্তির রস আছে একথা কে শুনিয়াছে? কিন্তু আমরা
তানরাই, ভাবানের পাদপদ্ম হইতে তাড়ান্দা প্রাণ-
হত হুহা ধরাংগে আত্মন করিল। সেই নদীর মানুষ
ভক্তগণের মানুষ পরাংগে আত্মহারা কেন না তাহাতে
তরঙ্গ আছে, প্রাণ আছে। তরঙ্গ ও প্রাণ তাই নদী
ভিন্ন থাকে না। তাই বল গৌরঙ্গ গৌরঙ্গ নহে
গৌরঙ্গ ভক্তগণের মূর্তি। আমরা অন্য দিগে দৃষ্টি করে,
মানুষকে গোড়াইয়া গোড়াইয়া ছাই করিয়া সেই ছাই
দিয়া দোতা নিষ্কাশন করে—এক? সে কি ভক্তগণের
(বাচিক বা যাক্তিক) ছিগ? হুহার তো কিছুই বুঝতে
পারি না। এ ভাববৈচিত্র্য কি এই দৃষ্টি ছদ্মরূপ
পৃথিবীতে ছিগ? কখনও না। এ প্রেমের স্রব
ছিগ, জগতের পরিভ্রমের জন্য সেই স্রব মুগ্ধমান হুহা
ধরাংগে আত্মহারা। সে কি ভাব? সে কি প্রেম?
না সে কি কার? সে কি, কে জানে?

গৌরঙ্গের রক্তমাংস অহু হুহুত ভক্তির, গৌরঙ্গের
সেই পাবন রক্ত কেবল প্রেম ও পুণ্য মাখা ছিল। বনন
প্রেমের উচ্ছ্বাস উঠিত রোমকূপ হুহুত ভাবময় রক্তোৎসব
হুহুত; কদম্বকুমের ন্যায় রোম সকল কণ্টকিত হুহুত;
হুহু পদের সাক্ষ সকল শৈথল হুহু পাড়িত, বেব্রিয়া বোধ
হুহুত গৌরঙ্গ জীবিত নাই, গৌরঙ্গ মূর্তি হুহুত হুহুত
অজাহত হুহুত? না, আবার সেই ভক্তি সেই প্রেমের
সম্মাননা শাক্ত দৈবাশাক্ত আত্মসাধ্য প্রথ সঙ্ক সকল একত্র
করিয়া দিত, মুচ্ছা বিকার দূর করত। হুহার চিত্ত
প্রেমের, কথা প্রেমের, কাণ্ড প্রেমের, নিজা বাহুতেন
প্রেমে, আহার করিতেন প্রেমে, প্রেম বাতীত হুহুত
জীবনে অন্য কিছু দেখা যায় না। সদ্যপায়ী লোকেরা
কেমন সর্বদা আত্মহারা হুহুত থাকে, কি কথা বলে, কি

কাণ্ড করে, কি আহার করে পন করে, তাই সঙ্গে আলাপ
করে, তাহার কিছু সে আপনি জানে না; গৌরঙ্গ সেই-
রূপ পরবশ ছিলেন। তিনি কি বলিতেছেন, কি ভাবিতেছেন,
তার সঙ্গে আলাপ করিতেছেন, কিসের প্রশ্ন করিতেছেন,
তাহা যেন তিনি জানিতেছেন না, বাহিরের লোকেরা
এইরূপ মনে করিত। বস্তুতঃ হুহার জীবন চির জগৎ
চির জীবন ছিল। অন্যাপি সেই হুহুত সেই বাঁধা মনব-
দ্বয়ের ক্ষুধা পাটতেছে—বস্তুতঃ শাক্ত ও এইরূপ চিত্তা-
তরঙ্গে ভাবতরঙ্গে পড়িয়া ভুবিভেন উঠিতেন ভাসিয়া বেড়া-
তেন, এদিকে ওদিকে নড়িয়া সরিয়া অন্য কোথাও যাইবার
উপায় ছিল না। ভক্তিতে গৌরঙ্গ নহে, কিন্তু গৌরঙ্গ
প্রসিদ্ধ। আমরা বলি যে শক্তিতে বলপূর্ব্বক মানুষকে
অকর্তব্য কপিয়া রাখে এবং বলপূর্ব্বক তাহার চিত্তবিশেষ,
কম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি বিপুল এবং দার্য্য
অহঙ্কার অভিমান প্রভৃতি বিনাশ করে, সেই শক্তিকে
আমরা ভক্তি বলি, সুতরাং নির্ব্বিগ্ন আর ভক্তি কার্য্য
একই হইতেছে। নির্ব্বিগ্ন মানুষকে আত্মহারা করিতে
হুহুত করে, ভক্তিও তাই করে। এতদ্বারা নামে একই
না থাকিলেও ফলে একই দাঁড়াইতেছে। আমরা ফল
চাই, কিন্তু অহুতান আয়োজন চাই না। সুতরাং গৌরঙ্গ
ও গৌরঙ্গের পরস্পরে কোন অনৈক্য বিসংবাদ নাই;
প্রভূত ঐক্য ও সম্মিলন আছে।

গৌরঙ্গের এই ভাবতরঙ্গের সঙ্গে শাক্ত প্রসঙ্গ মিলাইয়া
গৌরঙ্গগণ “ভক্তিরসমুৎসিদ্ধ” নামক ভক্তিবাদী হুহুত
করিয়াছেন। আমরা এতদ্বারা ক্রিয় পবিত্রবে ভক্ত-
রসামুৎসিদ্ধ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব গৌরঙ্গগণ গৌরঙ্গ
হুহুত কত ঐক্য লাভ করিয়াছিলেন গৌরঙ্গ পৃথি-
বীতে যে জীবনকল্লর দান করিয়াছেন, তাহারই ফল
ভক্তি ও প্রেম। তিনি দীনজন কাপাল জগৎকে অকুল-
নীয় সম্পত্তি প্রেম ভক্তি দান করিয়া মহাধনবান্ করিয়া
গিয়াছেন। তিনি যাহা দান করিলেন পৃথিবী সেই দানের
আদর করিল না। সে ধনের গৌরব বুঝিল না, যে ধন
অক্ষয়, দেবতাগণ পাইয়া কত আনন্দ প্রকাশ করেন।
অত্যা জগৎ তাহা পাইয়া অনাদর করিল? তাহা হুহুত!!
হুহু অপেক্ষা কি হুহু আছে? এমন সে গৌরঙ্গকে
প্রাণের ভিতরে পুরিয়া রাখিল না? এমন সোণার গৌরঙ্গ
সঙ্গে প্রাণের প্রকোষ্ঠে সাজাইল না? গৌরঙ্গরাজ দেহ
মন চিত্ত বিচিত্র করিল না? সে গৌরঙ্গের অলঙ্কার পরিয়া সাজিয়া
না? এ হুহু কাছারে বলব? বিবাহ রূপা করিয়া দেব-
ভোগ্য অমৃত হুহুত মর্ত্তব্যসৌদিগকে ভোগ করিতে দিলেন,
তাহারা অমৃতবেষা চণ্ডালের ন্যায় শিক্ত হুহুত তাহা
পরিভ্রাণ করিল। সময় কিরয়াছে, হুহুত বহিতেছে
এখন নববিধানের প্রসাদে সকল বিধান সকল সাধুভক্ত

দিগের সম্মুখ না বাড়িবে সেই সময় আসিয়াছে। নব বিধান ভক্তিবদ্ধ সাধুবদ্ধ সকল একত্র গাঁথিয়াছেন, এবার সকলকেই সেট মালা পরিতে হইবে। গৌরাঙ্গ কি ধন ছিল, সে ধনের কত মূল্য ছিল, অন্য ভাণ্ডা বাক্ত করিব মনে করিয়াছি।

ভক্তিসমুদ্রের চাটিটি বিভাগ। তাহার পূর্ববিভাগে ভক্তিনিরূপক চারিটী লঙ্কার বর্ণিত হইয়াছে। প্রথম সামান্য ভক্তি, দ্বিতীয়া সাধনাত্মিকা, তৃতীয়া ভাবাশ্রিতা, চতুর্থী প্রেমনিরূপণী।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে শক্তি বলপূর্বক যত্নবাক্যে তাহার অস্ত্র কর্তৃত্ব হইতে বিচ্যুত করে, ঈশ্বরের পদতলে লটরা বলিদান করে, অন্য বস্তু অনা বাক্তির প্রতি কোন আসক্তি বা অমুরাগ রাখিতে দেয় না, জ্ঞান কি কর্মের ফলবাহ হইতে বিমুক্ত করে, তাহাকে ভক্তি বলে। ঐতন্য সকল অভিলাষ বিসর্জন দিয়া হৃদিতরুণে আপনাকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই জন্য ঐতন্যের জীবন অমূল্য নিধি। যে ভক্তি ধেন তেজু হইতে জন্মে না এবং ভক্তনীরের সঙ্গে কোন বাবধান রাখে না, সেই আত্মাত্মিকী ভক্তিকে উত্তমা ভক্তি বলিয়া শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে *। গৌরাঙ্গ এই প্রকার তেজুশূন্য ভক্তির নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছেন এবং সারদা অবাবহিত থাকিয়া হৃদিভক্তন করিয়াছেন। তাহার জীবনে অনেক প্রমাণ আছে যে তিনি এক মুহূর্তও বিরহযন্ত্রণা সহ করিতে পারিতেন না। দৈবাৎ হই এক মুহূর্ত ঈশ্বরসঙ্গ বিচ্যুত হইলেই অমৃতাপে চুল ছিঁড়িতেন যেখানে বা মৃত্যুকালে মুগ ঘর্ষণ করিয়া শোণিতপাত করিতেন।

ভক্তি ক্রোশ দ্ব করে, মনবিধান করে, যুক্তির গোবধ পর্ত করে, বহু ক্রোশে হস্তগত হয়, আর গভীর ধন আনন্দ বিতরণ করে। ঈশ্বরকে ভক্তের নিকট অকর্মণ করিয়া আনে। গৌরাঙ্গের ভক্তি তাহার সকল ক্রোশ দূর করিয়া তাহাকে সদানন্দমাগরে ডুবাইয়া রাখিয়াছিল। তাহার সেট প্রগল্ভা ভক্তিসমুদ্রের মহোচ্চাস দর্শন করিয়া এবং আপন জীবনে সেই উচ্চাস লাভ করিতে গিয়া বাঁচার নিরাশ হইয়াছেন, সেট মানব-গণ দেখাইয়াছেন যে ভক্তি সচল লকা নহে, দেবপ্রসাদ বাতীত ভক্তি লাভ করা যায় না। ভক্তি পাপ নাশ করে, হৃদ শোক নিবারণ করে, সকল অভাব মোচন করে এবং স্বর্গীয় সুখ বিতরণ করে।

ভক্তি জন্মিলে তাহার আকৃতি প্রকৃতি সমুদায় পরিবর্তিত হইয়া যায়। উদ্ধত বিনীত হয়, কুটিল সরল হয়,

বিষয়ী বিষয়বিমুক্ত হয়, সংসারী সংসারমুক্ত হয়, অধন্য ধনা, অসাধু সাধু শাস্ত দাস্ত সুশীল হইয়া যায়। অন্য লোকে দেখিলে মনে করে এক যুগান্তর উপস্থিত * ? গৌরাঙ্গ যখন সংসারী ছিলেন তখন তাঁহার সাংসারিক বুদ্ধি প্রচুর ছিল। তিনি অত্যন্ত উদ্ধত ও অহঙ্কারী ছিলেন, কিন্তু যখন তাঁহার অধনে বর্ণের ভক্তিগজা প্রবাহিত হইল, তখন সমুদায় খোঁচ করিয়া ফেলিল। বস্ত্রতঃ যাতার নাম শ্রবণ করিলে, গুণ কীর্তন করিলে, বাহাকে প্রণাম করিলে, শ্রবণ করিলে স্বাদপ (চণ্ডালেরও) সর্বনত প্রাপ্ত হয় যাঁহার তাহার দর্শন পান তাঁহাদিগের আর কথা কি ?

এই ভক্তিকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, যথা—সাধনা, ভাবামশ্রা, প্রেমা।

উপায় করিয়া কার্য করিয়া পরিশ্রম করিয়া যে ভক্তি জন্মে উদিত হয় তাহাকে সাধনা ভক্তি বলা যায়। সাধন করিলে অত্যন্ত ভক্ত হয়, অসাধু সাধু হয়, অপবিত্র পবিত্র হয়। আমাদের গৌরঙ্গ শ্রীধামা দৈবধর্মকে মানের কাণে বস্ত্র যোগাইয়া দিছেন, প্রণাম কাণে, আর তাঁহাদের নিকট হরিভক্তির জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করতেন, কেন না শাস্ত্রে লিপিত আছে যাদ নির্দেহ প্রাপ্ত না হইয়া অমুরাগী বৈরাগী না হইয়াও তেও কোন অতি ভগবান লোক কর্তৃক তাৎপ্রকৃ হইয়া ভগবানের সেবাতে অনুবৃত্ত হয়, তাহার ভক্তিতে সিন্ধুপ্রদ হয় †। সাধনা ভক্তি উপার্জন করিতে আরও চেষ্টা করতে হয়, সাধু ভক্তদিগের আশীর্বাদ লাভ করিতে পারিলে ভক্তির উন্নয় হয়। কিন্তু জন্মে যদি ভোগগাপলা থাকে, বিষয় তৃষ্ণা থাকে, তবে কখন হরিভক্তির উন্নয় হইতে পারে না ‡; সুতরাং যত পূর্বক বৈরাগ্য অভ্যাস করতে হয়। গৌরাঙ্গ এই প্রতিবন্ধক দূর করিতে গিয়া যুগতী স্ত্রী এবং বৃদ্ধা জননীকে পরিত্যাগ করিয়া সম্মাসী হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ভক্তি কাণে ভাবরূপে পরিণত হয়।

গৌরাঙ্গের ভক্তি ভাবময়ী ছিল। সেই ভাব অপার; তাহার তরঙ্গরঙ্গ অপার। অপার সেই ভাবতরঙ্গ না দেখিলে

* বধ্যাঃ স্তম্ভকৃষ্টিঃ করোতোযাংসি ভস্মদগং।

তথা মহিষয়া ভক্তিকর্ষণেনাংসি কুংসলঃ।

অপ্রারক্কলং পাণং কুটং বীজং ফলোদ্বাধম্।

ক্রমেণৈব প্রলীয়েত হরিভক্তি রতাক্সনাম॥

† যঃ কেনাপ্যভিভাগোন তাতপ্রছোদসা সেবনে।

ন নির্জিহো নাতিসজো ভক্তিযোগোহস্য সিদ্ধিঃ॥

‡ ভুক্তিসুক্ষ্মত্বা যাবৎ পিশাচী জদি বর্জতে।

হরিভক্তিশুখস্যাজ্ঞ কথমভ্যাসো ভবেৎ॥

* অহৈতুক্যাবহিতা বা ভক্তি: পুরুষোত্তমে।

স এব ভক্তি যোগাধ্য আত্মাত্মিক উদাহৃত: ॥

কিভাবে বুঝা যাবে? কিন্তু ধর্মময় শ্রীহরির কৃপা হইলে সে ভাব লাভ করিবার ভেতন যোগাতা না থাকিলেও যোগাতা হয়। হরিকৃপাতে মুক্ত বাচাল হয়, পশু পক্ষী লজ্জন করে, হরি কৃপার অসাধ্য নাই*। আবার সে কৃপার ভিকারী হইতে পারিলেও কেহ তাহাতে বঞ্চিত হয় না। তাই আশাতে বুক বাধিয়া ভক্তির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি এখন ইচ্ছা তাঁহার। ভাব কি? বাহ্য থাকিলে কচি বিস্তৃত, ইচ্ছা বিস্তৃত, চিন্তা বিস্তৃত, অনুষ্ঠান বিস্তৃত, দেহ বিস্তৃত হয়, এবং সাধারণ ভূমি হইতে বিশেষ উন্নত স্থানে লইয়া তোলে। যাগাতে প্রেমরূপ স্মৃতিকরণ সম্পূর্ণ প্রকৃতি লত হইয়া আলোকিত করে, তৎকরণ দ্বারা চিত্তকে মন্থন (চক্ৰ) করিয়া দেয়, তাহাকে ভাব বলা যায়†। আরও কিঞ্চিৎ পরিষ্কৃত হওয়া চাই। প্রথমতঃ ভজন:নুগাগ জন্মে তাহা ভক্তি নামে অভিহিত হয়। এই ভক্তির পরিণাম অবস্থাকে ভাব বলা যায়, আবার ভাব পরিণত হইয়া প্রেম নাম ধারণ করে‡। ভক্তি কেবল মনুষ্যকে সংসার হইতে বিমুক্ত করে কিন্তু আলোকিত করে না। যখন অনুগাগ হইতে ক্রমে ক্রমে প্রেমময় শ্রীহরির অতুল ঐশ্বর্য সকল স্বদয়ে প্রত্যবিস্তৃত হয়, সেই প্রত্যবিস্তৃত সকলের আকর্ষণে মানুষ বিমুক্ত হইয়া সধন ভজনে মনোভিনিবেশ করিয়া হির ভাবে অবস্থিত করিতে পারে, সেই সময়ের অবস্থাকে ভাব বলা যায়।

গৌরঙ্গ অনুগাগের অবস্থা (ভক্তি) লাভ করিবার জন্য ভক্ত পদধূলী মস্তকে লগ্নতেন, ভক্তদিগের সেবা পরিচয় করিতেন, পূর্বে বলা হইয়াছে। ভাব লাভের জন্য কি করিয়াছিলেন তাহা বলা হয় নাই। যখন তাঁহার মনে অনুগাগ জন্মিল, তখন তিনি অন্য সাংসারিক জ্ঞানের অসারতা বুঝিতে পারিলেন। সুতরাং তখন তিনি যত চিত্ত নিবেশ করেন, যত চিন্তা করেন, ততই তাঁহার মনে ঈশ্বরের বহু ঐশ্বর্য সকল পড়িতে লাগিল। এই সময়ে গৌরঙ্গ উদ্যমান উন্নতবৎ কেবল একাকী নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিতেন, কখন কাঁদিতেন, কখন হাসিতেন, কখন চূপ করিয়া থাকিতেন, কেহ ডাকিলে উত্তর দিতেন না। উত্তর দিলেও সন্তুষ্ট দিতেন না। এজন্য সচী দেবী মনে করিয়াছিলেন তাঁহার সন্তানকে বায়ুরোগ আশ্রয়

করিয়াছে; এবং যে সকল ছাত্র পড়াইতেন তাহাদিগকে প্রস্তাববিহীন কথা বলিতেন, বাকবণের পাঠে "হরিনাম" পাঠ দিতেন। তাঁহার পরে ক্রমে ভক্তগণ সঙ্গে লইয়া কেবল হরিসংকীর্তন করিতেন। মাতা মাতি নাচা নাচী কতই যে করিতেন তাঁহার ইয়ত্তা ছিল না। এই ভাব লাভ করিলে তাঁহার রুচি পরিবর্তিত হইল, ইচ্ছা পরিবর্তিত হইল, চিন্তা পরিবর্তিত হইল, দেহ মন বিস্তৃত হইল এবং স্বর্গের সমগর কান্তি তাঁহার মুখে ও শরীরে পড়িয়া তাঁহাকে স্তম্ভ করিয়া তুলিল। সে কি সৌন্দর্য? সে উন্নততা। তখন আর গৌরঙ্গের স বিদ্যাভিমান অর্থোপার্জনস্বার্থ রহিল না, আর বিচার করিয়া কাহাকেও পরাজয় করিতে চাহিতেন না, কাহাকেও কটু কথা বলিতেন না, গৌরঙ্গের উচ্চতম কমিয়া গিয়াছিল। এ সময়ে গৌরঙ্গ কোমল মন্থন এবং বিস্তৃতকর্মা হইয়াছিলেন, যে নিকটে বসিত তাহারই প্রাণ জুড়াইত।

(ক্রমঃ)

নবসংহিতা।

১। চোদনীধাত পশুবৎ ক্রিয়োরপরায়ণাঃ।

যুৎ পুষ্টিস্বভা মসাদাঃ স্বাপদাইব॥

পশুর ন্যায় যদি তোমরা ভোজন কর, তাহা হইলে কি তোমরা উদ্যমপরায়ণ নহ? হাঁ, তোমরা পুষ্টি স্বভাব এবং নাশশী ব্যাঘ্র সদৃশ।

২। যে চোদরপরাঃ সত্যং পার্থিবাহারভোজিনঃ।

অনন্তজীবনং সাক্ষাত্তোজ্যান্যাত্মদর্শিনাম্॥

সত্যই বাহারা উদ্যমপরায়ণ তাহারা পার্থিব আহার ভোজন করে, বাহারা অত্যাশ্রয়ী তাহাদিগের সাক্ষ্যে সম্বন্ধে অনন্তজীবন ভোজ্য।

৩। ধন্যন্তে পরমেশ্বর পিবন্ত্যশ্রুতি যে পুনঃ।

দেবত্বমুপশ্রুতি দৈনিকাহারবস্তু॥

তাহারা ধন্য, বাহারা ঈশ্বরের জন্য পান করে, ভোজন করে, এবং দৈনিক আহারের সামগ্রীতে দেবত্ব দর্শন করে।

৪। অল্পক পানীয়ং সত্যং দেবত্বমুপশ্রুতি হি যে।

নাম্বেশস পিবন্ত্যশ্রুতাপ্রসূন্তে বিমোচনম্॥

সত্যই অল্পপান দেবত্বসংস্থত, বাহারা ঈশ্বরের নামে পান ভোজন করে তাহারা মুক্তি লাভ করে।

৫। চার্কাকাইব মা ভূত ভোজ্যপানেষু সংরতাঃ।

পিবন্ত্যশ্রুতি মোদন্তে যে বিনাশায় কেবলম্॥

চার্কাদিগের ন্যায় ভোজন পানোত্তম হইত না, বাহারা কেবল ভোজন পান করে এবং মোদনের জন্য আমোদ করে।

* "মুক্তং করোতি বাচাগং পশুং লজ্জতে গিরিম্।

যংকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দমীশ্বরং॥"

† "গুহ্যস্ব বিশেষায়া প্রেমস্বর্য্যাস্তস্যাম্যাক্।

রুচিভাশ্চিন্তমাশ্রয়কৃদসৌ ভাব উচ্যতে॥"

‡ "প্রেমস্ত প্রথমাবস্থা ভাব ইত্যভিধীয়তে।

স্বাবিকাঃ স্বরমাত্রাঃ শ্রাক্ষপাশ্রপুলকাদয়ঃ॥"

ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্তনির্মলস্তীর্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥

বিশ্বঃসোধনমূলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত্র বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মৈক্যেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১৬ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র, শনিবার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল ১

মফসল ঐ

২১

৩

প্রার্থনা ।

হে করুণাসিন্ধু, এ দাস এক মুখে তোমার কত প্রশংসা করিবে? যদি সহস্র মুখ হইত, তথাপি তোমার প্রশংসার সহস্রাংশের একাংশও যে হইত না। সাধনভজনবিহীন দাসের প্রতি তুমি যে করুণা প্রকাশ করিয়াছ, তাহা অতি অসামান্য। শুনিয়াছি, একেন্দ্রিয়ের জয়ে সর্বেন্দ্রিয়ের জয় হয়, আর এক ইন্দ্রিয়ের প্রাবল্যে অবশেষ সকলে অবকাশ পায়। প্রভো, তোমার রূপায় দেখিতেছি অতি দুর্জয় প্রধানতম ইন্দ্রিয় নির্জিত ভাবে অবস্থিত। যে ইন্দ্রিয় শোণিত মাংসে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, যাহাকে জয় করিবার জন্য পূর্বতন কালে কত কঠোর যোগতপস্যা অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অথচ বারংবার অকৃতকার্য হইয়া তাপসগণ তাহার অধীন হইয়া পড়িয়াছেন, সেই প্রবল শত্রু এক তোমার করুণাকটাক্ষে পরাজয় স্বীকার করিল, এ দাস তোমার এ মহিমার গুণ গান না করিয়া কিছুতেই নিঃস্তুক থাকিতে পারে না। পূর্বে এরূপ জয়ের আভাস অনেক বার দেখিয়াছি, কিন্তু এবার যে উহার চিরপরাজয় লক্ষিত হইতেছে। প্রভো, তোমার করুণা আসিয়া তোমার দাসকে ভাল করিয়া পরিবেষ্টন করুক,

এক বার সেই পরিবেষ্টনের মধ্যে উপবেশন করিয়া সে তোমার গুণ ভাল করিয়া গান করুক। কি আশ্চর্য, পাপী এ কথা বলিতে পারে না যে সে তোমার ভাল করিয়া উপাসনা করিয়াছে, বল কিসে তোমার করুণা এত সম্ভ্রমে হইল যে তপস্বিগণের দুঃপ্রাণ ব্যাপার বিনা কারণে তাহার সম্বন্ধে সম্ভব করিল। দেব, জানিয়াছি, যে ব্যক্তি আপনাকে একান্ত দীন জানিয়া সকল বিষয়ে তোমার উপরে নির্ভর করে, উপাসনা সাধন ভজনাদি কোন বিষয়ে অণুমাত্র অভিমান করিবার কারণ পায় না, অথচ তোমার হইবার জন্য তাহার বাসনা আছে, তাহাকে তুমি নিজ গুণে এমন করিয়াই উদ্ধার করিয়া থাক। এ গতি দীনের গতি, তপস্বী যোগী সাধক উপাসকবর্গের নহে। নাথ, আমি তোমার দ্বারে একান্ত দীন হইয়া থাকিতে চাই, যাহাতে আমার দীনতা চলিয়া যাইবে, এমন কিছু আমি তোমার নিকটে প্রার্থনা করি না। যোগাদির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে গিয়া যদি আমার দীনতা যায়, আমি সে সকলের প্রার্থী নহি। দাস জানে, তুমি তোমার ভৃত্যের দীনতা রক্ষা করিয়া এ সকল উচ্চতম দান দিতে পার। যদি এ সমুদয় দান সম্বন্ধে সেইরূপ করিবার সময় হইয়া থাকে,

তবে দীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ইহাকে সেই সকল অর্পণ কর। হে দীনজনগতি, তোমার কুপার আশ্চর্য্য মহত্ব দেখিয়া এখন এই প্রার্থনা করিতেছি, যদি দীন দেখিয়া নিজ করুণায় উচ্চতম শত্রুকে আপনি পরাজয় করিয়া দিলে, তবে যে দীনতা দেখিয়া তোমার দয়া হইল, সেই দীনতাতে তোমার অন্যান্য উচ্চতম দান লাভ করিয়া দাস কৃতার্থ হউক।

গৌতম ও গৌরাঙ্গ ।

গৌতম ভিন্ন গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ ভিন্ন গৌতম অসম্ভব, এজন্য আমরা গৌতম ও গৌরাঙ্গকে যুগপৎ গ্রহণ করিয়াছি। আমরা এ কথা বলি না গৌতম ও গৌরাঙ্গে কোন প্রভেদ নাই, কিন্তু আমরা বলি ভেদে অভেদ এ দুয়ের মধ্যে নিয়ত অবস্থিতি করিতেছে। যখন আমরা গৌরাঙ্গের ভক্তি গৌতমে এবং গৌতমের জ্ঞান গৌরাঙ্গে প্রদর্শন করিতে যত্ন করি, তখন ইহা বন্ধিতে হইবে না এ দুয়ের জ্ঞান ও ভক্তিতে কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য নাই, কিন্তু ইহাই বন্ধিতে হইবে যে যেখানে জ্ঞান প্রধান সেখানেও তাহার নিম্নে ভক্তি লুকাইত ভাবে অবস্থিত, আবার সেখানে ভক্তি প্রধান সেখানেও তন্মিমে জ্ঞান প্রচ্ছন্নবেশে বিদ্যমান। কোথাও প্রচ্ছন্ন কোথাও দুপ্রহরের দিবাকরের ন্যায় প্রকাশমান, এপ্রভেদ কিছু সামান্য প্রভেদ নহে। প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্যভাবে এক স্থলে স্থিতি জন্য আমরা ভেদে অভেদ স্বীকার করি।

এতো গেল বাহিরের কথা, মূলতঃ উভয়ের মধ্যে এমন বনিষ্ঠ যোগ যে এক জনকে ছাড়িয়া আর এক জনের হইবাব সম্ভাবনা নাই। প্রথমতঃ গৌতম ছাড়া গৌরাঙ্গ আমরা ভাবিতে পারি না। গৌতম—বিষয়বাসনানিরুক্তি নির্কীর্ণে একান্তানুরক্তি। যদি তোমার বিষয়বাসনানিরুক্তি না হয়, তবে তোমার ভক্তিতে প্রবেশ হইবে কি

প্রকারে? বিষয়বাসনা থাকিবে, অথচ ঈশ্বর-বাসনারূপা ভক্তি সিদ্ধ হইবে ইহা একান্ত অসম্ভব। ভক্ত বিষয়ানুরক্ত, ইহা বদন্তো-বাঘাত। ভক্ত ভজনীয়ে অমুরক্ত না হইয়া অপরের অমুরক্ত হইলে সে ভক্ত হইল কি প্রকারে? যাহাতে এরূপ ঘটে সে ভক্ত নহে, সে ব্যভিচারী। ব্যভিচারপরায়ণেরা যে প্রকার বাহিরে এক জনের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া গূঢ়ভাবে অপরের প্রতি অনুরাগ পোষণ করে, ইহা তাহাই তাহা হইতে কিছুমাত্র ইতর বিশেষ নহে। ব্যভিচারের প্রতি যাদৃশ ঘৃণা ভক্তিতে ব্যভিচারেও তাদৃশ ঘৃণা সাধকগণের সম্মুখে একান্ত স্বাভাবিক। এক জনেতে হাস্য রোদন কম্প প্রভৃতি ভক্তির বাহ্য বিকার প্রকাশ পাইল, অথচ সে পরক্ষণে বিষয়ান্বীন হইয়া ভজনীয়ে প্রতিষ্ঠিত মর্গাদা অতিক্রম করিয়া তাহা হইতে দূরে প্রস্থান করিল, এ ব্যক্তি সামান্য ব্যভিচারী অপেক্ষা আরো ঘৃণ্যস্পদ, কেন না এ ব্যক্তি ভক্তির বিকার প্রদর্শন পূর্ব্বক সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে এবং শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে বলিয়া তাহাদিগকে তাহা হইতে সতর্ক হইতে অবসর দেয় না। এই সকল ব্যক্তি দ্বারা কত লোক ধর্ম্ম ও নীতি হইতে পরিভ্রষ্ট হয় গণনা করিয়া দেখিলে, ঈদৃশ লোকদিগকে মনুষ্যসমাজের পরম শত্রু ভিন্ন আর কিছুই মনে করা যাইতে পারে না।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহা হৃদয়ঙ্গম হইলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন, গৌতম ছাড়া যাহারা গৌরাঙ্গকে লাম মাত্র গ্রহণ করিতে যায়, তাহাদিগের দ্বারা কি প্রকার ভয়ানক সর্ব্বনাশ সমুপস্থিত হয়। আমরা এদেশে এ শ্রেণীর লোকদিগকে নিয়ত দেখিতে পাই, স্মৃতরাং নিঃসংশয় বলিতে পারি, কেহ গৌতমকে ছাড়িয়া গৌরাঙ্গকে গ্রহণ করিতে যাইও না, তাহা হইলে তোমরা গৌরাঙ্গকে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবে না, কেবল তাঁহার অবমাননা

করিবে। যদিও আমাদিগের এ দেশে বৌদ্ধ নাই, তথাপি আমরা কিছু কালের জন্য মনে মনে দেশ ছাড়িয়া দেশান্তর গমন করিয়া ইহাও নির্দ্ধারণ করিতে পারি যে গৌরাঙ্গকে ছাড়িয়া কেহ গৌতমকে গ্রহণ করিও না, যদি করিতে যাও বৌদ্ধধর্মের বিকার একান্তই তোমাদিগকে গ্রাস করিবে। তোমরা কি জান না গৌতমের এমন বিশুদ্ধ পবিত্র নীতি কি ভয়ানক জুগুপ্সিত অনীতিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে! বৌদ্ধগণের তান্ত্রিক ব্যাভিচার শাক্তগণের তান্ত্রিক ব্যাভিচারকে উপহাস করে, কেন না শাক্ততান্ত্রিক ব্যাভিচারে বর্জ্জন আছে, বৌদ্ধ তান্ত্রিক ব্যাভিচারে বর্জ্জনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। শাক্তগণ শক্তিকে মা বলিয়া মানে, ঈশ্বর বলিয়া তাহাদিগের সামগ্রী আছে, স্তবরাং এ দুই যাহারা মা না তদপেক্ষা তাহাদিগের ব্যাভিচারের গতি কোন কোন স্থলে অবরুদ্ধ হইবেই।

গৌতমকে ছাড়িয়া গৌরাঙ্গকে গ্রহণ করিতে গেলে ব্যাভিচার উপস্থিত হয়, এ কথা যেমন সুস্পষ্ট বুঝা যায়, গৌরাঙ্গকে ছাড়িয়া গৌতমকে গ্রহণ করিতে গেলে ব্যাভিচার ঘটিবে, এ কথা তেমন বুঝিবার পক্ষে বাধা আছে। কেন না গৌরাঙ্গ প্রগাঢ় অনুরাগে ঈশ্বরে আসক্ত ছিলেন, শাক্যসম্বন্ধে তাহার বিপরীত। এই বৈপরীত্য দৃষ্টে কলতঃ নহে। গৌরাঙ্গ অসঙ্গ উদাসীন ঈশ্বরের উপাসক ছিলেন না, তিনি অবতীর্ণ ঈশ্বরের প্রতি আপনার হৃদয়ের সমুদায় অনুরাগ সমর্পণ করিয়াছিলেন। শাক্য ঈশ্বর শব্দ না বলুন, অসঙ্গ উদাসীন নিগূর্ণ চিদ্রঞ্জন নামান্তর নির্বাক্তে আসক্ত ছিলেন, এবং তদবতরণে বিশ্বাস করিতেন বলিয়া স্বয়ং পূর্ববুদ্ধগণের অর্চনা করিয়াছেন, তাহাদিগকে অনুধ্যান করিয়াছেন, এবং অপরকে তদ্রূপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তবে তিনি এখানে আপনাকে আবদ্ধ রাখেন নাই, পরিশেষে নির্বাক্তে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

গৌরাঙ্গের বিরুদ্ধে মনুষ্য বোধ হয় এখনও ভাল করিয়া অনেকের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গমস্তস্য।”

সঙ্গ এবং বিরোগ এ দুয়ের একটি চাহিতে হইলে তাঁহার সঙ্গ অপেক্ষা বিরহ ভাল। কেন না সঙ্গে তিনি এক স্থানে আবদ্ধ, বিরোগে ত্রিভুবন তন্ময় দেখিতে পাওয়া যায়।

এত গেল উপাস্য সম্বন্ধে। “জীবেদয়া নাথে ভক্তি বৈষ্ণববন্দন” এতন্মধ্যে জীবে দয়াতেও শাক্য গৌরাঙ্গের সঙ্গে এক। তিনি রাজ্য পাট পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন কেন? জরা মৃত্যু ব্যাধি আক্রান্ত জীবগণের দুঃখে একান্ত অধীর হইয়া। গৌরাঙ্গও তজ্জন্য সংসার ত্যাগ করিলেন। সমুদায় জগতে এক ব্রহ্ম বস্তুর অবতরণ দর্শন এবং জীবের প্রতি প্রগাঢ় দয়া, এ দুই একত্র যেখানে নাই সেখানে মানবমানবী-সম্বন্ধে গৌতমের বিশুদ্ধতম নীতি ও বৈরাগ্য সংরক্ষণ একান্ত অসম্ভব। গৌতম শ্রমণ প্রভৃতির বন্দনা প্রভৃতি ধর্মের প্রধান অঙ্গ করিয়াছেন, ইহাতে গৌরাঙ্গের তৃতীয় মতের সহিত তিনি এক। গৌরাঙ্গ সম্প্রদায়বিহীনকে সিদ্ধির অনুপযুক্ত বলিতেন, ইনিও সজ্ঞের একান্ত পক্ষপাতী। গৌরাঙ্গে প্রেম প্রধানরূপে প্রতিভাত। এ তিন অঙ্গ এক প্রেম ভিন্ন কখন স্থির থাকিতে পারে না। সকলের সম্বন্ধে বিশুদ্ধতা পবিত্রতা হৃদয়ের প্রগাঢ় অনুরাগ রক্ষা করিতে হইলে গৌরাঙ্গকে গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন। যে ব্যক্তি গৌরাঙ্গকে গ্রহণ করিল না, সে হৃদয়ের অভাবে গৌতম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া ঘোর ব্যাভিচারে নিপতিত হইবে। বর্তমান বিধান গৌতম ও গৌরাঙ্গকে এক স্থানে আনয়ন করিয়া কোন এক জনের অভাবনিবন্ধন পতন হইবার সম্ভাবনা বিদূরিত করিয়াছেন। ধন্য তাহারা যাহারা যথার্থভাবে এই বিধানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

চতুর্দশ ভাদ্রোৎসব ।

আমাদিগের চতুর্দশ ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন হইল । উৎসবে ভক্তিতাজন আচাৰ্য্য মহাশয় অনুপস্থিত, অথচ তাঁহার পূৰ্ব্ব উৎসবের উপদেশ আমাদিগের নিকটে নূতন ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইল । এ সময় এবং সে সময় কি এক? আপাতদৃষ্টিতে এক নয় কিন্তু সত্যের পূৰ্ব্বাপর সম্বন্ধ কাল দ্বারা পরিমেয় নহে । সে সময়ে যাহা বলা হইয়াছে এ সময়ে তাহার পূর্ণতা আমরা দেখিব । সে সময়ে তিনি ভাষ্যবতের উক্তি আশ্রয় করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি ভক্তজনের প্রিয়” এই বলিয়া ঈশ্বর আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । যদি কেহ তাঁহাকে প্রিয় বলিয়া গ্রহণ করে, তবে ঈশ্বরের আর আনন্দের পরিসীমা থাকে না । তিনি দেবগণকে বলেন এবং আনন্দ প্রকাশ করেন, দেখ অমুক ভক্ত বলিয়াছে, আমি তাহার প্রিয় । বস্তুতঃ ঈশ্বরের একরূপে আনন্দ প্রকাশ করিবার বিলক্ষণ কারণ আছে । জননীর দুষ্ট বিমুখ সন্তান যদি জননীর নিকটে ফিরিয়া আইসে এবং বলে, মাতঃ, পৃথিবীতে তোমা ভিন্ন আর কিছুই প্রিয় নাই, আমি চির দিন তোমারই হইয়া থাকিব এ কথা শুনিলে জননীর মনে কত আহ্লাদ উপস্থিত হয় । পৃথিবীতে বহু লোক বিমুখ হইয়া অবস্থিতি করিতেছে, সেই বিমুখ লোকদিগের মধ্যে যদি এক জন বৈমুখ্য পরিহার করিয়া তাঁহার নিকটে আইসে, তাহা হইলে ঈশ্বর কেন না এই বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিবেন, “অমুক বলিয়াছে আমি তাহার প্রিয় ।” ধন্য তাঁহারা যাহাদিগের সম্বন্ধে ঈশ্বর বলিলেন “অমুক আমায় প্রিয় বলিয়াছে ।”

ভাদ্রোৎসব সাধনপ্রধান । উৎসবে যাহা প্রকাশ পায় তাহা সাধন করিয়া আমরা পরবর্তী মাবোৎসবের জন্য প্রস্তুত হই । এবার তবে আমরা কি সাধন করিব? এই সাধন করিব যে, ঈশ্বর আমাদিগের সম্বন্ধে বলিতে পারেন,

অমুক সাধক বলিয়াছে, আমি তাহার প্রিয় । সাধকসম্বন্ধে ঈশ্বর এ কথা বলিবেন, একি তাহার অল্প সৌভাগ্য । পৃথিবী সাধককে প্রশংসা দিতে পারে, উচ্চ আসন অর্পণ করিতে পারে, ভক্ত অনুরাগী যোগী বলিয়া স্মীকার করিতে পারে, অথচ স্বয়ং ঈশ্বর সে সকল কিছুই নয় বলিয়া অস্মীকার করিতে পারেন । মানুষ কি বলিল না বলিল তাহা লইয়া সাধক দ্বষ্ট বা বিষম হন না, তাঁহার সম্বন্ধে ঈশ্বরের কি মত তিনি কেবল তাহাই জানিতে সৰ্ব্বদা সমুদ্রমুখ । যদি তিনি এক বার ঈশ্বরের মুখ হইলে শুনিতেন পান যে তাঁহার একরূপ অবস্থা হইয়াছে যে ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই তাঁহার প্রিয় নাই, তাহা হইলে সাধক আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন । এত দিনে বিষয় তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তিনি ঈশ্বরের হইয়াছেন সাধকের এই আনন্দই যথার্থ আনন্দ ।

আগামী উৎসবের পূৰ্ব্ব আমরা কি করিব? এই করিব যাহাতে ঈশ্বর আমাদিগের সম্বন্ধে বলিতে পারেন, এ ব্যক্তির প্রতি আমি এই জন্য তুষ্ট হইয়াছি যে, এ ব্যক্তির আমি ভিন্ন আর কোন প্রিয় বস্তু নাই । তাঁহার মুখে একথা শ্রুতিবার কি কোন উপায় আছে? অবশ্য আছে । তিনি কি বলিতেছেন, এক বার কণপাত করিয়া শ্রবণ কর । তোমার ভিতরে এমন কি আছে, যাহা তিনি বারংবার তোমায় পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন । তুমি এ কথা বলিতে পার না, কৈ আমার ভিতরে এমন কিছুতো দেখিতে পাইতেছি না, যৎসম্বন্ধে ঈশ্বর পুনঃ পুনঃ তাঁহার অনভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছেন । যদি তাঁহার অনভিপ্রায় প্রকাশ শুনিতেন না পাইতে, তবে নিশ্চয় তাঁহার মুখে শুনিতেন সন্তান এত দিন পরে আমার হইয়াছে । যদি বন্ধে হাত রাখিয়া বলিতে পার, পিতার সহিত আমার সম্মিলন হইয়াছে, আর কোন বিষয়ে বিবাদ বা বিসংবাদ নাই, তুমি ধন্য ।

কিন্তু জানিও তুমি এ কথা বলিতে কখন সাহসী হইবে না, যতক্ষণ না ঈশ্বরের মুখে তুমি শুনিতে পাও, আমার সম্ভানের এ জগতে আমা ভিন্ন আর কিছুই প্রিয় নাই। যদি তোমার প্রাণের কোণে অণুপরিমাণও অন্য বিষয়ের প্রতি আসক্তি থাকে, তাহা হইলে জানিও, এ কথা তাঁহার মুখ হইতে কদাপি শুনিতে পাইবে না। তিনি সম্ভানের ভিতরে আত্মবিরোধী কিছু থাকে, ইহা কখনই সহ্য করিতে পারেন না, এই জানিয়া আগামী উৎসবের পূর্বে যে কোন বিষয়ে বিরোধ আছে, যাহা কিছুর জন্য তোমার সঙ্গে তাঁহার মিলন হইতেছে না, পরিহার কর, দেখিবে তাঁহার মুখ হইতে অচিরে এই স্মৃতিষ্ট বানী শ্রবণ করিয়া সুখী হইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

সংসারে আহার পরিচ্ছদাদি ভীষণদায়ে প্রয়োজনীয় বিষয় সকল পরে বিধাতা সকলকে যোগাইতেছেন অথচ এ সম্বন্ধে মনুষ্যের সম্ভাব কেন উপস্থিত হয়, এ প্রশ্ন মনে স্বেচ্ছা উদ্ভূত হয়। বিধাতা কেন কি প্রয়োজনীয় বস্তু সকল বিধান করেন না? অপবা যত দূর করা উচিত তত দূর করেন না বলিয়া ধারণা করিয়া অকুলনাশ পূরণ করিতে হয়? আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, মনুষ্যের ভরণ পোষণের বাহ্য প্রয়োজন, তাহা তাহার সম্বন্ধে ঠিক আছে। তবে যে তাহার অভাব হয়, তাহার কারণ বিধাতার উদাসীনতা নহে, তাঁহার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে মনুষ্য অবস্থান করে না, তাই এ প্রকার অভাব উপস্থিত হয়। বিধাতা যাহার সম্বন্ধে বাহ্য স্থির করিয়া দিলেন, তাহার তত্ত্বাধো অবস্থিতি করা একান্ত প্রয়োজন। সে কোন কারণে তৎসীমায় বহির্ভাগে গমন করিবে, এ প্রকার কামাচার এখানে নাট। যদি যায়, তবে তজ্জন্য ক্লেশ দুঃখ বিপদ বাহ্য সমাগত হইবে, তজ্জন্য বিধাতা কখন দায়ী নহেন। যদি বল এমন সকল অনপেক্ষিত ঘটনা আছে, বাহার জন্য মনুষ্য দায়ী পড়িয়া নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়। এখানেও আমরা বলি, এই সকল ঘটনাতে কি প্রকার বায় বিধান করিতে হইবে, বিধাতা তাহার নির্দেশ করিয়া দেন, মনুষ্য একান্ত বাস্তবানুবন্ধন কাছাকাছি অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়, তাই তাহাকে

অগাদিতে একান্ত বিব্রত হইয়া পড়িতে হয়। মনে কর তোমার পুত্রের সন্ধ্যাপন্ন পাড়া উপস্থিত। তাহার পাড়া দর্শনে তোমার এবং তোমার পরিবারস্থ সকলের মন একান্ত আকুল হইয়া পড়িল। সে সময়ে আর তুমি দৈর্ঘ্য ধারণ করিয়া বিধাতার অভিপ্রায় অবগত হইতে তাঁহার নিকটস্থ হইলে না, আপনি দৌড়িয়া উপায়াবেষণে প্রবৃত্ত হইলে। বিধাতার নির্দিষ্ট সীমা তুমি অতিক্রম করিলে, এবং যাহা তোমার করা উচিত ছিল না তাহা করিয়া এমন দায়গ্রস্ত হইয়া পড়িলে যে তোমার সংসারের সমুদায় বাবস্থা চূর্ণ হইয়া গেল, এবং চিরজীবন তাহার দুর্ভোগ তোমার ভুগিতে হইল। বল এখানে বিধাতার অপরাধ কি?

“খ্রীষ্ট এবং কেশবচন্দ্র সেন” — “প্রস্তাবের শিরোভাগ ক্রমিক হইবার! পাঠক, তবু স্থূলিতপদ হইও না, কিন্তু পাঠ কর। ঈশা খ্রীষ্ট পানীদিগকে উদ্ধার করিয়া জন্ম পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন; তাঁহার আর কোন লক্ষ্য ছিল না। কেশবচন্দ্র সেনও পৃথিবী পাপ ও ভ্রান্তি হইতে বিমুক্ত হয়, ধর্ম্মেতে পুনর্জীবিত হয়, এ জন্য উৎকণ্ঠিত। খ্রীষ্ট সামাজিক পূর্ণতার আদর্শ এবং উন্নতিশীল মনুষ্যজাতির শেষগতিস্বরূপ সর্গরাজ্য প্রচার করিয়াছিলেন। কেশবও বিনীত প্রার্থিতাবে ভারতে সর্গরাজ্য পনে যত্ববান। খ্রীষ্ট সর্ব্বথা আত্মত্যাগ এবং গৈরাগা চাহিতেন, কেশবও চেষ্টা করিতেছেন যে মনুষ্য সামাজিকতা এবং ইন্দ্রিয়াদীনতা পরিহার করে এবং কলাকার বিষয়ে কোন চিন্তা না করে। খ্রীষ্ট ক্রমাধর্ম্মের উপরে অত্যন্ত ভর দিতেন, এবং প্রেমের অতি উচ্চতম মত শত্রু প্রতি প্রেম প্রচার করিতেন। কেশবও নীতির সেই উচ্চতম মত তাঁহার দেশীয় লোকগণের নিকট প্রচার করেন। খ্রীষ্ট বলিয়াছেন, অলাভিষেকে আধ্যাত্মিক পবিত্রতার তত্ত্ব এবং আহারা আহারে আধ্যাত্মিক দেবজীবন আত্মস্থ করণের তত্ত্ব অবস্থিতি করিতেছে। কেশবও সেই প্রকার হিন্দুগণকে বলিতেছেন। ঈশ্বরকে প্রীতি কর এবং তোমার প্রতিবাসীর প্রতি প্রেম কর, এতদ্বিত্ত খ্রীষ্টের আর কোন মত ছিল না। কেশবও আর কোন মত স্বীকার করেন না, এবং সর্বদা সেই সহজ স্মৃতিস্তম্ভসংবাদ প্রচার করেন। খ্রীষ্ট সমুদায় সত্য প্রকাশ করিয়া যান নাই, কিন্তু পবিত্রাত্মা সমগ্র সত্য মনুষ্যগণকে লইয়া যাইবেন, এজন্য তাঁহারই হস্তে উগা রাখিয়া গিয়াছেন। কেশবও সেই পবিত্রাত্মাকে জীবন্ত গুরু বলিয়া মহিমাম্বিত করেন যিনি সমুদায় সত্য শিক্ষা দেন এবং খ্রীষ্টের শিক্ষা পূর্ণ করেন, এবং তিনি বাহ্য শিক্ষা দিতে অবশেষ রাখিয়াছেন তাহা শিক্ষা দেন। খ্রীষ্টের মতে পাপের বন্ধন হইতে মুক্তি পরিত্রাণ নহে,

কিন্তু দেবম্ভাবাংশ লাভ করা। ঈশ্বর ও মানবস্বভাবের চিরন্তন যোগ ভিন্ন আর কি উচ্চতম মুক্তি বলিয়া কেশব প্রচার করেন। খ্রীষ্ট বলিয়াছেন, স্বর্গস্থ পিতা যেরূপ পূর্ণ সেইরূপ পূর্ণ হও, এতদপেক্ষা কোন নীচ লক্ষ্য তিনি মনুষ্যগণকে আঁকার করিতে দিতেন না। কেশবের দম্ভশাস্ত্রও পাখির শ্রেষ্ঠতার সমুদায় নীচতর আদর্শ অস্বীকার করে, এবং সমস্তপ্রকার পাপপুণ্যের সাক্ষি বা অর্জসংস্করণের নিন্দা করে। অন্যান্য বিধানকে বিনষ্ট না করিয়া তাহার পূর্ণতা সাধন করা খ্রীষ্ট আপনার জীবনের লক্ষ্য ঘোষণা করিয়াছিলেন। সেইরূপ কেশবও ঈশ্বরের পূর্ববিধান সকলের শত্রু বা বিনাশক নহেন কিন্তু মিত্র, যিনি সেই সকলকে পূর্ণ করিতে এবং যুক্তিসঙ্গত চরম সিদ্ধান্তে লইয়া যাহতে যত্নপর। খ্রীষ্ট অপরিমিতাচারী পুত্রের আখ্যায়িকা দ্বারা অতি নীচতম পাপীর নিকটেও বিশ্বাস আশা এবং স্বর্গ প্রচার করিয়াছেন। কেশবেরও এই আখ্যায়িকা অপেক্ষা অন্য কোন অসংবাদ প্রচার করিবার নাই, যে অসংবাদ সমুদায় প্রতিবন্ধক। খ্রীষ্ট আপনাকে ঈশ্বরের পুত্র এবং পুণ্যময় পিতার সঙ্গে সমুদায় পাপী মনুষ্যমণ্ডলীর 'নতঃ সার্বভৌমিক' একত্ব সাধন বলিয়াছেন। কেশবও খ্রীষ্টের পুত্রত্ব এবং তাঁহাতে একত্ব সাধন সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করেন এবং এ সম্ভার সংক্ষাদান করেন। খ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, আমি পথ। হে ঈশা তুমি তাই, কেশব বলেন। খ্রীষ্ট বলেন, আমি জীবনের আত্মা, এবং শেষ গণ আমাকে আহার করিবে যে আমি তাহাদিগের মাংসের মাংস রক্তের রক্ত হইতে পারি। প্রভু ঈশাভক্ত শিষ্য কেশব খ্রীষ্ট ঈশাতে বাস করেন, তাঁহাব বলে বর্জিত হন, তাঁহার আনন্দে অ'নন্দিত হন, এবং সত্যই বিশ্বাসযোগ্যে কেশবের মাংস খ্রীষ্টের মাংস, কেশবের রক্ত খ্রীষ্টের রক্ত। খ্রীষ্ট সত্যই বলিয়াছেন, যেখানে আমার শিষ্য এবং দাসগণ সর্বদা আমি সেখানেই এবং সেখানে আমি সেখানে তাহারা থাকিবে। এজন্যই সেখানে ঈশাদাস কেশব, সেখানেই ধন্য ঈশা এবং যেখানে ঈশা সেখানেই তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য ঈশাদাস চিরকাল থাকিবেন। ঈশা অদম্য পাপীকে ভাল বাসেন, তৎপ্রতি করুণাও। তাহাকে পুঞ্জীভূত করেন, এবং তাহাতে বাস করেন, এবং সে তাঁহাতে বাস করে এবং তাঁহারা উভয়ে একত্র পিতাতে বাস করেন। এজন্যই ঈশাদাসে ঈশা, এবং ঈশাতে ঈশাদাস গূঢ়যোগে পারস্পরিক যোগে অবস্থিত; এবং সংপ্রভু এবং নীচ দাস উভয়ে পিতাতে এক। সুখী সুখী সুখী আমি, দাস সেন বলেন, এবং ত্রিগুণ সুখী আমার প্রভু ঈশাতে।"—নববিধান পত্রিকা।

নবসংহিতা ।

সম্বন্ধঃ ।

১। কর্তব্যবান্ধব সম্বন্ধা গৃহ্যাঃ শুদ্ধতমাঃ সূতাঃ ।

শোচ্যোহবহেলতে যোহসৌ পার্থিবানীতি বুদ্ধিতঃ ॥

গৃহের সম্বন্ধ এবং কর্তব্য সকল অতীব বিদ্রুত। সে ব্যক্তি শোচ্য যে এ সকলকে পার্থিব মনে করিয়া অবহেলা করে।

২। বহবঃ সন্তি যে গর্হণং বহন্তি বিষয়েষু চ ।

মহৎসু চ যথা যোগে ভক্তৌ পরহিতৈ তথা ॥

বৈরাগ্যো স্মরতো বিশ্বস্তি ক্ষুদ্রাণি তানি চ ।

দৈনন্দিনান কৃত্যানি ছলন্তি চ সন্ততিঃ ॥

পিতৃন মাতৃশ্চ পত্নীশ্চোপেক্ষন্ত ইতি তে পুনঃ ॥

অনেকে আছে যাহারা যোগ, ভক্তি, পরহিত, বৈরাগ্য এইরূপ মহৎ বিষয় সকলেতে গম্ভীর বচন করে এবং আভ্যাসে দৈনন্দিন ক্ষুদ্র কর্তব্য সকল তুলিয়া যায় এবং পিতা মাতা দ্বী ও সন্ততিগণকে উপেক্ষা করে এইরূপ ছল করে।

৩। চর্যাস্তাদিবি তে সোচ্ছিন্নমাত মিত্যাভিমানিনঃ ।

কর্তব্যভূমিসংস্পর্শং মনাশ্চে নীচতামিহ ॥

তাহারা উচ্ছিন্ন আকাশে উড়তেছে এইরূপ মিত্যা অভিমান করে এবং কর্তব্যের ভূমিসংস্পর্শ তাহারা নীচতা মনে করে।

৪। ন দাবাপনয়ন্তেযানস্তি দেববিসারণে ।

অস্বাপরচ্চাপুনাং স সম্বন্ধাঃ প্রভুঃ স্বয়ম্ ॥

গৃহাশ্রানাঞ্চ কৃত্যান্যাদিশতান্যভিমানতঃ ।

উন্নতযতে চ তান্ দগুণ্যকৃত্যঃ স দাস্যতি ॥

ঈশ্বরের বিচারে তাহাদের দোষক্ষালন নাই। স্বয়ং প্রভু সেই সকল সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন; পবিত্র করিয়াছেন এবং গৃহস্থগণের সমুদায় কর্তব্য আপনি আদেশ করিয়াছেন। অভিমানবশতঃ সে সকলকে উন্নতজন করিলে তিনি তাহাদিগকে উপযুক্ত দণ্ড দিবেন।

৫। কিং মনাসেগৃহং বাসমপুণ্যং গর্হসন্ততে ।

পিতৃপত্নীপত্নাপত্যানি পুণ্যসম্বন্ধভূময়ঃ ॥

ন চান্তি তব তন্তেষু বাধস্তা নীতিসঙ্গতা ॥

হে গণের সন্তান, তুমি কি গৃহকে অপবিত্র বাসস্থান মনে কর। পিতা, মাতা পত্নী অপত্য এ সকল কি পুণ্য সম্বন্ধ যে তাহাদিগের প্রতি তোমার নীতিসঙ্গত কোন বাধাবাধকতা নাই।

৬। মনাস্য পুণ্যসম্বন্ধান্ স্বান্ গৃহঞ্চ তব প্রতোঃ ।

মানিত্বং সোবত্বং তাংস্চ তেনাদিচ্ছৌচসি নিত্যশঃ ॥

তোমার গৃহ প্রভুর এবং তোমার আত্মীয়গণ পুণ্যসম্বন্ধ মনে কর। তাহাদিগকে সেবা এবং সম্মান করিতে তিন আদেশ করিয়াছেন।

১। কৃত্তমং প্রভো গৌরোহস্তবমন্তং ন সাহসঃ ॥

প্রভুর গৌর অতি কৃত্তকেও অবমাননা করিতে সেন তোমার সাহস না হয় ।

২। প্রতিকৃত্তবাহাতারা অমৃত চ পরত্র চ ।

দাতৃ সংখ্যানমেব সাঃ সমাহৃতো বিনিশ্চিতম্ ॥

ইহলোক পরলোকে প্রত্যেক কৃত্ত বাহাতার সংখ্যান (হিসাব) দিতে নিশ্চয় আহৃত হইবে ।

৩। অতো মানব জানামি ন কিং কৌ পিতরৌ ভুবি ।

সর্গীয়াং স্বর্গীযৌ জ্যেষ্ঠৌ পিতা মাতা চ তে যত্ন ॥

৪। মানব ভূমি কি জান না, পৃথিবীতে পিতা মাতা কে ?

তোমার পিতা মাতা নিশ্চয় সর্গীর বৃদ্ধেও স্বর্গীয় ।

৫। শঙ্কেহি ত্বং নমাগে চ ভক্তিং যচ্চ চ নিত্যম্ ॥

পিতরৌ তো সযত্নং হি পিতৃপুত্রকথাবিব ॥

পিতা মাতাকে শ্রদ্ধা কর, নমস্কার কর, পবিত্র পুরুষকে যে প্রকার সেবা পূজা ভক্তি অর্পণ কর ।

৬। কোবা মহান্ ভুবি হাব যথা মানাঃ পিতা তব ।

তব মাতা ন কিং তৈসং পাদপু চতুর্মা পুনঃ ॥

পৃথিবীতে তোমার পিতার তুল্য মহান কে ? তোমার মাতা, তিনি কি আকাশ ছটোতে উচ্চতম নন ?

৭। আত্মপত্নিনিপাতেন প্রভুনা নৌ নিয়োজিণী ।

গৃহলোকে পালয়িত্বং নিশ্চিন্ত নেতুং চ ততঃপথে ॥

গৃহলোকে সম্বানগণকে প্রতিপালন এবং তাঁহাদের লইয়া বাইবার জন্য প্রভু পিতা মাতাকে প্রতিনিধি রূপে নিযুক্ত করিয়াছেন ।

৮। সর্গবপিতরং পশ্য পিতর্যে ব সঙ্গমম্ ।

স্বর্গতমাত্রেপ্রয়োহবত্যাং মাতরি নিশ্চিতম্ ॥

তোমার পিতাকে স্বর্গস্থ পিতাকে দেখ এবং তোমার মাতাকে স্বর্গস্থ মাতার প্রেমের অবতার দর্শন কর ।

৯। সত্যং হি পিতরৌ দৈবৌ পুরুষৌ তৌ যথঃ শ্রুতম্ ।

আহ সম্বাননীযৌ চ সেবৌ নিতাং তথৈব হি ॥

সত্য শাস্ত্র যেমন বলিয়াছে তেমনই পিতা মাতা দেবপুরুষ এবং ঐক্লপেই তাঁহাদিগকে সম্মান ও সেবা করিতে হইবে ।

“মাংসং পিতর্যে সাংসারিকপত্নাদেবতান্ ।

মত্যা গৃহী নিষেবেত সদা সর্গ পয়তঃ ॥”

গৃহী বাক্তি মাতা পিতাকে সাংসারিক প্রভাক্ত দেবতা মনে করিয়া সর্গদা সর্গপ্রকার যত্নে সেবা করিবেক ।

১০। পিত্রোর্বংশবদাঃ স্যাৎ সেবধ্বং তৌ সমগ্রয়া ।

শক্ত্যা প্রয়োজনানাত্ত তরোর্থচ্ছিত্ত তুচ্চে ॥

ক্লেণভারং শময়ত মধুরপ্রেমমিশ্রয়া ।

নন্দয়ত তরোর্বীচা ছন্দয়ান্যাজ্ঞয়নঃ ॥

হে সম্বানগণ, তোমরা ভোমাদিগের পিতা মাতার বশীভূত হও, সমগ্র শক্তিতে তাঁহাদিগের সেবা কর, তুষ্টি

কর তাঁহাদিগের সমুদায় প্রয়োজন দান কর, তাঁহাদিগের ক্লেণভার প্রশমিত কর, মধুর প্রেমমিশ্র বাক্যে তাঁহাদিগের হৃদয় আনন্দিত কর ।

১১। কায়েন মনসা নিতাং যাবজ্জীবনমেতয়োঃ ।

ঋণং স্নেহবতোহকিতৃপ্যং শোধয়তাশ্চনা ॥

গত দিন জীবিত থাক, কায় মনে তাঁহাদিগের সম্বন্ধতুল্য ঋণ পরিশোধ কর ।

১২। স্বর্গীয়াং তদগকার্যৌ তৌ বদা পালয়ত নিশম্ ।

মাংসারিকসুখারেত সেবরা চ প্রকৃষ্টয়া ॥

• স্নেহবত পুণোনাধায়নেন চ তৌ পুনঃ ॥

আনন্দয়ত সর্গীয়েকপকারায় চাস্তনোঃ ॥

সুখম তাঁহারা বুদ্ধ এবং দুর্দল্যকার হন তাঁহাদিগকে পালন কর, নিঃস্বতর প্রকৃষ্ট সেবা দ্বারা তাঁহাদিগকে সন্তুষ্ট কর, পবিত্র বিষয় সকল পাঠ এবং আত্মার উপকারের জন্য পবিত্র সঙ্গীত দ্বারা তাঁহাদিগকে আনন্দিত কর ।

১৩। ন তে সেবাঃ শূন্যগর্তা বাহবাসমুদয়েব বা ।

ভবন্তু বেতনভূজামুচ্চাসাঃ সযত্নাঃ পুনঃ ।

কৃত্তজহায়া ভক্তিশ্চ প্রের্ষতাশ্চিকসা চ ॥

তোমার সেবা শূন্যগর্ত এবং বেতনভোগিগণের বাহ্য দানত্ব যেন না হয় । সে সকল ভক্তি কৃতজ্ঞতা এবং আত্মাত্মিক প্রেমের উচ্চাঙ্গ হউক ।

১৪। অতো পুত্রাশ্চ কন্যাশ্চ গৃহস্থানাং পরোচিতঃ ।

পিত্রাঃ স্নেহোপরকেন নেতৃত্বেন চ শিক্ষয়া ॥

বিশ্বাসে বর্জিতাঃ প্রেমি সাপুহে ভবতাপহম্ ॥

ঈশ্বরের গৃহস্থগণের পুত্র কন্যা সকল, পিতা মাতার স্নেহ-বিশিষ্ট নেতৃত্ব এবং শিক্ষাতে প্রেম বিশ্বাস এবং সাধু হইয়া বর্জিত হও ।

১৫। শারীরং মানসং তেতাশ্চাধ্যাত্ত্বং শিক্ষণং সদা ।

পিতরৌ যচ্চং হেতোঃ প্রভোন্নয়নমেব হি ॥

পিতা মাতা, তোমরা সম্বানদিগকে শারীরিক মানসিক এবং আধ্যাত্মিক শিক্ষা দান কর, এবং ঈশ্বরের জন্য তাঁহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুল ।

১৬। দৃশ্যত্বেইদিকং চৈবান্ লালনং কাড়নং তথা ।

অধিক লালনে যেমন অধিক তাড়নে তেমনই সম্বানগণ নষ্ট হয় ।

১৭। স্নেহেন সুকুমারেণ বিনয়সা কঠোরতা ।

মর্দিবং ভজমানান্ত কৰ্ত্তব্যং তত্তরোর্মিতম্ ॥

সুকোমলস্নেহযোগে বিনয়নের কঠোরতা কোমল হইয়া পিতা মাতার কৰ্ত্তব্য পরিনিভ হউক ।

১৮। বলপূর্বকশিক্ষায়াত্রীতিং নাশ্রয়তং কচিং ।

স্বাভাবিকী চ সহজা সম্বতীনাং ভবত্বমৌ ॥

বলপূর্বক যে শিক্ষা দেওয়া হয় সে রীতি কখন আশ্রয় করিও না । সম্বতিগণের শিক্ষা সহজ এবং স্বাভাবিক হউক ।

২৪। প্রভাববশতঃ স্নেহোপচয়ঃ প্রাপ্তমুত্তমম্ ।

সক্ষমাঃ সন্তু ভাতিতং হস্তক্ষেপপরাবলম্ ॥

সমধিক হস্তক্ষেপ করিও না, প্রভাবাবীনে স্নেহ উপচয় লাভ করিতে সক্ষম হউক ।

২৫। অকালোন্মেষএবাং বন্দ্যভুলপ্রয়োগকঃ ॥

সদা সাবহিত্তৌ সাত্ত্বজ্যোপায়পরাবিহ ॥

বলপ্রয়োগে য'ত'তে ইচ্ছাদিগের অকালে উন্মেষ না কর সে বিষয়ে সাবধান হও এবং উপায় অবলম্বন কর ।

২৬। স্বাস্থ্যঃ তান্ প্রথমং দেনি বিলুপ্তম্নিলতুখা ।

নিভাং প্রকৃষ্টমাহারং ব্যায়ামং শ্রান্তিসংকতিম্ ॥

প্রথম তাহাদিগকে স্বাস্থ্য দাও, বিলুপ্ত বায়ু দাও, নিভা প্রকৃষ্ট আহার দাও, ব্যায়াম দাও এবং বিশ্রাম দাও ।

২৭। যদা হি বালিকা বাল্য নীতিশিক্ষাং প্রযচ্ছতম্ ।

যদা যৌবনসম্পন্ন ধর্ম্মশিক্ষা প্রদীয়তাম্ ॥

যখন তাহার বালক এবং বালিকা, নীতি শিক্ষা দাও ; যখন যুবক যুবতী ধর্ম্মশিক্ষা প্রদান করা হউক ।

২৮। ন মঠৈর্ধর্ম্মশাস্ত্রোক্তৈঃ কঠোবৈশ্ব শিরাংসি চ ।

তুর্গণনাং পূরয়ন্ত বাক্যোবাক্যানি সর্ষথা ।

উদীরয়ন্তি শুকবৎ পশ্যন্তৌ তন্ন নন্দতম্ ॥

ধর্ম্মশাস্ত্রোক্ত কঠোর মতসমূহ দ্বারা তুর্গণগণের মস্তক পূরণ করিও না। শুকব ন্যায় বাক্যোবাক্য (প্রশ্নোত্তর) উচ্চারণ করে ইহা দেখিয়া আনন্দিত হইও না ।

২৯। শিক্ষায়াং পালনে চাত্র পিতৃমাতৃশ্চ সন্ততম্ ।

অন্তেষু সহযোগিত্বং প্রভোকসম্যাপ্তি যং পুনঃ ।

ভাগিভ্যং পূর্ণতামেতুভয়োর্ন তবোদ্যমি ।

প্রভাবাশ্রিত যোগঃ সাদৃশ্যমগ্ৰং হি শিক্ষণম্ ॥

শিক্ষা এবং প্রতিপালন উভয়েতেই পিতা এবং মাতার সহযোগিতা থাকুক, কেন না পূর্ণতা সম্পাদন জন্য উভয়ে-রই ভাগিভ্য আছে। উভয়ের প্রভাবের যোগ না হইলে শিক্ষা সমগ্র হয় না ।

৩০। শিক্ষা পূর্ণা তদা ধর্ম্মাঃ পিতৃমাতৃশ্চ শোভনাঃ ।

গুণাঃ সর্কে যদা একীভবন্তি সন্তুতাবিহ ॥

তখন শিক্ষা পূর্ণ হয়, পিতার ধর্ম্ম এবং মাতার শোভন গুণ সমূহ সন্তানের চরিত্রে যখন এক হয় ।

৩১। অসংসংসর্গতোহনীতিপ্রভাবাং তাংশ্চ রক্ষতম্ ।

অসংসংসর্গ এবং অনীতির প্রভাব হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কর ।

৩২। যনোনীতান্ হি গ্রন্থাংশ্চ সন্নিবোধকতঃ পুনঃ ।

বালিকাভ্যশ্চ বাল্যেভ্যঃ সন্তি চিত্রপটানি চ ।

সচিত্রনীতিদার্ষ্ট্যান্তান্ প্রদর্শয়তমত্র যৎ ।

গ্রন্থপ্রবণান্যেবাং সূক্ষ্মরাগি তানি চ ॥

হৃদয়ানি প্রগ্রহন্তি বাল্যে সন্মুদ্রণানি চ ॥

বালক বালিকাকে যনোনীত গ্রন্থ এবং সঙ্গী দাও,

তাল তাল চিত্রপট এবং সচিত্র নীতিদৃষ্টান্ত গ্রন্থ দেখাও যে, তাহাদিগের স্নেহোপচয় গ্রন্থপ্রবণ জনর বাল্যকালেই ভাল মুদ্রণ গ্রহণ করিতে পারে ।

৩৩। কাব্যপ্রকৃতিসৌন্দর্য্যাদানামুভবয়েমু চ ।

প্রোন্মেষয় প্রহ্নানুরাগঞ্চ পরিভাবয় ॥

কাব্য ও প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের স্বাদামুভব ইচ্ছাদিগেতে উন্মেষ করিয়া দাও, এবং পুষ্পের প্রতি অমুদ্রাগ উদ্ভাবন কর ।

৩৪। উদ্যানং গৃহসংযুক্তঞ্চাঙ্গি চেৎ তে চরন্তিহ ।

পশ্যন্তো বৃক্ষবনাদিন্ সগয়া যোপণাদিয়ু ॥

গৃহসংযুক্ত উদ্যান যদি থাকে, উহার সেখানে বৃক্ষ-লতাদি দর্শন করত বিচরণ করুক এবং রোপণাদি কার্য্যে সহায় হউক ।

৩৫। পক্ষিণঃ পশবঃ সন্তি চেৎ তত্র গৃহপালিতাঃ ।

স্নেহেন তান্ পালয়ন্তুং লালয়িতুঞ্চ শিক্ষয় ॥

যদি গৃহে গৃহপালিত পশুপক্ষী থাকে তাহাদিগকে স্নেহে লালন পালন করিতে শিক্ষা দাও ।

৩৬। পরমেশগৃহে নিভাং দরশ্য তে পশুন্ প্রতি ।

ভবিষ্যন্তি প্রসিদ্ধা তি ক্ষুদ্র কীটানাপ প্রতি ॥

ঈশ্বরের গৃহে পশুর প্রতি এমন কি ক্ষুদ্রকীটের প্রতি দরশ্যে তাহার প্রসিক হইবে ।

৩৭। শিশুন্ মানয় তৈর্ব্বৈলৌদিগ্যাম যতঃ স্বতঃ ।

অভিলাষশ্চ যতশ্চ তথা ভবতু বঃ সদা ॥

শিক্ষয়িতুং যথা তেষাং নির্দোষভাবএষ চি ।

সাদুভেদ্য পরিবৃত্তঃ স্বর্গোহিমুত্র চ নিশ্চিতঃ ॥

শিশুদিগকে সম্মান কর, কেন না তৎসদৃশ ব্যক্তিগণ দ্বারাই দিবাধ্যম। এইরূপে তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে ভোমাদিগের অভিলাষ ও যত্ন হউক যে তাহাদিগের এই নির্দোষভাব সাদুভে পরিণত হয়, এবং পরকালে স্বর্গ নিশ্চিত হয় ।

৩৮। শিশুনাং শিক্ষণে চাত্র, পিতরৌ পশ্যতাং সদা ।

পিতরং পুত্রং নেতৃভেদান্দর্শস্বরূপতঃ ॥

শিশুগণের শিক্ষাতে পিতা মাতা সর্কদা পরম পিতাকে বেতা এবং আদর্শরূপে দর্শন করিবে ।

সম্বন্ধঃ—ভ্রাতা ভগিনী ।

১। ভ্রাতরৌ বহত প্রীতিং নিভাং বো ভগিনীঃ প্রতি ।

ভ্রাতৃন্ প্রতি ভগিন্যোহত্র প্রীতিং বহত সর্কদা ॥

ভাইয়েরা ভগিনীদিগকে এবং ভগিনীগণ ভাইদিগকে ভাল বাস ।

২। যতোহজারধর্ম্মমেকস্মাৎ পিতৃমাতৃশ্চ সপ্রভুঃ ।

দিশতি প্রেমযোগেন মধুরেণ নিবন্ধনম্ ॥

তৎকারণবসাদেব ন অন্যকারণং পুত্রঃ ॥

যেহেতুক ভোমরা এক পিতা মাতা হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, ঈশ্বর তোমাদিগকে প্রেমযোগে একত্র বন্ধ হইতে আদেশ করিতেছেন, এক মাতা পিতা হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ বলিয়া অন্য কারণে নহে।

৩। মনোহরং নিম্ননীরান্ কি দোষান্ মতস্ত্যাবতঃ।

ভিন্না ভবেত কিস্তেহমাতৃপিতৃবন্ধবান্।

প্রগাঢ়নান্দ্রবাগেণ প্রীণীধ্বং নিভবাং চিরম্।

তোমরা সকলকে নিম্ননীর মনে করিতে পার, মত এবং স্বভাবে ভিন্ন হইতে পার। কিন্তু এক মাতা পিতা হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ বলিয়া প্রগাঢ় অনুবাগেব সঙ্ঘিত চিরকাল ভাল বাসিতে হইবে।

৪। ভূতৈকপরিবারেহু শার্ভো পিত্রে'গৃহে সবা।

পরম্পরং সেবমানা নিঃস্বার্থশুদ্ধব্রাহ্মণতঃ।

বসত্যপ্রিয়দ্রুশাকলিভিগ্না ন চৈকহ'ম্।

এক পরিবার হইয়া শাস্রিতে পিতামাতার গৃহে পরস্পরকে নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ অনুবাগে সেবা করত বাস করি, যেন অপ্রিয় দ্রুশা বিবাদ তোমাদিগের একতা ভঙ্গ না করে।

৫। মা কাষ্ঠে কলহং জাতু মাশূ'রধ্বং কদ'চন।

মা ভূত নির্দ্বা কোষ্ঠান্ মাতমংধ্বং গদচ্ছয়া।

মা চন্দ্রবদন কপধ্বং বা হৈনদ্রুশা কলৌগমঃ।

কখন কলহ করিও না, কখন অশূর করিও না, কখন নির্দ্বা হইও না, কোষ্ঠগণ্ড্য অবমাননা করিও না, কলিষ্ঠ গণ্ড্যে গীন দ্রুশিতে অনাগর করিও না।

৬। বিবাহিতা বয়োরজ্জ্বা পত্নীভির্দোষবিবোধিতঃ।

গত্বমনাত্ত বা বস্ত্রং স্বার্থ'নাঃ কিস্ত জাতুচিং।

শিচ্ছেদো জদয়ানাং বাঠৈকাং তত্র বিয়োগতঃ।

শবীৰ্ঘটিতায় ভূতুয়াং কাংগামুরাং।

বয়োরজ্জ্ব সঙ্ঘকারে যখন বিবাহিত হও, পত্নী বা পতি সঙ্ঘকারে অন্যত্র গিয়া বাস করিতে পার, কিন্তু শরীরের বিচ্ছেদনিঙ্কন বা অন্য কারণে যেন জ্বরয়ের বিচ্ছেদ অথবা অঠৈকা না হয়।

৭। বত্র যুগং কি বসত জ্বরয়ানি ভবন্ত বঃ।

একতায়াক শার্ভো চ বজ্জানি চ চিরন্তন।

সখিত্তে বন্ধনং জাতু ন ভজ্যাং কিঞ্চিদপার্দো।

অস্তাপরং স্বয়ং যজ্ঞ ভগবান্ পরমেশ্বরঃ।

তোমরা যেখানে বাস কর, চিরন্তন সখীভাবে নিবন্ধ হইয়া তোমাদের জন্ম একতা এবং শান্তিতে অবস্থিতি করুক। স্বয়ং ঈশ্বর যে বন্ধন স্থাপন করিয়াছেন তাহা যেন কখন ভঙ্গ না হয়।

৮। উদ্বাছোভাতৃকলহনিদানং ভাতরো ভূ'বি।

বহবোহপাত্ত সন্তাবসম্পন্ন বাবসং'শিরম্।

বিচ্ছেদম'জ্ঞান যোরশত্রু'বাত্তভবগো।

বিসংবাদপর, গাত্ত পত্নীনাং কারণাং কিল।

বিবাহ ভাতৃকলহের 'নদান। অনেক সন্তাবাপন্ন ভাই কলহপরায়ণ। পত্নীগণের জন্য বিবাদ করিয়াছে, বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং বোর শত্রু হইয়া গিয়াছে।

৯। অতঃ সাবহিতা যন্ন ভাতঃ সন্তাজেৎ প্রিয়ম্।

প্রিয়াং বা ভগিনীং কোহপি পত্নীসন্তোষহেতবে।

অতএব সাবধান হও, কেহ পত্নীর সন্তোষে জন্য যেন প্রিয় ভাই বা ভগিনীকে পরিভ্যাগ না করে।

১০। ন কাপি নারী ভবতু ভাতরং ভগিনীং প্রতি।

শত্রুভাবেন বদ্ধা বা পতিং তোষয়িতুং পুনঃ।

কোন নারীও যেন পতিকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য ভাতা বা ভগিনীর প্রতি শত্রুভাবাপন্ন না হয়।

১১। ভাতৃভ্রাতৃপ্রেমার্থং প্রত্যক্ষং কুরুতাবহম্।

অন্যোন্যচরণং তাদৃক ভবতু চ বাদৃশা।

সখ্যসাধনদৃষ্টান্তো স্তবসাত্তপ্রিয়মা চ।

ভাতৃভ্রাতৃপ্রেমের অর্থ প্রত্যক্ষ কর। তোমাদের পরস্পরের আচরণ সেইরূপ হউক যেরূপে উহা স্তবকর অতিপ্রিয় সখ্যভাবের আদর্শ এবং দৃষ্টান্ত হইতে পারে।

১২। ভাতৃভ্রাতৃভগিনীভ্যক কুরুমেং হি যং পুনঃ।

বিশ্বব্যাপি চ পশ্চাত্তং স্বর্গরাজ্যং তেভ্যং।

সর্বসাধারণসাম্যং পিতৃপিতৃ পরমেশ্বরে।

স্বীকৃত্য তঞ্চ সংসেবা যথা প্রেযবতামিহ।

আজ্ঞাং সজ্ঞাং স্তবপ্রোহরমাশিষা নিতামিহ।

এইরূপে এট কুদ ভাতৃভ্রাতৃ এবং ভগিনীর পবে ঈশ্বরকে সর্বসাধারণেব পিতা স্বীকার করিয়া এবং তাঁহার সেবা করিয়া নিত্য আশীর্বাদ প্রেমিক আত্মসমূহের ভাতৃভ্রাতৃভগিনীর নামে বিশ্বব্যাপী স্বর্গরাজ্য সম্পর্কীয় ভাতৃভ্রাতৃ এবং ভগিনীভ্য হউক।

পতিঃ পত্নী।

১৩। দেবপ্রতিষ্ঠিঃ জেয়মহষ্ঠানং চিরন্তনম্।

বিবাহকর্ম তত্তম্যং তথা সম্মানয়েৎ সদা।

বিবাহকর্ম দেবপ্রতিষ্ঠিত অমুষ্ঠান, অতএব তাগকে তজ্রপে সম্মাননা করিবে।

১৪। লোকপ্রতিষ্ঠিত্তে তে সখিত্তে পার্থিবে পুনঃ।

বিমানয়গি মনাস্তে যে তজ্জাতনিবন্ধনম্।

যাহারা বিবাহকে রাক্ষস একটি নিবন্ধন মাত্র মনে করে, তাহারা ইহাকে মনুষ্যপ্রতিষ্ঠিত পার্থিব সখ্য ভাবে বিমাননা করে।

১৫। বাগিজ্যো ন তু পত্নীং কিং পতিঃ ক্রীণাতি তাঃ কিমু।

পণ্যবৎ পণ্যবীথীযু ক্রয়বিক্রয়ভাজনাঃ।

পতি কি পত্নীকে বাগিজ্যে ক্রয় করে? পত্নী সকল কি অন্যান্য পণ্যক্রয়ের ন্যায় পণ্যবীথীতে (হাটে) ক্রয় বিক্রয়ের বিষয়।

১৬। কিময় রাজপুত্রো বিবাহদৈবতং পরম্।

তমুদ্রয়া দার্ঢ্যমেতি দারকশ্যং ন বন্ধনম্ ॥

রাজপুত্র কি বিবাহের দেবতা? তাঁহার মুদ্রাতে (মোহরে) কি বিবাহবন্ধন দৃঢ়তা লাভ করে।

১৭। আত্মোপবস্তুকে তত্ত্বাবেগম্যমাস্থনা।

বদ্ধাতি গ্রাস্থিনাশ্রুতং নিতোনৈব স্বয়ং প্রভুঃ ॥

আত্মাটি বিবাহ করে। বিবাহে স্বয়ং প্রভু অমর আত্মার সঙ্গে অমর আত্মাকে নিত্য ঐচ্ছিকযোগে বদ্ধ করেন।

১৮। স্মৃতিবতর স চোদ্য হৈশ্চের নির্বাহয়েৎ স তু। ০

স্মরণ কর, স্বয়ং ঈশ্বর নির্বাহ না করিলে বিবাহ হয় না।

১৯। অতঃ পরিয়ে রাজবাহারঃ সত্যরতম্। ০

রাজ্যভোগ মাক্ষাভোগীঃ পন্যদ্ব্যমিতৈব তু ॥

অনোনাং ক্রেতৃত্বতৈঃ রাজকীয়নিবন্ধনৈঃ।

অর্গস্থলেনাসত্যসম্পাদিতব্রতপ্রভঃ ॥

তমুদ্রয়া নিবন্ধে চ বিশেষতঃ নিবন্ধনৈঃ ॥

অতএব পন্যদ্ব্যাব ন্যায় রাজকীয় নিবন্ধন দ্বারা পরস্পরকে ক্রয় করিবার জন্য বাক্যবান্ধা বা রাজ্যভোগ সত্যরতম্ অর্থাৎ অকাজ্ঞা করিও না। অর্গস্থ লেখার সত্যতা সম্পাদকের সম্মুখে তাঁহার মুদ্রা দ্বারা নিবন্ধ উদ্ভবকালে প্রবেশ কর।

২০। যস্য স্মৃতি কোহিতি বা মোহনবুদ্ধৌ চ দায়িকামিত।

ভীষাং শকো গ্রহীতৃশ্চাপি যাতুগ্রহাং বিনা ॥

ভোমাদিগের মধ্যে এমন কে আছে যে বিবাহিতের ভরস্ব্য দারিদ্র ঈশ্বরের আশীর্বাদ এবং অমৃতগ্রহ বিনা গ্রহণ করিতে সক্ষম।

২১। বিবাহদেবতাপাদপদ্বৌ ভক্ত্যা নমস্কর।

গম্ভীরেণ চ ভাবেন পরীক্ষাতিঃ প্রলোভনৈঃ।

পূর্ণহৃদিন্ বিশ সংসার আশিসং তস্য মুক্তি তে।

ক্লবয়ে কস্য চালোকং বলকং যশু দারয়ন ॥

বিবাহের দেবতার পাদপদ্বৌ ভক্তিতে প্রণাম কর, গম্ভীর ভাবে পরীক্ষা প্রলোভন পূর্ণ এই সংসারে মৃত্যুকে তাঁহার আশীর্বাদ, জদয়ে তাঁহার আশোক ও বল লইয়া প্রবেশ কর।

২২। বাবজ্জবসি চেদ্বাহসম্বন্ধনাস্থনোরিহ।

প্রাপ্য পূর্ণতাং বর্ষং বর্ষং কর্ত্ত্বং চিরন্তনম্ ॥

স্বর্গীয়ং যশু যোগকং বতস্ব প্রার্থনানিশম্ ॥

যত দিন জীবিত থাক, আপনাদিগের বিবাহের সম্বন্ধ বর্ষে বর্ষে পূর্ণতা লাভ করাইয়া চিরন্তন স্বর্গীয় যোগে পরিণত করিতে নিরন্তর যত্ন ও প্রার্থনা কর।

২৩। নোবাচ্চরমাপত্তির্ভাবিনী সা ক্রমোন্নতেঃ।

অবস্থা বর্জমানারাঃ শুক্লকেশ চ নিত্যশঃ ॥

উদ্বাহই চরমাবস্থা নহে, কিন্তু ভাবী ক্রমোন্নতির অবস্থা,

যাহাতে প্রতিদিন শব্জিতা ও অমৃত্যু বঞ্চিত হইতে থাকিবে।

২৪। সত্যাতঃ পূর্ণতোবাধ পূর্ণীতো নরো ন বা।

নায়াপ্যাম এষোহয়ং সোপানমাস্তমসে চ ॥

প্রথমঃ তি সখিত্বসা ভাবিনঃ পশিমা পুনঃ।

উচ্চতরাত্ত্যোগসং বৎসাতঃ ক্রমশঃ যশু।

নর বা নারী সত্যাতঃ বা পূর্ণভাবে বিবাহিত নর। বিবাহ আত্মরিক সত্যভাবের প্রথম সোপান। আত্মরিক ভাবী উচ্চতর আত্মার যোগেব উচ্চা প্রাতিমা যাহা ক্রমশঃ বঞ্চিত হইবে।

২৫। অতঃ পতিশ্চ পত্নী চ বিবাহবন্ধনেন চ।

আধ্যাত্মিকেন যোগেন সম্বন্ধাদিকাদিকম্ ॥

অতএব পতি ও পত্নী বিবাহবন্ধনে আধ্যাত্মিক যোগে আধ্যাত্মিক বদ্ধ হউক।

২৬। অকো হস্তা তাবিতৈকঃ সাদিতিকঃ পরেশ্বরে।

এখন তাহার অর্ধ অক আছে, ঈশ্বরে এক অবিভক্ত হইবে।

২৭। নক্ষত্র পরিণয়সময়ং পত্নী শ্চ পতির্যে হ্যনং।

বিশ্বসি ন চ প্রণীত মানসত পদস্পন্দম্ ॥

আধ্যাত্মিকেন যোগেন সংসার বন্ধনৈঃ চ।

এক ভাষায় নিত্যরং কর্ত্ত্বং কষ্টকালানরং ॥

বিবাহের উচ্চতর বন্ধন। অতএব পত্নী ও পতির্যে পদস্পন্দকে বিগ্রাস কর, ভাবনাম এবং সম্মান কর। আধ্যাত্মিক এবং সংসারের বিষয় সকলকে এক হইবার জন্য ইচ্ছাভাবে কার্য করিতে যত্ন কর।

২৮। অশ্রমানবশতঃ প্রেমান্ প্রদানসা চ জাতু চ ॥

নোথাপয়েৎ স্বভাতেত্ত্ব পত্নী পতিংসাপি বা ॥

পদস্পন্দং মানসত সমানান্ বি নিত্যশঃ।

ঈশ্বরস্য গৃহে তেতত্ত্ব যথা চ সহযোগিনঃ ॥

অশ্রমানবশতঃ পত্নী অথবা পতি প্রজ্ঞাতির প্রদান। বিষয়ের প্রস্তু যেন উত্থাপিত না করে, কিন্তু ঈশ্বরের গৃহে সমান ও সহযোগীর ন্যায় তাহার পরস্পরকে সম্মান করক।

২৯। দাসাবস্থাৎকরিত পত্নী বিশ্বসিতী ন।

সত্যদেহন্তঃপুরে তাক্ ন বন্ধনং দারবাসিং ॥

ক্রৌঞ্চপ্রোবাত্যং নিত্যং প্রণতং রক্ষিতুং সদা।

যত্নে যো নচোন্নতুং দত্তেহস্যঃ সদৃশো ন সঃ ॥

যে পতি পত্নীর সঙ্গে দাসীর ন্যায় ব্যবহার করে, অন্তঃপুরে কারাবাসীর ন্যায় বদ্ধ না রাখিয়া যে তাহার সতীতে বিশ্বাস করিতে পারে না; যে তাহাকে ক্রৌঞ্চদাসীর ন্যায় সর্বদা প্রণত রাখিতে যত্ন করে, কখন উন্মিত হইতে দেয় না, সে কখন পত্নীর অমুরূপ নহে।

৩০। অমুরূপা ন সা তদ্ব্যাপ্য কর্ত্ত্বং দাসবৎ পতিম্।

তস্যোপরি চ সাত্ত্বজ্যং মোহয়ন্তী চ শৃঙ্খলৈঃ ॥

উল্লিখ্যাদীনতাসামসারিকতাবিটৈতদ্রূপম্।

আবদ্ধা রক্ষিত্বনিত্যং যদি যত্নপর্য পুনঃ ॥

সেও পতির অমুকপ পত্নী নহে, যে সেটুকপ পতিকে দাসবৎ করিতে, তাহার উপরে সামাজ্য করিতে এবং তাগকে মুক্ত করিয়া উল্লিখ্যাদীনতা এবং সামসারিকতা শব্দে আবদ্ধ রাখিতে যত্ন করে।

৩১। ন চাতিচরণকাস্ত পক্ষাদেকতরাদিত।

তথোঃ সম্মিলনেনৈব সেবা তু স্বপ্রভোগ্যে ॥

এক পক্ষ হইতেও যেন অত্যাচার না হয়, তাহাদিগের উভয়ের সম্মিলনে প্রায় গৃহে সেবা হউক।

৩২। সমানভূত্বং নো নারী নবোবা চরিতং পুনঃ।

অন্যদীয়ঃ স্বীয়ং কুর্য্যাস কথ্য বাসিকরোতিত ॥

সমানত্ব হইলেও নর বা নারী এক জন আর এক জনের চরিত্র যেন আপনায় না করে, এক জন আর এক জনের কথ্য যেন অসিকার করে।

৩৩। চরিতং জীবনসাত্ত্ব লগ্নাং কিল্ল প্রভুঃ স্বকম্।

নির্দিষ্টবান্ তথোত্তম্যন্ন নির্বৃত্ত কদাচন ॥

স্বয়ং প্রভু তাহাদিগের চরিত্র এবং জীবনের লক্ষ্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, কেহ যেন তাহা হইতে বাহির হইয়া না যায়।

৩৪। নরং ক্রৌড়ত্ব নারীত্বমাশিত্য গুণিবান ন।

নবদর্শ্য চ নারী নারিত্বত্ব নবতাহ গতা ॥

নারীত্ব অশোধন করিয়া নর গুণবীর ন্যায় যেন ক্রৌড় না করে, নারীত্ব নবত্ব প্রাপ্ত হইয়া যেন নরের কথ্য অনুসরণ না করে।

৩৫। প্রভোনির্বোজিতং কথ্য প্রভোতঃ ককতাসং সদা।

রক্ষতাং মৈত্রসম্বন্ধমংশ নাচানব প্রিয়ম্ ॥

বিবদেতাং ন জাত্বত্ব যথৈব প্রতিযোগিনো ॥

প্রভোতে তাগণ্য পত্নীর নিবোজিত কাগ্য করুক, সম্বন্ধ পরস্পরের প্রতি অশভাগ্য ন্যায় মৈত্র সম্বন্ধ রক্ষা করুক, কখন যেন প্রতিগে গৌর ন্যায় বিবাদ না করে।

৩৬। শোচ্যা সা প্রকৃতিঃ স্যাক্ষ শব্দতে চাবমন্যতে।

ঈশ্বরং কথ্য সত্যজ্ঞা নায্যঃ পৌরুষমাত্মিনা ॥

নরকস্য তেজাক্রৌড়ানস্বস্থ সংবতা ॥

বিভ্রাতি চেষ্টাশ্চ তেষাক্ষাপেদ্যতে শলু ॥

নাশং লজ্জাক্ষপাতিতাহ ভুগাং তস্য। বিনিশ্চিতম্ ॥

সে স্ত্রী শোচ্যা যে আপনায় প্রকৃতিকে খণ্ডন করে এবং ঈশ্বরকে অবমাননা করে, নিজের সমুচিত কার্য ছাড়িয়া পুরুষতাব আশ্রয় করত পুরুষের কার্য পুরুষের ক্রৌড়া পুরুষের ভাষা পরিহাসে রত হয় এবং তাহাদিগের চেষ্টার অমুকরণ করে। তাহার ভাগ্যে নাশ লজ্জা এবং পাতিত্য নিশ্চিত।

৩৭। গৃহং নাশয়তে গর্বেষা যদির্ষা স্বশ্রমসা চ।

চরতে তাং জহিহত্ব মিথ্যাবৎ পাপবদ্রুগঃ ॥

যদি গর্বে গৃহকে নাশ করে, তবে ঈর্ষা উহার স্থান হরণ করে। মিথ্যা ও পাপের ন্যায় ঈর্ষাকে পরিত্যাগ কর।

৩৮। অবিদ্যন্তুহতে রক্ষেরাস্ত্রানং মহদেনসং।

পতিঃ পত্নী চ চিন্তায়ামপি নাভিচরেৎ কচিৎ।

জুগুপ্সন্তমকৌদ্গণ্যং যুগাতমং সদা ॥

পতি এবং পত্নী অবিদ্যন্তুহতে রক্ষেরাস্ত্রানং মহদেনসং নামকে সর্বদা রক্ষা করিবে। চিন্তাতেও কখন নাভিচার করিবে না। চিন্তাতে অবিচরণ অর্থাৎ যুগিত বলিয়া পরিগণ্যত

৩৯। মদুং সত্যত্বং নির্দিষ্ট্য যত্ন নাস্তি বিপৎ পুনঃ।

প্রলোভনমুপে নাশোঽন্যং সত্যং ন আকুচিৎ।

শিক্ষিতা বরোনিঃ প্রলোভনপাবেকথেঃ।

শিক্ষিতা নিকবে তত্ত্বমাতং শৌ দম্পত্য তথা।

পরস্পরানুকুলে যদিহ চিন্তাং সত্য চিহ্নম্।

ন সত্যবদবাস্তব সত্য হু চ কদাচন ॥

যেখানে বিপদ নাই সেখানে সত্য এবং সত্যই নির্দিষ্ট প্রলোভনের মুখে বিনাশোদ্ভূত, সে সত্যই এবং সত্য কখন সত্য নহে। পতি এবং পত্নীর বিশ্বস্ততা প্রলোভন এবং পক্ষাধিক নিকবে পরাক্রিত হউক। পতি পত্নী পরস্পরের প্রতি একপ অনুরক্ত হউক যে কখন যে কেন অসত্যে অসত্যতা পর্যন্ত সস্ত্রপণ না হয়।

৪০। মদুং সত্যত্বং পেমং যোজয়াদবাস্তবতঃ।

ভাবোহং শাক্ত মুকুতং প্রভুত্বকুশলমুদৌ ॥

সদ্ব এবং সত্যত্ব পেম সংযুক্ত কর। ওটা অভাবপূর্ণ ইটি ভাব পক্ষ, সেটি মুকল ইটি প্রভুত্ব কুশল।

৪১। প্রগণ্ডেন তুরগেণ পতিঃ পত্নী চ সমুত্তম।

পরস্পাং তি বরোবাদনো নাস্তিন্ বসেৎ সদা ॥

পতি এবং পত্নী প্রগণ্ড অমুরগে পরস্পরকে বন্ধন করিবে এবং এক জন আর এক জনেতে বাস করিবে।

৪২। সাংসারিকান্ হি বিষয়ান্ নিয়মা মিলতো যথা।

কুর্বায়াং তথা প্রার্থয়েতাক্ষ শাস্তং পুনঃ।

আত্মনোহিতমক্ষিণা লপেতাং সময়ে চ গো ॥

সাংসারিক বিষয় সকলকে নিয়মিত করিয়া মিলিত ভাবে যেমন তাহার কার্য করে, তেমনি তাহার একত্র প্রাদনা করুক, এবং আত্মার নিতা কালের হিত উদ্দেশ্য করিয়া সময়ে সময়ে আলাপ করুক।

৪৩। স্বর্গীয়ং শলু দ্বাং তত্পবিশা বহুশ্চ তৌ।

গায়েতাং প্রার্থয়েতাক্ষ যোগক পদ্যম্বনা ॥

যুজ্যাতাং জগৎসেনানন্দসংপ্রাভিতেন চ ॥

এ দুশা স্বর্গীয় যে পতি পত্নী নিজ্জনে একত্র উপবেশন করিয়া প্রার্থনা করে গান করে, এবং পরমাশ্রয় সঙ্গে আনন্দসংপ্রাভিত হইয়া যোগ সমাধান করে।

৪৪। এবমন্তে ক্রমো সাতং স্বর্গীয়াক্ষ নিবৃত্তৌ।

উপাত্তং প্রবিশেতাক্ষ পূর্ণনিবালয়ে সমম্ ॥

এইরূপে তাহারা জীবনের অন্তে স্বর্গীয় নিবৃত্তিতে উপস্থান করিতে সক্ষম হউক এবং একত্র পূণ্য এবং আনন্দের গৃহে প্রবেশ করুক।

প্রাপ্ত।

প্রেম ও যোগ।

ভাল বাসিলেই দেখিতে উচ্ছা করে। প্রেমের সঙ্গে দর্শনস্পৃহার অতি নিকট সম্পর্ক। জ্বরে প্রেম আছে, অথচ প্রেমাস্পদকে দেখিবার অতিলাষ মাটি, ইহা কল্পনাতেও ধারণা করা যায় না। মানবসমাজে দেখিতে পাই, প্রেম যতই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, দর্শন ও সহবাস বাসনা ততই প্রবল হইতে থাকে। যাহার প্রতি যতই প্রেম, তাহার বিরুদ্ধে অমাকে ততই কাতর হইতে হয়। প্রেমের স্বভাবটী এই যে, ইহা প্রেমাস্পদকে প্রেমকের নিকটস্থ করিয়া রাখে। সন্তানবৎসলা জননী-জনন সন্তানকে অঙ্গচ্যুত করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক; দূর দেশে প্রেরণ করিয়া বহু দিন অদর্শনাবস্থায় অবস্থান করিতে হইলে কত সময় যে তদীয় অকলমে নৈত্রনায়ে, সিন্ধু, ওঠিয়া থাকে, তাহা বলা যায় না। পতিপ্রাণা স্ত্রীর প্রেম-পূর্ণ জ্বর স্বামীর সঙ্গচ্যুত হইয়া অবস্থান করিতে সক্ষম পায়না। যে সকল বন্ধু প্রতি বোমার আমার সঙ্গাত প্রেম, বাধা ইহা যদি তাহারিগকে বহু কাল না দেখিয়া অবস্থিত করিতে হয়, কোন সময়ে তাহারিগের দর্শন লাভ করিলে আমাদের জন্মে প্রেমপ্রকৃতি দর্শনমুখ কি অপূর্ণ-রূপেই উজ্জ্বলিত হইয়া পড়ে। বাস্তবিক চায়া যেমন বস্তুর অনুসরণ করে, দর্শনস্পৃহাও তদ্রূপ প্রেমের অনুসরণী হয়। সেই জন্যই আমরা যীকার করি, প্রেমের পথে চলিলে যোগের পথে যাত্রাও হইবে। ব্রহ্মের প্রতি যদি আমরা প্রেম থাকে, ভগবানের প্রতি যদি আমরা দানের প্রেম থাকে, ঐকান্তিক অনুবাস থাকে, আমরা তাঁহার নিম্নলিখিত সত্তা না দেখিয়া কখনই প্রবৃত্তি অদর্শন করিতে পারিব না। তাঁহার সঙ্গবাসী সত্তা স্পষ্ট অনুভব করিয়া দর্শনমুখ লাভ করিবার জন্য প্রাণ লালায়িত হইবে। এক্ষণে ভাগ বাসি, অথচ তাঁহাকে দেখিতে চাই না, ইহা কি সম্ভব? আমি যদি জননের পূর্ণপ্রেম তাঁহারই জন্য রাখিয়া থাকি, যেখানে গমন করিব, সেখানেই আমার ব্রহ্মকে দর্শন করিবার জন্য তাঁহার মধুর সহবাস লাভ করিবার জন্য প্রাণ প্রার্থনা করিতে থাকিবে। এই দর্শনস্পৃহা যতই চরিতার্থ করিবে, ততই যোগের আশ্রয় সন্তোষ করিতে সমর্থ হইবে। প্রেমের সঙ্গে যোগের কি নিকট সম্পর্ক!

দর্শন ও সহবাস যদি কোন সময়ে সুদূরপ্রসারিত হইয়া দাঁড়ায়, প্রেমাস্পদের প্রতি প্রেমিকের যোগ তথাপি বিচ্ছিন্ন হয় না। দর্শনস্পৃহার মধ্যেই যোগের মূল প্রচ্ছন্ন ভাবে অন্তর্ভুক্ত করে। পৃথিবীতে দেখিতে পাও, মাতার প্রাণ প্রবাসী পুত্রের নিকটেই যেন পড়িয়া থাকে। পদযী পতিপত্নীর জন্মমুগল যেন কখনই বিচ্ছিন্ন হয় না। পরস্পরে পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিলেও এমন এক অদৃশ্য আকর্ষণ সূত্র উভয়কে আবদ্ধ রাখে যে তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। দিগদর্শনের লগ্নাকা যেমন উত্তর মুখ হইতে কখনই আপনাকে বিচ্যুত হইতে দেয় না, প্রেমিকের প্রাণ তেমনি কখনই আপনাকে প্রেমাস্পদের চিন্তা হইতে বিচ্যুত রাখেতে সক্ষম হয় না। কেবল সেই এক চিন্তা, কেবল সেই একটী বাসনা! এখানে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, যোগ কি কি? যোগই যোগ করিতে হইবে। এই অদৃশ্য

যোগের বন্ধনকে কোন মতেই উপেক্ষা করা যায় না। বিরোধে প্রেমিকের বিশেষ হয়; হৃদয় এ অবস্থাকে কেহই বিরোধের অবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিতে পারেন না। ভগবানের প্রতি যদি যথার্থই অমণ্য প্রেমিক হই যোগভুক্ত হইতে হইবে না। তাহার অনন্ত অথচ সঙ্গার প্রতীতি হইতে যদি কখন বঞ্চিত হইতে হয়, যদি কখন তাহাকে দর্শন করিয়া দেহ রোমাঞ্চিত ও জ্বর পুলকিত হয়। নাহি উঠ তথাপি প্রাণময় তাঁহারই অমুখ্যানে আসক্ত থাকিবে; তাহারই প্রেম ও তাঁহারই প্রকৃত সদ-য়ের মধ্যে বাব বার আলোড়িত হইবে। কিন্তু ইহাতেই যোগের অতিলাষ সার্থক হয় ন; প্রাণ ব্রহ্মের আরও নিকটস্থ হইতে চায়; স্পষ্ট দেখিবার প্রার্থনা করে; ব্রহ্মের সঙ্গে অভেদ হইয়া যাইবার জন্য ব্যাকুল হয়। একবার দর্শন লাভ করিলেই যোগের সমাপ্তি হয় না, অদর্শনাবস্থায় অমুখ্যানে আকর্ষণরূপ অদৃশ্য যোগমুখে আবদ্ধ থাকিলেও প্রেমিকের মনস্কামনা পরিপূর্ণ হয় না। প্রেমিক প্রেমাস্পদের সন্নিহিত মিলিয়া অভেদ হইতে চায়।

তুর্নানন্দকর্ণ
হবির্ভূতস্বীদ।

১১ই জুলাই (১৯ আষাঢ়) বৃহস্পতিবার ভাঙতে ভাঙ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার "ভাঙতে ধর্ম ও নীতি সংগ্রহ" সম্বন্ধে কিনের্ড হলে বক্তৃতা দিয়াছেন। অনেক প্রোত্বর্গ উপস্থিত ছিলেন। বোম্বেও ডেপুটি মাজিস্ট্রেট সত্যপতির আসন গ্রহণ করেন। অনেক প্রমুখ ব্যক্তিও অপর্যাপ্ত অংশে সভাপতি ছিলেন। সভাপতি তাঁহাকে পরিচিত করিয়া দেওয়া সময়ে ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে সার রিচার্ড টেম্পল যাক বলিয়াছিলেন তাহাও উল্লিখ করিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার বিবেচনার ইউরোপীয় সকল ধর্মমণ্ডলী অপেক্ষা ব্রাহ্মসমাজ এই ভাবতবাসিগণের জন্ম অধিকার কবিবার উপযুক্ত। রবিবার নাগরিকালে দেহ হলেতেই উপদেশ দেন, বোম্বেও ডি মাজিস্ট্রেট উপাসনার কার্য করেন।

হিমালয় শিখরে কাঙ্গোংসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃকালের উপাসনা একটা পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া হয়। প্রথমতঃ পাত্তাবী ভাষাতে ভাট রসায়াম উপাসনা করেন। তৎপরে ভাট ব্রৈলোক্যনাথ সাংগাল উপাসনা এবং আচার্য্য মহাশয় উপদেশ দেন। উপদেশের বিষয় "কেলাস অবশেষে প্রকাশিত হইল।" চারিটা বইতে পাঁচটা পৃথক আলৌকিক কথ্য, বিশেষ্য বিধান, ধ্যান ধারণাদি বিষয়ে জিজ্ঞাসা-বাদ হয়। সঙ্কীর্ণনে উৎসব শেষ হয়।

বর্ধিঃহাম হইতে একটা সস্ত্রীক জীলোক নববিধানের জুত হইবার জন্য আচার্য্য মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছেন।

বেলজিয়ারের কাউন্ট গবলেট ডি অল-বাইলা পৃথিবীর সমস্ত গ্রহান ধর্মের সম্বন্ধে এক ধানি প্রোত্ব লিখিবেন, তদন্থো ব্রাহ্মসমাজ এক পত্র অধিকার করিবে।

"খ্রীষ্টধর্ম ইউরোপের যোগা ধর্ম নয়" বলিয়া সোমপ্রকাশ একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উপসংহারে বলিয়াছেন; "আমরা পুনরায় কতিওঁচি, খ্রীষ্টধর্ম সাংসারিক লোকের ধর্ম নয়। এই সং উদার ধর্মটী অতি কযোগা ইউরোপ-বণ্ডে নিকট হইয়াছে। ধর্মটী আমাদের মুনিগণের পক্ষে যোগ।"

ধর্মতত্ত্ব

স্বর্নশাকুনিং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

সচেতনঃ সুনিস্কলস্তীর্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনুশ্রমম্ ॥

বিশ্বাসোধনমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মবৈবঃ প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১৭ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন সোমবার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মফসল

এ

১১

১৩

প্রার্থনা ।

হে ভগবন্, আমার এ প্রাণ কত দিন
প্রেমহীন হইয়া থাকিবে। আমি প্রমত্ত প্রেম
চাই। কেবল শুদ্ধহৃদে যে প্রাণের আরাম
নাই। প্রেম-পুণ্য দুই একত্র মিলিত না হইলে
জীবনে যে কিছুই হইল না। হে প্রেমময়,
আমার হৃদয়ে যে টুকু প্রেম আছে, তাহাতে
তোমার বিধান যাহা চায় তাহা পূর্ণ করিয়া
উঠিতে পারে না। প্রেমে হাসিব কান্দিব এ
আমার সম্বন্ধে যেন অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হয়।
তোমার রাজ্যে আসিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে
কিছুই অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হয় না। যাহার
যাহা নাই, তুমি তাহাকে অর্পণ কর, এইতো
তোমার মহিমা। আমি পুণ্যের ভিখারী
হইয়া তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া ছিলাম,
এখন প্রেম চাই। তোমার রূপায় পুণ্যের
আশ্বাদ কথঞ্চিৎ লাভ করিয়াছি, এখন রূপা
করিয়া প্রেমের আশ্বাদ দাও। আমি সকলকে
ভাল বাসিব, এমন ভাল বাসিব যে, সে
ভাল বাসাতে একেবারে বিরক্তি চির দিনের জন্য
অসম্ভব হইয়া পড়িবে। অপরের জন্য আমার
প্রাণ কাঁদিবে না, তাহা হইলে আমার যে
কিছুই হইল না। আমি অন্য কোন ব্যক্তিকে

কোন কারণে যদি আমার ভাল বাসা হইতে
আজ্ঞাও বঞ্চিত করিতে পারি, তবে আমার সাধন
ভজন তোমার আশ্রয় গ্রহণ সকলই রুখা। কে
আমার প্রতি কি প্রকার ব্যবহার করিল তাহা
গণনা করিয়া যদি আমার তৎসম্বন্ধে প্রেম বা
অপ্রেম উপস্থিত হয়, তবে যে উহা একান্ত
পৃথিবীর সামগ্রী হইল। স্বর্গীয় প্রেমেতো
বিনিময় প্রথা নাই। কে আমার মতের
বিরোধী হইয়াছে, কে আমায় কটু বলিয়াছে,
কে আমার সকল কথায় অনুমোদন করে,
আমায় সর্বদা স্মৃষ্টি বচন শুনায়ে, এ সকল
বিচার করিয়া তবে আমি আমার প্রেম দিব।
ধিক আমার জীবনে, আমি সাধুজনের পদধূলি
মস্তকে লইয়া তাঁহাদিগের স্বর্গীয় প্রেমের
সামান্য উচ্ছিষ্টও সংগ্রহ করিতে পারিলাম না।
যাহারা তাঁহাদিগের প্রাণ হরণ করিয়াছে তাহা-
দিগকে তাঁহারা অকাতরে প্রেম দিয়াছেন, আর
আমি তাঁহাদিগের অনুবর্তী শিষ্য হইয়া সামান্য
কারণে অপরকে প্রেম দিতে সঙ্কুচিত হইলাম।
হে দেব, আশীর্বাদ কর, তোমার দাস ব্রহ্মের
ন্যায় সহিষ্ণু হইয়া অকাতরে সকলকে প্রেম
দানে সর্বদা রত থাকুক। তোমার বিধান
যে প্রেম চায় এ প্রেমহীনকে সেই প্রেমে
প্রেমিক কর। তোমার বর্তমান বিধানের লোক

সকল এক বিশ্বব্যাপী প্রেমে পরিচিত হইবে, এই যে তোমার বিধানের ঘোষণা তাহা এ পাপ জীবনে সিদ্ধ হউক ।

সংসার যোগ ও ভক্তির অনুকূল ।

সংসারের সমুদায় অবস্থা এমন ভাবে নিয়মিত যে, হয় উহা যোগের অনুকূল, নয় উহা ভক্তির অনুকূল । সংসার যোগ ভক্তির শিক্ষা-স্থল ভিন্ন অন্য কোন দৃষ্টিতে আমরা আর উহাকে দেখিতে পারি না । সংসারের ক্লেশ দুঃখ শোক দরিদ্রতা মৃত্যু প্রভৃতি যোগের এবং সুখ সম্পৎ ঐশ্বর্য প্রভৃতি ভক্তির অনুকূল, ইহা প্রত্যেক সাধকমারকে স্বীকার করিতে হইবে । কেন করিতে হইবে, আমরা তাহা প্রদর্শন করিতে যত্ন করিব ।

ক্লেশ দুঃখ দরিদ্রতা প্রভৃতি মनुষ্যকে নিতান্ত হীন ও নীচমনা করিয়া দেয়, অবিশ্বাস বর্জন করে, অনেক প্রকার অধর্ম ও অনীতিতে নিঃক্ষেপ করে । এ সকল অবস্থা যোগের অনুকূল কে বলিতে সাহসী হইবে ? কিন্তু এক বার পৃথিবীস্থ যোগিসমূহের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে তাহাদিগের যোগের জীবন এই সকলের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে । তাহাদিগের বাহিরে এই সকল অবস্থা ছিল, অথবা ইচ্ছা করিয়া তাহারা এই সকল অবস্থার মধ্যে আপনাদিগকে প্রবিষ্ট করিয়াছেন । ঘৃণা নিন্দা অপমান দুঃখ দারিদ্র্য ক্লেশ প্রভৃতিকে তাহারা আদরের সহিত আহ্বান করিতেন । খ্রীষ্ট ধর্ম এই সকলের মধ্যে আপনার উচ্চতম রাজ্য স্থাপন করিয়াছে । মহর্ষি ঈশার পূর্ণযোগ এই সকলের শত শত প্রশংসা করিয়াছে । আমাদিগের দেশের মহাযোগী মহাদেব শ্মশানবাসী, সর্বদা দরিদ্রতার অবস্থায় নিপীড়িত, পত্নীকর্তৃক তজ্জন্য পুনঃ পুনঃ লাঞ্চিত । অথচ চণ্ডীর চণ্ডীষে তাহার যোগ আরও প্রচণ্ডভাবে ধারণ

করিয়াছে । যোগকামী ঋষিদিগের তো কথাই নাই, তাহাদিগের অনশন ত্রতাদি চিরপ্রসিদ্ধ ।

সাধনবিমুখ লোকেরা দুঃখ দরিদ্রতা প্রভৃতিতে হীন ও নীচ, নীতি ও ধর্মবিহীন হয়, ইহা কে নিবারণ করিবে ? সাধনবিমুখ মনুষ্যের যে গতি হয় তাহা তাহারা লাভ করিবে, ইহা আর একটা আশ্চর্যের বিষয় কি ? কিন্তু সাধকগণ সংসারকে ভিন্ন দৃষ্টিতে অবলোকন করেন । সুখদুঃখাদি সমুদায়ই তাহাদিগকে সাধনের পথে অগ্রসর করিবার জন্য সমাগত হয়, ইহা তাহারা দিবা চক্ষুে অবলোকন করেন । যখন তাহারা চতুর্দিক্ হইতে অভাব দুঃখাদিতে একান্ত নিপীড়িত হন, তখন সে সময়ে যোগের একান্ত অনুকূল বলিয়া আলিঙ্গন করেন । যোগ অপর সমুদায়ের লয় সাধন করিয়া এক মাত্র ঈশ্বরকে সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করে । যখন বাহিরে অভাব দুঃখ ক্লেশ প্রভৃতি আসিয়া সাধককে বেঠেন করে ; তখন তাহার চিত্ত অন্তর্মুখী হইয়া যায় । যে রাজ্যে অভাব নাই, দুঃখ নাই, ক্লেশ নাই, শোক নাই, সম্ভাপ নাই, সেখানে গিয়া উহা উপস্থিত হয় । অভাবাদি সংসারের অভাব সাধন করে, স্মৃতরাং সমুদায় যোগে বিলীন হইয়া যায় । যোগী ব্যক্তি সে সময়ে চক্ষু নিম্নীলন করিয়া থাকুন, অথবা উন্মীলন করিয়া থাকুন, নিঃশব্দ গম্ভীরভাবে বসিয়া থাকুন, অথবা কার্য্য কর্ম্মের মধ্যে স্থিতি করুন, তাহার চিত্ত তখন বাহিরে নাই, ভিতরে পরমাত্মার সঙ্গে বস করিতেছে । স্মৃতরাং বাহিরের এ সকল কিছুতেই তিনি উদ্ভিন্ন নন ।

যোগের এ অবস্থায় কেহ যোগযুক্ত না হইয়া অনুকরণ করিতে পারে না । যদি যোগাবস্থা উপস্থিত না হইয়া থাকে, এই সকলের অধীনে সাধারণের যে প্রকার মনের গতি হয়, যোগাভিমাত্রীরাও সেইরূপ হইবে । অভাবাদির অবস্থায় অধীরতা অস্থিরতা ক্রোধ মোহাদি প্রকাশ পায়,

চতুর্দিক্ হইতে নিপীড়ন উপস্থিত হইলে যোগের অভিমান রক্ষা করা একান্ত কঠিন হইয়া পড়ে, সুতরাং অল্প কালের মধ্যেই বন্ধিত পারা যায় যে চিত্ত এখনও যোগ হইতে অনেক দূরে। ঘোর অম্লকষ্টে সমুপস্থিত, পরীবারবর্গ দরিদ্রতার কষাঘাতে অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্রোধন-প্রকৃতি হইয়া পড়িয়াছে, সর্বদা অবিশ্বাসের মর্শ্বাঘাতকর কথা সকল দ্বারা সাধকের হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিতেছে, এ অবস্থায় আপনাকে স্থির রাখা সহজ কথা নহে। পরীবার মধ্যে মারাত্মক রোগ উপস্থিত, এমন সংস্থান নাই যে উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করা যায়, বা পথা শুক্রাষা প্রভৃতির সুবাবস্থা হয়, এ অবস্থায় যোগের সমাধিত অবস্থা রক্ষা করা সাধারণ কথা নয়। বরং পঞ্চতপা প্রভৃতি দুঃসাধকর তপঃক্লেণ অভ্যাসযোগে বহন করা যাইতে পারে, কেন না সে সকল নিজ শরীরসাধ্য ব্যাপার। যেখানে হৃদয়ের অতিস্নিকোমল স্থানে আঘাত পড়ে, সেখানে যোগ ও বিশ্বাস বলে চিত্ত ঈশ্বরেতে রাখিয়া শান্ত ভাবে সমুদায় বহন করা অনেক দূর অগ্রসর হইবার ফল।

আমরা যে দুই দৃষ্টান্ত দিলাম, তাহাতে যোগী হৃদয়হীন বলিয়া প্রতীত হইতে পারে। কিন্তু যোগী হৃদয়হীন হইলে যোগ একান্ত অসম্ভব, ইহা সর্বপ্রথমে স্মরণ রাখা একান্ত প্রয়োজন। বাহিরের দুঃখ ক্লেশ প্রভৃতিসম্বন্ধে তাঁহার স্মৃতিক্ষু প্রতিবোধ না থাকিলে তিনি অন্তরের দিকে ধাবিত হইবেন কেন? যদি শাক্যের চিত্ত জরা যত্ন প্রভৃতির কষাঘাত গভীর ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হইতেন তাহা হইলে তাঁহার নির্মাণে কখনই প্রবৃত্তি হইত না। সংসারের দুঃখ ক্লেশ অভাব প্রভৃতি তদ্রূপে বাঁহারা বিলক্ষণ অনুভব না করিবেন, তাঁহারা শীতলতা লাভের জন্য সকল ছাড়িয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করিবেন কেন?

মানিলাম যোগী হৃদয়শূন্য নহেন,

স্বার্থপর, কেন না তিনি আপনি শীতল স্থান আশ্রয় করিয়া নিরুত্তি লাভ করিলেন, কিন্তু দুঃখী পরীবারবর্গ কেবল দুঃখের সাগরে ভাসিত লাগিল তাহাদিগের প্রতি তিনি ক্রক্ষেপও করিলেন না। যে ব্যক্তি যোগিসম্বন্ধে এ প্রকার মনে করে তাহার মহা অপরাধ হয়। যোগী যেমন নিজ দুঃখী পরিবারের জন্য ব্যথিতহৃদয়, এমন কেহ নাই অনায়াসে বলা যাইতে পারে। তাহাদিগের মোহ তাঁহাকে সর্বদা বাধা দেয়। তিনি দেখিতেছেন তাহার রথা ক্লেশ দুঃখ অবিশ্বাসে নিপতিত হইতেছে, যদি তাঁহার মত তাহারা বিশ্বাসভরে ঈশ্বরের চরণতলে বসিত, তাহাদিগের কোন ক্লেশেরই কারণ ছিল না। পরিজনবর্গকে যোগভূমি প্রবিষ্ট করাইবার জন্য যোগী ব্যক্তির সমগ্র জীবনের যত্ন।

তবে কি যোগী কর্তব্যবিমুখ? দুঃখ দরিদ্রতা প্রভৃতি দেখিতেছেন অথচ তাহার নিরসনের উপায় অবলম্বন না করিয়া যোগে প্রবিষ্ট। ইহা বাঁহারা মনে করেন তাঁহার যোগীর স্বভাব অবগত নন। যোগীসংসারিগণের ন্যায় উপায় অন্বেষণ করেন না, কিন্তু বিশ্বাসিগণের ন্যায় উপায় সকলের অনুসরণ করেন। তিনি যোগচক্ষে যে উপায় দর্শন করেন, তাহার অনুসরণ করেন। অনেক সময়ে উহা সংসারিগণের চক্ষে কোন উপায় অবলম্বিত হইল না বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু যখন তিনি কৃতার্থ হন, তখন তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া ঈশ্বরের ধনাবাদ করে, যোগী আপনি ঈশ্বরের গৌরবের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন হইয়া যান। তিনি আপনি কার্যের প্রশংসা চান না, কেন না যাহা হইল তাহা ঈশ্বরের নির্দেশে তাঁহার বুদ্ধি আদির প্রভাবে নহে। চিরকাল ঈদৃশ যোগিগণ কর্তৃকই পৃথিবীর ক্লেশ দুঃখভার নিরস্ত হইয়াছে, ইতিহাস ইহার অসংখ্য সাক্ষ্য দান করিবে।

দুঃখ দারিদ্র্য প্রভৃতি যেমন যোগের অনু-
কূল, সুখ সম্পৎ প্রভৃতি আবার তেমনই ভক্তির
অনুকূল। যখন অভাবের পরিপূরণ হইল,
অজস্র সুখ সম্পৎ আসিতে লাগিল, তখন করুণা-
দর্শনে রুতজ্ঞতার উচ্ছ্বাসে হৃদয় পূর্ণ হইল।
ভক্তি উপহার ঈশ্বরের চরণে অর্পিত হইল।
ভক্তি সর্বদা এই সকলেতে ঈশ্বরের স্নেহ মমতা
দয়া দর্শন করিয়া ক্রমান্বয়ে বাড়িতে থাকে ;
ঈশ্বরের অনুরাগে একেবারে বদ্ধ হইয়া পড়ে।
ভক্তি সর্বদা স্থখের দিক্ অবলোকন করে
দুঃখের দিক্ নহে। ঈশ্বরের দয়া মঙ্গল ভাব
ভক্তির আশ্রয়ের বিষয়। যাহাতে সেই সকল
স্বস্পষ্টরূপে প্রকাশ পায় তাহা লইয়াই তাহার
চির আগোদ।

আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে এই দৃষ্টে
হইতেছে, এ সংসারের গঠন কেবল যোগ
কেবল ভক্তির জন্য নহে উভয়েরই জন্য।
এ দুয়ের একটিকে পরিত্যাগ করিলে সাধকের
পতনের সম্ভাবনা, এবং যত প্রকারের পতন
এই প্রকারেই সংঘটিত হইয়াছে। শোণী
ভক্তিহীন হইয়া কেবল দুঃখ ক্লেশের মধ্য দিয়া
গমন করিলে যখন সুখ সম্পৎ তাইসে তখন
তাহাতে লিপ্ত হইয়া ভ্রষ্ট হন, আবার ভক্ত
সুখ সম্পদের মধ্য দিয়া গমন করিতে করিতে
যখন বোরতর দুঃখ বিপদ পরীক্ষায় নিপতিত হন,
তখন কেবল অন্ধকার দর্শন করেন। ভক্তি অনু-
কূল অবস্থা না পাইয়া সঙ্কুচিত হয়, শুকতা
আসিয়া হৃদয় অধিকার করে, সংসার মোহে
চিত্ত আচ্ছন্ন হইয়া যায়, হয় তো ক্রমে সমুদায়
বোর অবস্থানে পরিণত হয়। সুতরাং বলিতে
হইতেছে সংসার কেবল যোগ কেবল ভক্তির
অনুকূল নহে, নিয়ত উভয়ের অনুকূল। ধনা
তাহারা যাহারা নববিধানের আশ্রয়ে যুগপৎ উভ-
য়কে অবলম্বন করিয়া দুঃখ ক্লেশ সুখ সম্পৎ
দুইকেই আপনাদের অনন্ত জীবনের অনুকূল
করিয়া লইয়াছেন। আমরা সংসারের এই

বিচিত্র গঠন দেখিয়া তাহার প্রশংসা করি, এবং
তাহাকে আমাদের অদ্ভুত সাধনক্ষেত্রে
করিয়া লই।

আমাদের ধর্ম্মের শত্রু কোথায় ?

আমাদের ধর্ম্ম উদার বিশ্ববাপী, ইহা
সকল সম্প্রদায় সকল মতকে আপনার অন্তর্ভুক্ত
করিয়া লয়, কাহার সহিত ইহার বিরোধ হইবার
সম্ভাবনা নাই। তবে নাস্তিকগণ কি আমাদের
ধর্ম্মের শত্রু নহে ? শত্রু, কিন্তু তাহাদিগের
শত্রুতা আমাদের কিছু করিতে পারে না,
বরং তাহাদিগের শত্রুতা আমাদের ধর্ম্মকে
আরও সুদৃঢ় ভূমিতে সংস্থাপিত করে। মিত্রের
অনুকূলে প্রমাণ দেওয়া অপেক্ষা শত্রুর অনু-
কূলে প্রমাণ সমধিক মূল্যবান। যাহারা
নাস্তিক, তাহারা বাধ্য হইয়া যতটুকু স্বীকার
করিয়াছে, তাহা এই জন্য তাহাদিগের শত্রু-
তাকে পরাভূত করিয়াছে। নাস্তিকতা অতি
দূর্গাহ সামগ্রী, তদপেক্ষা সমুদায় মানবজাতির
অমঙ্গলসাধক আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায়
না। উহা চিন্তাবিহীন সাধনবিহীন যুবক-
বৃন্দের সর্বনাশের হেতু ; পাপ ব্যভিচার
প্রবাহিত করিবার পক্ষে উহা এক অব্যর্থ
উপায়। এ সকল সত্ত্বেও আমরা বলি, নাস্তি-
কতা বাধ্য হইয়া আস্তিকগণের আশ্রয়ভূমি
সুদৃঢ় করিয়াছে এবং চিরকাল করিতে থাকিবে।

এক প্রকারের নাস্তিকতা আছে, যাহা
স্বস্পষ্ট নাস্তিকতা অপেক্ষা ভয়ানক। জগ-
তের আদিকার অনন্ত শক্তিকে যাহারা অস্বী-
কার করে, তাহাদিগকে বিচারশক্তিহীন বলিয়া
এখনকার যে কেহ তাহাদিগের কথায় অশ্রদ্ধা
করিবে, কিন্তু বর্তমান কালের নাস্তিকতা অপ-
রিজেক্টবাদ এবং অপূর্ণতাবাদে পরিণত হই-
য়াছে। ইহা মনুষ্যের স্বাভাবিক জ্ঞানকে
স্তোভ দিয়া সর্বনাশ করে। দুর্বল চিত্তে

রূখা জ্ঞানাভিমান উদ্দীপন করে বলিয়া ইহার জাল ছেদন করা এক প্রকার অসাধ্য। অথচ এ দুই মতের যাহা মূল উপাদান আমরা তাহা হস্তে লইয়া বলিতে পারি, এ দুইও আবাদিগের ধর্মের প্রতিকূলে শত্রুতা সাধন করিতে পারে না।

প্রথমতঃ অজ্ঞেয়বাদ। অজ্ঞেয়বাদ ঈশ্বরের দুর্ভাগ্য স্বরূপের উপরে সংস্থাপিত। এ অংশ আমরাও অস্বীকার করি না। নিঃশেষরূপে ঈশ্বরকে কেহ জানিবে ইহা কোন কালে সম্ভব নহে। অনন্ত চির অনায়ত্ত, এবং উহা চিরকালই অনায়ত্ত থাকিবে। ঈশ্বর দুর্ভাগ্যে একেবারে অবিজ্ঞেয় নহেন। যদি অবিজ্ঞেয় হইতেন, তবে তাঁহাকে কারণরূপে শক্তিরূপে কি প্রকারে নির্দেশ করা যাইতে পারে? অবশ্য কারণ ও শক্তি সম্বন্ধে আবাদিগের কথং জ্ঞান আছে। যতটুকু আছে, ততটুকু আবাদিগের পক্ষে যথেষ্ট। সেই শক্তির ক্রিয়া আমরা সর্বদা অবলোকন করিতেছি, এবং উহা প্রকৃতির অভ্যন্তর দিয়া যে অশেষ কল্যাণ উপাদান করিতেছে তাহাও নিত্য প্রত্যক্ষ। এই আদি কারণ আবাদিগের জ্ঞান ও ভাব সমুদায়ের প্রেরক হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন। অজ্ঞেয়বাদীরা যখন এ সকল স্পষ্ট বাক্য অস্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তখন তাঁহাদিগের শত্রুতা সাধন একান্ত দুর্ভাগ্য হইয়া পড়িয়াছে।

দ্বিতীয় অপূর্ণতাবাদ। যদিও 'এমতটি উপহাসাস্পদ, কেন না ক্ষুদ্র অল্পজ্ঞান মনুষ্যের অসীম অনন্ত দুর্ভাগ্যে পরম পুরুষের দোষ দর্শন নিতান্ত বালচাপল্য, তথাপি যে মূল হইতে এই মতের সমাগম হইয়াছে, তাহা সকল লোকের চক্ষেই নিত্য নিপতিত। জগৎ অপূর্ণতার পরিচয় প্রদান করে, এবং সেই অপূর্ণতানিবন্ধন যে সকল ক্লেশ যন্ত্রণা দুঃখাদি সমুপস্থিত হয়, তাহা সম্পূর্ণ নিরসন করিয়া একমাত্র স্বর্ষের রাজ্য তিনি কেন পৃথিবীতে

সংস্থাপিত করিলেন না? অবশ্য তাঁহাতে অপূর্ণতা না থাকিলে জগতের অপূর্ণতা দোষ হরণে তিনি কেন অসমর্থ হইবেন? এই অপূর্ণতাবাদ কি প্রকারে নিরসন হয়, আমরা পূর্বে প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহাতেই বিলক্ষণ প্রতীত হইবে। উচ্চ হইতে উচ্চতম সোপানে জীবগণকে উত্তীর্ণ করাইবার জন্য জগতের বিচিত্র সৃষ্টি। একই অবস্থাতে স্থিতি জীবের নিয়তি নহে। অপূর্ণকে ক্রমে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাওয়া, ক্রমে আত্মসদৃশ করিয়া তোলা এইতো পূর্ণতার পূর্ণ সামর্থ্য। যদি অপূর্ণকে পূর্ণ ঈশ্বর দিন দিন পূর্ণ করিতে না পারিতেন তাহা হইলে অপূর্ণতাবাদের অবকাশ ছিল। তবে যদি কেহ বলেন, একেবারে কেন সকলকে পূর্ণ করিয়া সৃজন করা হইল না, ইহাতে এই বলা হয় ঈশ্বর ঈশ্বরকে কেন সৃজন করিলেন না। এক ঈশ্বর ভিন্ন দুই ঈশ্বর কখন হইতে পারে না, ইহা অপূর্ণতা নহে পূর্ণতার অপরিহার্য অবস্থা।

এ দুই ব্যতীত ভোগবাদ শত্রুতার স্থল। সর্ব প্রকারের ভোগসাধন দ্বারা সাধক সিদ্ধ বলিয়া পরিচিত হইবেন ভোগবাদের প্রধান উদ্দেশ্য। ভোগ হইতে নিবৃত্তি সর্ববাদিসম্মত সাধনের পথ, ভোগ করিয়া সিদ্ধি ইহা ভোগবাদের পথ। এ পাপ পথে ব্যভিচার অনেক আসিয়া পড়িয়াছে, এজন্য ইহা কুৎসিত ঘৃণিত, এবং সাধুজনবিগর্হিত। কিন্তু ভোগবাদকেও ধর্ম ও নীতির সীমার মধ্যে রক্ষা করিয়া শত্রুতাবিহীন করিয়া তুলিতে পারি। সর্বত্র ব্রহ্মদৃষ্টিতে অবিকারচিত্ত বহন করা ভোগবাদের অভিপ্রায়, এ অভিপ্রায় যথার্থতঃ ধর্ম ও নীতির সীমার মধ্যেই সাধিত হয়। কেন না নির্দোষ নিষ্কলঙ্ক ব্রহ্মকে এইরূপেই সর্বত্র বিরাজমান দেখিয়া সাধক অবিকারচিত্ত বহন করেন। অম্পানাদিতে ঈশ্বরের শক্তি অবলোকন করিয়া তত্তত্তোগে ঈশ্বরসহ অবিচ্ছেদে একত্র বাস-

জনিত সুখসম্ভোগ, এ ভোগবাদ সকলেরই আকাজক্ষণীয়। ভোগবাদের যে অংশ মরণশীল তাহা দূরে পরিহার করিলে, উহার শত্রুতাও আকাশে বিলীন হইয়া যায়।

অযুক্তধর্মাবলম্বিগণ বিজ্ঞানকে প্রধান শত্রু বলিয়া গণ্য করিয়াছে, আমরা ইহা মনে করিতে পারি না। বিজ্ঞান যদি যথার্থ বিজ্ঞান হয়, তবে উহা কখন ধর্মের বিরোধী নহে, ঈশ্বরের মহিমা, জ্ঞান, শক্তি, কল্যাণাভিপ্রায় প্রদর্শন করিয়া ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ বর্দ্ধন করে। বিজ্ঞান ক্রমাশয়ে ঈশ্বরের এই সকল সরূপ চক্ষুর সম্মিধানে আনয়ন করত অপরিজ্ঞেয়বাদের প্রতিবাদ করে। সুতরাং বিজ্ঞান আমাদের শত্রু নহে, উহা পরম মিত্র। যদি কোন প্রকার অবিশ্বাস বিজ্ঞানযোগে প্রচারিত হয়, তাহা বিজ্ঞানের দোষ নহে, যে সকল অবিজ্ঞানবিৎ মিথ্যা বিজ্ঞানবিৎ বলিয়া পরিচয় দেয় তাহাদিগের। বিজ্ঞান আমাদের পরম মিত্র, বিজ্ঞান হইতে কোন কালে আমাদের ভয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

সর্বপ্রকারের পাপ অনীতি দুর্নীতি হইতে আমাদের ধর্মের কোন কালে বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। অনীতি দুর্নীতি কোন কালে ইহার অবিষয় তেজ সহ্য করিতে পারিবে না। যখন নাশ্য নাশক সম্বন্ধ, অনীতি দুর্নীতি অতি দুর্বল এবং ক্ষীণ, তখন আমাদের ধর্মের প্রতাপের নিকটে দণ্ডায়মান হইবে তাহার সম্ভাবনা কোথায়। আজ বহু বর্ষ আমাদের ধর্মের আশ্রয়ে বর্দ্ধিত হইয়া এই দেখিলাম, অনীতি দুর্নীতি কিছুতেই মুখ আচ্ছাদন করিয়া ইহার নিকটে থাকিতে পারিল না, সরিয়া দূরে পলায়ন করিল। তাই বলি যত দিন আমাদের ধর্ম সহায় আছেন, আমরা কোথাও শত্রু দেখিতে পাই না, সকলে মিত্র হইয়া ইহার সঙ্গে সংযুক্ত। এক অধর্ম

অনীতি শত্রু, তাহাও ভীত কম্পিত হইয়া দূরে পলায়িত। সুতরাং আমরা বলিতে পারি, আমাদের ধর্মের শত্রু কোথায়? কোথাও শত্রুতার অবকাশ নাই।

ধর্মতত্ত্ব ।

যোগ ও তত্ত্ব এ দুয়ের যুগল সাধন সম্ভবপর, না একের পর অপরের সাধন স্বাভাবিক। সাধন কালে চিন্তের এক বিষয়ে অধিক অতিনিবেশ দ্বারা তাহাকে আকৃত করা যদিও সাধনকৌশল, তথাপি প্রকৃতিতে একের সঙ্গে অপরটি চিরসংযুক্ত, এক চটতে অপরকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করিতে পারা যায় না। সংসারের অবস্থা সমূহের মধ্যে যোগ তত্ত্বের অমূলক সাধন আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। বিচারমৌলিকার্থ যদিও আমরা অবস্থা সকলকে ভিন্নতঃ গ্রহণ করিয়াছি, তথাপি বিপরীত অবস্থাসমূহ এক সময়ে অবস্থিতি করে বলিয়া যোগতত্ত্ব সাধন যুগল এক স্থানে থাকে স্বীকার করিতে হইবে। তবে অভাবাদির আধিক্য সময়ে যোগের ভাব এবং সুখাদির আধিক্য সময়ে তত্ত্বের ভাব প্রবলতর বলিয়া প্রাধান্য অনুসারে দুইয়ের ভিন্ন সময়বিভাগ হয়। যখন আমরা অভাবাদি নিপীড়িত তখনও তন্মধ্যে সুখের বিষয় সকল অবস্থান করে, আবার যখন সুখ লক্ষ্যতা ভোগ করি তখনও অভাবাদি সম ক্ তিরোহিত হয় না। সুতরাং যোগ ও তত্ত্ব সর্বদা হস্তধারণ করিয়া চলে, কখনও এক অপর হইতে বিচ্ছিন্ন হয় না, ইহাই যথার্থ কথা। নববিধান বে যোগতত্ত্বাদি একত্র সম্মিলিত করিতে অগ্রসর, ইহা ঠিক স্বভাবের অনুসারী। স্বভাবে কোন একটি ভাবের কখনও অভাব হয় না। যখন একটি প্রবল তখন অন্যটি তাহার অন্তর্ভুক্ত এই মাত্র। স্বাভাবিক স্বভাবের অনুসরণ করিবেন যুগল তত্ত্বাদিগের জীবনে উভয় সাধন চলিতে থাকিবে। পুরাকালে অনেক সময়ে অজ্ঞাতসারে এ দুয়ের সাধন চলিত তাই সিদ্ধি সম্ভবপর হইত। যেখানে এতৎসম্বন্ধে ব্যতিক্রম হইত সেখানে সাধন একান্ত বিষমকূল হইত।

পূর্বকালে বিবাহপদ্ধতি অতি শিথিল ছিল। এতৎসম্বন্ধে ক্রমাগতি যে কেহ দেখিতে পান। মহর্ষি ঈশা যখন যথেষ্ট পত্নীত্যাগ নিষেধ করিলেন, তখন যুগল সময়ে যথেষ্টত্যাগ অসম্ভব হইবার কারণ কেবল স্নিহুদিগের ক্রমের কাঠিন্য প্রদর্শন করিলেন। মহর্ষি ঈশা যথেষ্ট ত্যাগ নিবারণ করিয়াও ব্যভিচার ত্যাগের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। নবসংহিতা ব্যভিচারকেও ত্যাগের

কারণ নয় নির্ধারণ করিতেছেন। যে মহর্ষি ঈশা ব্যক্তি-
চারনিরতা মারীর অপরাধ ক্ষমা করিলেন তিনিই
আবার প্রেলোভনে পড়িয়া এক বার ঋণিতপদ হইলেও
ভাগ্যের ব্যবস্থা দিলেন, ক্ষমা দ্বারা শোধন করিয়া
প্রকৃতিস্থ করিবার উপায় কেন রাখিলেন না, ইহা
জিজ্ঞাস্য বটে। তৎসময়ের লোক সকলের হৃদয়ের কাঠিন্য
দর্শন করিয়া ইহা ব্যবস্থাপিত হইয়াছে আমরা সাহ-
সের সহিত নির্ধারণ করিতে পারি। যাহারা যথেষ্ট ভাগ্য
করিত, তাহাদিগকে কোন একটি ভাগ্যের পথ রাখিয়া
না দিলে একেবারে উচ্চ আভ্যন্তর বৈবাহিক নিয়ম ধারণ
করিতে পারিবে না, ইহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন।
এক বার বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইলে অনন্ত কালের জন্য
পরস্পর আবদ্ধ হয় এবং কোন প্রকার পাপ সে বন্ধনকে
ছেদন করিতে পারে না, কেন না পরস্পরের পাপ নিরসন
করিয়া পুণ্য পবিত্রতাতে প্রত্যাশ্রয়ন বিবাহবন্ধনের প্রধান
অঙ্গীকার। সকল পাপের যে প্রকার উচ্ছেদ আছে,
ইহারও ভেদনি আছে, একেবারে ছরপনের মনে করিলে
পাপকে নিত্যকাল হারী করা হয়, ইহা সর্বথা ধর্ম্যবিকল্প।

আমরা ধর্ম্যতত্ত্বের অধিক স্থান নবসংহিতার জন্য
দিতছি, ভরসা করি পাঠকবর্গ সংহিতানুসারে নিজ নিজ
জীবন পরিচালন করিতে যত্ন করিতেছেন। সংহিতার
সমুদায় নিয়ম গুলি সহজ স্বাভাবিক, ইহার সহিত কাহা-
বও বিরোধ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। পূর্বকা-
লে সংহিতা সমূহের সহিত ইহার বিরোধ উপস্থিত হইবার
সম্ভাবনা নাই, তবে কালের পরিবর্তনে যে উন্নতি সমু-
প্ত হইয়াছে, তৎসংক্রমে ইহার উপযোগিতানিবন্ধন
পার্বক্য দৃষ্ট হইবে, ইহা অতি স্বাভাবিক। পূর্ব সংহিতা
সমূহ হইতে ইহার পার্বক্য উচ্চের নীতিস্থিতি; ধর্মের
ক্রমোন্নতিনিবন্ধন। বিবাহ প্রভৃতি যে কোন বিষয়
এই সংহিতাতে নিবিষ্ট হইয়াছে তাহাতেই এ পার্বক্য
লক্ষিত হইবে। প্রাচীন সংহিতার দাসদাসীগণের প্রতি
ব্যবহার যথেষ্ট ছিল, নবসংহিতার তৎসংস্করণ নিয়ম স্বাভাবিক
পাঠ করিবেন তাঁহারা সে কাল একালের প্রভেদ বিলক্ষণ
বুঝিতে সক্ষম হইবেন। সর্বত্র বৈলক্ষণ্য থাকিলেও টিটর
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিবার আশা দিগের অভিপ্রায়
আছে। আশাদিগের দেশীয় ভ্রাতৃগণ আজও দাসগণের
প্রতি সমুচিত ব্যবহার করেন না। তাঁহাদিগের দোষে
দাসগণের চরিত্র অসৎ হইয়া যায়, হোগাদির সময়ে তাহারা
আপনাদিগকে পিতৃমাতৃহীন অসুস্থ করে, বেতনাদি যথা-
সময় না পাইয়া সপরিবারে বহু ক্রোশ সহ করে, এবং অনার
পূর্বক অর্থ সংগ্রহ করা অগত্যা একান্ত অসুস্থরগীর মনে

করে। দাসগণসম্বন্ধে কল্পণ ব্যবহার করিতে হইবে,
এবার নবসংহিতার পাঠ করিয়া পাঠকগণ তৎসম্বন্ধে
সাবিহিত হইবেন আমরা ভরসা করি।

নব সংহিতা ।

দাসঃ ।

১। ধনাঃ স নিলরো বন্ধিন্ স্নেহদৃষ্ট্য বিলোকিতাঃ ।

ভৃত্যন্তেষামভ্যাগাংচ্চৈকান্তে সাবহিতং সদা ॥

সেই গৃহ ধনা যেখানে ভৃত্যগণ রেহ দৃষ্টিতে অবলো-
কিত হয় এবং তাহাদিগের অভাব সকল মনোযোগের
সহিত দৃষ্ট হয় ।

২। গর্কো জনং তথা ক্ষীণং ক্রোড়ি বদিলোকতেন

হীনদৃষ্ট্য ভৃত্যবর্গান নীচং হিতমার্গম্ ॥

গর্ক লোককে এমন ক্ষীণ করে যে, সে ভৃত্যবর্গকে
নীচদৃষ্টিতে অবলোকন করে, এবং তাহাদিগের হিতাধেষণ
নীচতা মনে করে ।

৩। সেবতে কিং প্রভূর্দাসঃ কেবলঃ সেবকঃ স্বতঃ ।

যুক্তিমেবং দর্শ্যতি গর্কিতং হৃদয়হসং ॥

প্রভু কি সেবা করিবে? দাসই একমাত্র সেবক । অসং-
গর্কিত হৃদয় এই প্রশ্নের যুক্তি প্রদর্শন করে ।

৪। সেবতে স প্রভূর্দাসঃ ন হ্যনং দাসতঃ কচিং ।

যঃ কশ্চিং সেবতে নাত্ প্রভূর্বিতুমক্ষমঃ ॥

হাঁ, প্রভু সেবা করে, দাস হইতে উহা কিছুতে হীন
নহে । যে কেহ সেবা করে না সে প্রভু হইতে অক্ষম ।

৫। পৃথ্যাং দিব্যধামশ্চ সেবতে প্রভূরপার্দো ।

আগচ্ছতি ধরাধাম দাসান্ কুত্যাংচ সেবিতুম্ ।

পৃথিবী ও দিব্যধামের প্রভুও সেবা করেন । কুত্ৰ দাস-
দিগকে সেবা করিবার জন্য উচ্চতম সিংহাসন পরিভাগ্য
করিয়া ধরাধামে আগমন করেন ।

৬। অতো গর্কিতমর্থ্যং ত্বং দূরে নিক্ষিপতে শ্যাম্ ।

আশান্তি সেবিতুং বেষ্ম তৎসেবাং দেবভোচিতাম্ ।

অতএব, হে গর্কিত মনুষ্য, দূরে তোমার গর্ক নিক্ষেপ
কর । যাহারা সেবা করিতে আইসে তাহাদিগকে সেবা
করা দেবোচিত বলিয়া জান ।

৭। ঈশ্বরোদ্দীপ্ততাবেন গৃহী সন্তানবৎ সদা ।

পশোংতান্ স্নেহবন্তানাং ভাজনান্ পিতৃরেব হি ॥

ঈশ্বরোদ্দীপ্ত ভাবে গৃহী সর্বদা সন্তানবৎ তাহাদিগকে
পিতৃস্নেহ ও পিতৃ যত্নের পাত্র বলিয়া দেখিবেন ।

৮। যেযাং হি রক্ষণাদার্থং প্রভূর্ভায়মানং স্বয়ম্ ।

তদং গণনাদানে বাধ্যো নিত্যং স্বয়ম্ভূর্নো ॥

যাহাদিগের রক্ষণাদির জন্য প্রভু স্বয়ং তার দিয়াছেন,
তাহাদিগের জন্য গণনাদানে বাধ্য গৃহী নিত্য স্বয়ং ককক ।

৯। পিতা ভবতু মাতা চ গৃহস্থে গৃহিণী ততঃ।

আনন্দোৎসবএবাংস্যাং তক্ত্যা সেবা চিরং যুধা ॥

গৃহস্থ পিতা গৃহিণী মাতা হউক, তাহা হইলে টছাদিগের আনন্দোৎসব হইবে এবং ভক্তি ও আত্মারের সহিত সেবা করিবে।

১০। যদা ত্বং নূতনং ভূত্যাং নিয়োজয়সি কর্ম্মণি।

কিং করিষ্যতি কথ্যংসৌ নিবোধয় যথার্থতঃ ॥

স্বরূপং তস্য কৃত্য পরিমাণঞ্চ সংখ্যাকান্।

কতিচিদ্ধা কণাং বিশ্রামার্থং প্রাপ্ণ্যতি তৎ পুনঃ ॥

নির্দিষ্টসময়কর্ম্মার্থং যেষামপ্রাপণস্য চ।

সপ্তাহে মানি বা বর্ষচতুর্ভাগতোঃখ বা ॥

যখন তুমি নূতন ভূত্যা কর্ম্মে নিয়োগ কর, সে কি কর্ম্ম করিবে, তাহার কার্যের স্বরূপ ও পরিমাণ, কত সময় বিশ্রামের জন্য পাইবে, সপ্তাহ বা বর্ষের চতুর্ভাগ কোন নির্দিষ্ট সময়ে বেতন পাইবে, এ সকল ঠিক করিয়া বুঝাইয়া দাও।

১১। সমুদ্রস্থানং বেতনানি ন জাতু স হি ধাবতি।

ঋণে তেন হি ভিদ্ভ্যেত কৃতং পূর্ব্বং নিবন্ধনম্ ॥

দুঃখং ক্রেশত্বভাংস্চ ধারকচানবধানতা।

অসহ্যেয় দীনেষু নিঃকপোত স্বয়ং পুনঃ ॥

খাদত্যাগমোদতঃ খাদ্যাং প্রাচুর্য্যেণ চ মোদতে ॥

কখন বেন বেতন জমিয়া না যায়। ইহাতে গৃহী ঋণে ধাবিত হয় এবং তদ্বারা পূর্ব্বকৃত নিবন্ধন ভঙ্গ হয় এবং অসহ্য দীন সকলের উপরে দুঃখ, ক্রেশ, অভাব, ধার ও অনবধানতা নিঃক্ষেপ করা হয়, অথচ স্বয়ং আমোদে আত্মা আহার করে এবং প্রাচুর্য্যে আমোদিত হয়।

১২। নির্ভরত্বেন দিস্থং ভো প্রোপ্যাদ্বকমসে চ তম্।

তমোদনমদত্যা তন্মুদ্রায়ানমান্যনাম্ ॥

সমুদ্রতীঃ স্থলপট্টেচ্চ সম্ভাবয়সি নিত্যশঃ ॥

তুমি কি নির্ভরতা সহকারে তাহাকে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবে? তাহাকে আহার না দিয়া আপনাকে এবং আপনার সম্ভাবনগণকে স্থল শরীর করিবে।

১৩। মা ভূদেবঃ পরমেশ্বাদৃশাগ্রিষ্ঠ্যং সদা।

স্বার্থাঘেষণতে হন্যায়ামমমুদ্রাত্তেজবত্ ॥

এরূপ না হউক। পরমেশ্বর তাবশ নির্ভর স্বার্থাঘেষণ, অন্যায় এবং অমমুদ্রা হইতে রক্ষা করুন।

১৪। ন প্রলোভয় দাসাংস্তে দীনাংস্তে চর্কলান্ ক্রিপেৎ।

প্রলোভনেষু যঃ পাপমহীত্যতিমহৎ স তু ॥

তোমার দাসগণকে প্রলোভিত করিও না। দীন চর্কলদিগকে যে প্রলোভনে নিক্ষেপ করে, সে অতি মহৎ পাপ-ভাজন হয়।

১৫। নির্দিষ্টং কর্ম্ম দেং স্বরূপং দদ্যাত্তমস্যসি।

সাধারণাতিবিত্তীর্ণকার্য্যাকৌ তত্ত পাচকম্ ॥

অথপালক দাসঞ্চ বস্ত্রসেবকমেব চ।

কৃত্বাতিভারসংগ্রহস্তঃ দারিত্র্যে বহুতৈরিহ ॥

প্রলোভয়সি শৈথিল্যাপরো ভবিতুমক্ষমঃ।

অলসো দূষরতোবমত্যাগেগাচিক্ষম্ভিঃ ॥

যদি তাহাকে নির্দিষ্ট কার্য্য না দাও, তাহাকেই পাচক, অথপালক, দাস, বস্ত্রসেবক [দরজী] করিয়া, বিলুপ্ত দারিত্র্যে ভারগ্রস্ত করত তাহাকে সাধারণ অতিবিত্তীর্ণ কার্য্যসমূহে নিক্ষেপ কর, তাহা হইলে তুমি তাহাকে শিথিল অক্ষম এবং অলস হইতে প্রলোভিত কর এবং অতি-শয় উদ্বিগ্ন ও অনিচ্ছ দ্বারা দূষিত কর।

১৬। নিখিলানি চ কন্ম্যাণি কর্ত্তুং যং ত্বমপেক্ষসে।

ন সমগ্ৰেণ কুর্গ্যাং স্যাচ্ছিরক্তাঘেগকারণম্ ॥

সকল প্রকারের কার্য্য করিবে বলিয়া তুমি যাহাকে অপেক্ষা কর, সে কিছুই সমগ্র ভাবে করিবে না, বিরক্তি এবং উদ্বিগ্নের কারণ হইবে।

১৭। অলকারাংস্চ মুদ্রাংস্চ ত্রাব্যাণি মূল্যবন্তি চ।

ইতস্ততো বিকিরংসং প্রলোভয় ন চাপন্ন ॥

অরুহা গণনানিপি স্পষ্টং চানববোধয়ন।

দারিত্র্যং গৃহবস্ত্রনাং সাধনানাঞ্চ জাতু চ ॥

অলকার, টাকা, মূল্যবান দ্রব্য সকল ইতস্ততঃ ছড়াইয়া রাখিয়া দাসকে প্রলোভিত করিও না এবং গৃহের সমুদায় ত্রাব্যভাণ্ডের একটি গণনানিপি (তালিকা) না করিয়া, স্পষ্ট তজ্জনা দারিত্র্য বুঝাইয়া না দিয়া ভারার্ণ করিও না।

১৮। আত্মীয়ানাস্ত বস্ত্রনাং গণনাং যো ন রক্ষতি।

অবিবেকী মিতাচারহীনো ভূত্যান্ স শাসনে ॥

দারিত্র্যমুভয়ে চাপি ন স তবহু বিম্মিতঃ।

দুঃখতে বাহসকলং তেষাং দ্রব্যগাণ্ডেদদর্শনম্ ॥

বঞ্চকত্বমসমুদ্র ভূত্যানাং পরিবর্জিতম্ ॥

আপনার ত্রব্য সকলের যে গণনা রাখে না সে অবিবেকী অমিতাচারী। ভূত্যাগণকে শাসনে এবং দারিত্র্যমুভয়ে রক্ষা করে না, ইহাতে নিরস্তর যদি গৃহের ত্রব্য সকলের অদর্শন হয় ভূত্যাগণের বঞ্চকত্ব, অসমুদ্র বাড়িতে থাকে, তবে তাহার বিম্মিত ও দুঃখিত হওয়া অমুচিত।

১৯। প্রভবঃ কতি সমুদ্রানসতঃ কৃতবানগো।

নিঃক্ষিপ্য কশিচিত্তানি প্রলোভনমুখে ভ্রমম্ ॥

কত প্রভু দাসগণের কীর্ণ চিত্ত প্রলোভনমুখে নিঃক্ষেপ করিয়া সং ভূত্যাগণকে অসৎ করিয়াছে।

২০। পদেহপর্য্যটনো চোত্তে ত্রাব্যগানবধানতঃ।

অপহারপদানাত্র কৃত্বা তস্য গৃহে প্রভোঃ ॥

যেবাং তে রক্ষকান্তেন নির্দিষ্টো মানবে ছপিত।

অপরাজা বিনিক্ষিপা লোভে চিত্তবিদ্বগে ॥

অবধানবিচীনাস্তান্ প্রভূ দাসাংস্চ তান্ পুনঃ।

অসতঃ পরমঃ সত্যঃ প্রভুর্দণ্ডং বিধাস্যতি ॥

তথা তে যচ্ছ দানাত্শ্চ ধର୍মেণ কুপয়া সদা ॥

পরমেশ্বর যে প্রকার তাঁহার দাসদিগকে নিয়মিত করেন, তেমন ধর্ম্মেতে ও ককণাতে তোমার দাসদিগকে নিয়মিত কর ।

অনুষ্ঠানানি ।

১। অধিতীয়পরব্রজনারানুষ্ঠানমেব হি ।

কৃত্যং কুরীত নিয়তং গৃহস্থঃ শংসি ত্রেতঃ ॥

গৃহস্থ সমুদায় অনুষ্ঠান অধিতীয় পরব্রজের নামে করিবে ।

২। ভাস্কর্য্যকৃতধর্ম্মক তত্রার্চাচীনমপ্যসৌ ।

অনুষ্ঠানে অযুক্ত ধর্ম্ম এবং পুত্তলিকার অর্চনা পরিত্যাগ করিবে ।

৩। ভোষ্যিতুং কুটুস্থান্ স্থান্ দেশাদেবান্নিমগ্ন সঃ ।

নার্চাচীনং নূতনং বাহ্যকৃতধর্ম্মং প্রবর্ত্তয়েৎ ॥

আত্মীয় কুটুম্বদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য দেশীয় দেবতা সকলকে নমস্কার করিবে না, অথবা নূতন পুত্তলিকার্চনা বা অযুক্ত ধর্ম্ম প্রবর্ত্তিত করিবে না ।

৪। মতশুদ্ধিং নিষ্কলুষাং রক্ষেৎ স বিবিধেষু চ ।

নির্ম্মলং স্ববিবেকঞ্চ তমমুত্যা কৃত্যমশঃ ॥

বিবিধ অনুষ্ঠান এবং ক্রিয়ার মধ্যে মতশুদ্ধি নিষ্কলুষ রাখিতে হইবে, সর্ব্বথা বিবেকেব অনুসরণ করিয়া অস্ব-বিবেকেকে নির্ম্মল এবং অদূষিত রাখিতে হইবে ।

৫। মাতৃশ্রমমূরুকেঃত্র বাহ্যপদ্ধতিষু কাচৎ ।

আড়ম্বরপ্রপূর্ণৈশ্চ প্রতিমাসাধনেষু চ ॥

বাহ্যপ্রদর্শনং দৃশ্যাডম্বরঞ্চ পরিত্যজ ॥

বাহ্য পদ্ধতি এবং আড়ম্বরপূর্ণ প্রতিমাসাধনে অমুরক্ত হইও না । বাহ্য প্রদর্শন এবং দৃশ্যের আড়ম্বর পরিত্যাগ কর ।

৬। জপয়ানি চ যানাত্মাদিকানি বিষয়ানিহ ।

ইক্রিয়ালং হি কাঙ্ক্ষন্তি ন তু তান্ পুনরাশ্রয়াম্ ॥

বাহ্যক্রিয়াপরত্যাগিকোপু ধাবন্তি তানি চ ॥

যে সকল জপয়ানি এ সমুদায়ে আসক্ত, ইক্রিয়ের বিষয় সমুদায় আকাঙ্ক্ষা করে; আত্মার বিষয় আকাঙ্ক্ষা করে না এবং বাহ্যক্রিয়াপরায়ণতার আদিকো দাবিত হয় ।

৭। পদ্ধতিভিঃ শূন্যাত্মির্ম্ময়ানাং ভারপীড়িতম্ ।

কার্য্যৈঃ সংজ্ঞয় তাএব বাস্তব্যা পরিকাঙ্ক্ষতি ॥

প্রয়োজনঞ্চ তস্যাত্র তৎসাধনান্চ তা নতু ।

তৎসাধনঃ স চাস্মা স্মারন্যথা নিষ্কলাহি তাঃ ॥

শূন্য পদ্ধতি সমূহের দ্বারা আত্মাকে ভারনিপীড়িত করিও না । সেই সকল পদ্ধতি অবলম্বন কর বাহ্য আত্মা আকাঙ্ক্ষা করে, এবং তাহার প্রয়োজন । আত্মা ক্রিয়ালব্ধের কার্য্য সাধক নহে, ক্রিয়া সকলই আত্মার কার্য্যসাধক, অন্যথা ক্রিয়াসমূহ নিষ্ফল ।

৮। আযোদিং সহজেষেব পরমাত্মপ্রসূতঃ ।

বহন্তি ন চ বাহ্যেযু ক্রিয়াধিকোযু জাতুচিং ॥

পরমাত্মার সন্তান সকল সহজেতে আনন্দ লাভ করে, কখন বাহ্যক্রিয়ার আধিকো নহে ।

৯। ন বিশেষকৃতার্থত্বমমুষ্ঠানেষু বিদাতে ।

ক্রিয়াসু চ ভগঃ শুদ্ধিকরং পদ্ধতিষু বস্তুষু ॥

অনুষ্ঠান এবং ক্রিয়াতে বিশেষ কোন কৃতার্থতা নাট, বাহ্যের পদ্ধতি বা বস্তুতে কোন শুদ্ধিকর গুণ নাই ।

১০। ন কাচিৎক্ৰিদা শক্তির্মহত্যাপি চাত্ত্বনি ।

ক্রিয়ায়া মনামানসা পাবনসা ন পাবনম্ ॥

অতি মহতী ক্রিয়ারও আপনাতে কোন মুক্তিপ্রদ শক্তি নাই । যাহাকে পবিত্রকর বস্তু বলিয়া মনে করা হয় তাহা-ও আপনাতে পবিত্র করিবার সামর্থ্য নাট ।

১১। পুষ্পাণি পীতকাদীনি গন্ধদ্রব্যানি যানি চ ।

অগ্নিরাণ্যঃ পতাকা চ তথা চিত্রপত্রা ইহ ॥

ভক্তৌ সহস্রাণ্যস্তে শোচাঃ পাবনানীতি বাদিনঃ ॥

পুষ্প এবং অগ্নি আদি গন্ধ দ্রব্য, অগ্নি, জল, পতাকা, না চিত্রপট্র এ সকল ভক্তিতে সহায়, তাহার শোচা যোগ্য ইহারিগকেই পবিত্রকর বলে ।

১২। কালশচতুর্শ্চ মাসশ্চ নিয়োজ্যঃ সাধনোপধৌ ।

অতিপ্রায়ে বিশেষে বা গৃহে পাবন ইত্যাদিঃ ॥

দেশীয়তেইয় শোচোহমৌ তস্মিন্ স্থান্ পবিত্রতম ।

আরোপান্যত্র মৌজ্যাক্তেঃ বিপরীতং বিনির্দিশৎ ॥

কাল, ঋতু, মাস, বিশেষ সাধন বা গৃহসম্পন্নীর অতি-প্রায়ে নিয়োগ করা হয়, এ জন্য ঐ সকল পবিত্রকর বলিয়া প্রতীত হয় । সে ব্যক্তি শোচা যে সেই সকলেতে পবিত্র-আরোপ করিয়া মূঢ়তাবশতঃ তদন্য-মানে করে ।

১৩। পাঠঃ প্রবচনান্যত্র কার্য্যানি নিষয়াম্ ।

অভিষেকো ব্রতকালস্যেব কাৰ্য্যকরং তথা ॥

অতিপ্রায়সাধনঞ্চ শোচোহমৌ মনাতে যদি ।

কৃতে হন্তং পাবনং ন মুক্তিঃ কেদাপি লভাতে ॥

প্রবচন পাঠ, পুরোহিতের কার্য্য, অভিষেক, ব্রত সম্বন্ধি কার্য্য লাগে, এবং তাহার অতিপ্রায়সাধক হয়, কিন্তু সে ব্যক্তি শোচা যদি মনে করে সেই সেই পবিত্রকর বিষয় ভিন্ন আর কিছুতেই মুক্তি লাভ হয় না ।

১৪। অথাপি যৎ ক্রিয়াশ্চানুষ্ঠানানি প্রভূনা স্বয়ম্ ।

আদিকানি চ ভক্ত্যেহ শ্রদ্ধয়া নির্ব্বাহে সদা ॥

এরূপ হইলেও যে সকল ক্রিয়া এবং অনুষ্ঠান ঈশ্বর আদেশ করেন, ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে সেই সকল নির্ব্বাহ কর ।

১৫। নির্ব্বর্ত্ত্যানি পুণ্যকৃত্যান্যথ গৃহ্যেৎসব যদা ।

মণ্ডল্যা নিয়মান্ নিত্যং বিনয়ানমুপবর্ত্তয় ॥

হ্যর্থথা গম্ভীরাণ্যত্র জদয়ম্পৃশি তানি চ ॥

যখন কোন পুণ্য কার্য্য বা গৃহের উৎসব সম্পন্ন করিতে

হট্টনে, তখন মণ্ডলীর বে প্রকার নিবন্ধ ও শাসন আছে, তাহার এরূপে অনুবর্তন কর যে সে সকল গন্তীর এবং জন্মস্থানী হয়।

১৬। জনাঃ পবিত্রমণ্ডল্যাঃ সনৈকবিধতামিত।
ক্রিয়াসু পদ্ধতিষু মূল বন্ধন নিত্যশঃ।
আচারপরিষদ্বংশকটি প্রয়োজনানামু।
ভবিতুং ভবতু প্রায়ঃ শাখান্বদেশু ভিন্নতা।

পবিত্র মণ্ডলীর জনসমূহ ক্রিয়া এবং পদ্ধতিতে মূল বিষয়ে একবিধতা বন্ধ। ককক, আবার পরিষৎ, বংশ, কটি ও প্রয়োজন অমুসায়ে হইতে পারে এ জনা শাখা ও অঙ্গ-মুচে ভিন্নতা হউক।

১৭। এবং ক্রিয়াসু পূজাসু স্যাদৈক্যাং নিলনেশু চ।

মণ্ডলামমুরকানামদ্বিতীয়ে পরেশ্বরে।

অধিতীর পরমেশ্বর এবং মণ্ডলীতে ক্ষমুরক্ত বাক্তি-গণের গৃহে এতরূপে ক্রিয়া এবং পূজাতে একতা হইবে।

সংবাদ।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ইংলণ্ড হট্টতে আমেরিকায় গমন করিয়াছেন।

মাদ্রাগোর ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হইয়াছে।

আমাদিগের ঢাকাত বঙ্গগণ মন্দির নির্মাণার্থ ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার প্রতিষ্ঠাও করিয়াছেন। তাহার ভিত্তি স্থান লইয়া সর্বসাধারণের সমক্ষে দণ্ডায়মান। সকলে মন্দির নির্মাণে সহায়তা করিয়া সোত্রত পালনে সহায়তা করেন, আমাদিগের প্রার্থনা। আমরা আশা করি সেবা প্রার্থনা সকলের সদয়-স্পর্শ করিবে।

ভারবসীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রাচ্য কার্যালয়ের

আয় ব্যয় বিবরণ।

১৮০৪ শকের চৈত্র মাস হট্টতে ১৮০৫

শকের প্রারম্ভ পর্য্যন্ত।

আয়।

পূর্ক স্থিতি	...	৩০৮/০
মাসিক দানসংগ্রহ	...	৩২২৮/০
এককালীন দান	...	৭৪৮/০
শুভকর্মের দান	...	৬৩/০
ব্রহ্মজ্ঞান সাহায্য	...	২৫৮/০
আত্মজ্ঞানিক দান	...	১০/০
বিশেষ সাহায্য	...	২৭/০
মূলত সমাচার	...	১৭৬৮/৫

পুস্তক বিক্রয়	...	৪৪৮/৫
পাথের	...	১৭৩৮/০
পরিচারিকা	...	২১৩৮/০
ব্রহ্মমন্দির	...	১০/০
পৃথিবী প্রদক্ষিণ অন্য সাহায্য	...	৫৩/০
জীবদ্যালয়	...	৩০/০
মৃত ভূবনকৃষ্ণ সিংহের পরীবারের জন্য	...	১৯/০
গচ্ছিত	...	১০০/০

ধর্ম্মতত্ত্ব।

প্রাচ্যদিগের নিকট মূল্য প্রাপ্তি	...	২৯১৮/১০
সমষ্টি	...	২৩৩০/৮০

ব্যয়।

প্রচ্যদিগের আহ্বারের ব্যয়	...	২০৪৮/৫
ঐশ্বর্য	...	১২৮৮/১০
বস্ত্র ও বিনামা	...	৯৮৮/০
পালকীভাড়া (মন্দিরগমনে)	...	১২৮/০
পরিচারিকা	...	১৩১৮/১৫
পাথের	...	২০৪৮/১০
ক্ষুদ্রব্যয় (ডাকমাফল)	...	৪৭৮/৫
প্রতাপবাবুর উপভাবিকা	...	৫৩৮/০
টাক্স হিসাবে	...	৪০৮/০
ডেলিভের বিদ্যাশিক্ষা	...	২৮/১৫
বাটী মেরামত	...	৬/০
পুস্তক মুদ্রা, কল ও কাগজ	...	১২৭৮/৫
মৃত ভূবনকৃষ্ণ সিংহের পরীবারের জন্য	...	১৫/০
পৃথিবী প্রদক্ষিণ	...	৪৮/০
বাটী ভাড়া	...	১৫০৮/১০
কম্বারীর খেতন	...	৫৬৮/০
পুস্তক বাঁধান দপ্তরী	...	১০/০

ধর্ম্মতত্ত্ব।

চাপ খানা	১৮২৮/০	}	২২৫/১৫
কাগজ	৫৭৮/১৫		
ডাকমাফল	৪৮/০		

সমষ্টি	...	২১৮৩৮/০
স্থিতি	...	৪৭৮/০
সমষ্টি	...	২২৩০/৮০

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণ সেন ডেকপুর	...	৮/০
,, ,, ভাই অমৃতলাল বসু সংগৃহীত	...	৩৮৮/১৫

শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার গুহ ...	২	শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গাশঙ্কর রায় ...	৪
" " শক্তিচন্দ্র মিত্র ...	১	" " শিলাগোপালী মু দলিয়ার ...	৪
" " দীপেন্দ্রচন্দ্র রায় ...	২০/১০	" " ত্রৈলোক্যনাথ সাহা ...	১
" " বহুনাথ দে ...	১	" " আশুতোষ ঘোষ ...	৫
" " বহুনাথ ঘোষ ...	৩৮/১০	" " ঘোষীনাথ বসু ...	৪
" " কাশিমণি দত্ত ...	১৫	" " ক্ষেত্রমোচন দত্ত ...	৪
" " পি সি সেন ...	১০	" " সখুচরণ দে ...	৫
" " কৈলাসচন্দ্র দাস ...	২৫	" " প্রিয়নাথ ঘোষ ...	৪
" " রামলাল ভট্ট ...	১	" " শক্তিচন্দ্র মিত্র ...	১
" " বুদ্ধেন্দ্রনাথ বসু ...	১৬	" " যশস্বর সেন ...	৫
" " একতন বসু ...	১	" " রামেশ্বর দাস ...	৩
হলদীবাড়ী ব্রাহ্মসমাজ ...	৫২	" " ভুবনমোচন দে ...	৩৫
শ্রীযুক্ত বাবু রাজকুমার গুহ ...		" " কালিদাস সরকার ...	৫
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " তারকচন্দ্র সরকার ...	৫
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " গোপালচন্দ্র মল্লিক ...	২১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " নিত্যাগোপাল রায় ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " জয়গোপাল সেন ...	৪৭০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " বৈকুণ্ঠনাথ সেন ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " কৃষ্ণবিহারী সেন ...	৪
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " পেমচন্দ্র বড়াল ...	৫
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " মহেন্দ্রনাথ নন্দন ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " প্রসন্নকুমার ঘোষ নগরী ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " গোবিন্দচন্দ্র পথ ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " তারকনাথ রায় ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " অনন্দচন্দ্র গুপ্ত ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " যোগীন্দ্রনারায়ণ ...	৪৮০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " প্রমথনাথ মিত্র ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " বহুনাথ ঘোষ ...	৫
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " লালী রসারাম ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " রাজমোচন বসু ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " হরনাথ ভট্টাচার্য ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " প্রসন্নকুমার ঘোষ ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " হরকালী দাস ...	২
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " নগেন্দ্রনাথ মিত্র ...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " কৃষ্ণবিহারী দেব ...	৪
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " গোপালচন্দ্র বসু ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " কৈলাসচন্দ্র বসু ...	১
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " রামলাল ভট্ট ...	২
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " লক্ষ্মণচন্দ্র আস ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " লক্ষ্মণচন্দ্র সিংহ ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " নরেন্দ্রনাথ সেন ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " গগনচন্দ্র রায় ...	১১০
শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিমণি দত্ত ...		" " অক্ষয়কুমার রায় ...	২

এই পত্রিকা ৯নং কলেজকোয়ার বিধান যন্ত্রে ৬ আশ্বিন ত্রিমাষসর্বস্ব ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনির্মলসৌখ্যঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্বয়ম্ ।

বিশ্বাসোধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১৮ সংখ্যা।

} ১৬ই আশ্বিন ও ১লা কার্তিক ১৪০৫ শংক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২১০

মকসল ঐ

৩

প্রার্থনা ।

হে দেব, বল, এ হৃদয়ে প্রেম কি অসম্ভব ? তোমার প্রেম কি আমায় প্রেমিক করিতে পারে না ? আমার চক্ষু কাঠিন্যানিবন্ধন প্রেমাত্মক বর্ষণ না করুক তাহাতে ক্ষতি নাই, আমার হৃদয় কেন প্রেমবিমুখ হইবে ? মানিলাম, আমার প্রকৃতির বিশেষ গঠনের জন্য প্রেমের বাহ্য বিকাশ অপরের ন্যায় হইবে না, কিন্তু আমি পরের জন্য আত্মবিক্রয় করিয়া সর্বস্বাস্ত্র করিয়াতো অসম্ভব করিতে পারি ? স্বার্থত্যাগ বৈরাগ্য, স্বার্থত্যাগইতো প্রেম । যে ব্যক্তি আপনার স্বর্থ পরিত্যাগ করিল না, সে অপরের স্বর্থ কি প্রকারে চাহিবে ? যে অপরের স্বর্থে সুখী হইল না, সে প্রেমের রসাস্বাদ কি প্রকারে পাইবে ? প্রভো, আমি সেই প্রেম চাই, যে প্রেম আপনাকে ভুক্তিয়া যায়, সর্বদা কেবল পরেতেই বাস করে ; পরের প্রতি ক্রোধ, হিংসা, অঙ্কমা, অনুয়া কোন কালে প্রকাশ করিতে পারে না, সর্বদা ক্ষমা শাস্তি ও প্রীতিতে হৃদয় পূর্ণ ; সহস্র অভ্যাচারেও মন প্রীতিপাত্রে প্রতিকূলাচরণ করিতে পারে না, আঘাত ও প্রতিরোধে কেবলই আরও উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । হে প্রেমপ্রসবন,

আমি তোমার দ্বারে এই প্রেমের ভিখারী, পার্থিব প্রেম আমি চাই না । তোমার কৃপায় যদি এই প্রেমের অধিকারী হইতে পারি, আমার জীবন সার্থক হইবে । হে গভীর প্রেমের উৎস, তোমার প্রেম আপনাকে অন্তল-স্পর্শিষ্টে অননুভূত রাখিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে । সাধারণ লোকে তাহার কোন সংবাদ লইতেছে না, কেবল প্রেমিক জন তাহাতে মুগ্ধ । তোমার সেই প্রেমের স্বভাবের অনুরূপ প্রেম এই প্রেমহীনকে অর্পণ কর যে যখন প্রেম অননুভূত তখনও নিয়ত পূর্ণ পরিমাণে থাকে । বর্তমানে এই প্রেমের অভাবে প্রাণ একান্ত ক্লিষ্ট । সাহায্যে এই ক্লেশের হস্ত হইতে দাস শীত্র মুক্ত হইতে পারে এরূপ আশীর্বাদ কর । যে দিন পরের জন্য আপনার দিতেও প্রাণ কুণ্ঠিত হইবে না, সর্বদা পরের কল্যাণের জন্য কাতর থাকিবে, পরের দুঃখ ক্লেশ পাপে কখনও উদাসীন থাকিবে না, কিন্তু সর্বদা ব্যথিত অবস্থান করিবে, তখন বুঝিলাম যে প্রেমের সঞ্চার হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আজও ইহা হয় নাই, প্রভো, তোমার নিকটে স্বীকার করিতেছি । এ অভাব আর কত দিন এ প্রাণ সহ্য করিবে । শীত্র তোমার কৃপায় এই

অভাব পূর্ণ হইবে আশা করিয়া তোমার নিকটে
অদা বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিলাম, হে দেব,
আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ কর ।

ইচ্ছাযোগ ।

ইচ্ছাযোগ সর্বপ্রথম যোগ, এই যোগ ভিন্ন
জীবনে কিছুই সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই ।
ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তি কিছু নাই হইতে সমুদায়
আনয়ন করিয়াছে, সকলকে এক সূত্রে গ্রথিত
করিয়াছে, কোন স্বরূপ এই শক্তিকে 'অতিক্রম
করিয়া অবস্থিত নহে, সমুদায় ইহার সঙ্গে মিলিত
'ভাবে স্থিতি করিতেছে, ইচ্ছার এক দিকে গতি
অপর সকলের অন্য দিকে গতি ঈশ্বরেতে ইহা
একান্ত অসম্ভব । এই ইচ্ছাই ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব,
সুতরাং ইচ্ছা সহ ঈশ্বরের স্বরূপসমূহের বিরোধ
কখন সম্ভবপর নহে, কেন না তাহা হইলে
ঈশ্বরত্ব তাঁহাতে অসম্ভব হইয়া পড়ে । যিনি
আপনাকে আপনি সংবরণ করিতে পারেন না ;
পুণ্য প্রেম, জ্ঞান, শক্তির বিরোধ বশতঃ কখন
এ দিকে কখন ও দিকে চালিত হন, যখন
যাহার উচ্ছ্বাস সমধিক হয়, তখন তাহারই
বেগে নীত হন, এবং নীত হইয়া অপরকে
খণ্ডন করেন, তাঁহার জগতে এ প্রকার শৃঙ্খলা,
নিয়ম, ও সর্বসামঞ্জস্য কখন স্থিতি করিত না ।
প্রেমের উচ্ছ্বাসের সময়ে পুণ্য জ্ঞানাদি অন্য
ক্রিয়া যদি অবরুদ্ধ হয়, সে সময়ে জগতের
যে অবস্থা হইবে, পুণ্য বা জ্ঞানের প্রাবল্যসময়ে
তাহার বিপরীত অবস্থা লক্ষিত হইবে । সুতরাং
ঈশ্বরের অব্যবস্থিতচিত্ততানিবন্ধন জগতের
সমুদায় ব্যাপার অনিয়ত ও অনিশ্চিত হইয়া
আমাদিগকে সর্বসংশয়ে নিঃক্ষিপ্ত করিত । ঈদৃশ
ঈশ্বর কখন ঈশ্বর নহে, মনুষ্যের ন্যায় চঞ্চল
ও অব্যবস্থিত ।

ইচ্ছাযোগকে ঈশ্বরের ইচ্ছা সহ অভিন্ন
স্বরূপ করিবার জন্য ঈশ্বরেতে ইচ্ছাশক্তি

যোগে সমুদায় আবদ্ধ আমরা প্রদর্শন করিলাম ।
ইচ্ছাশক্তি কিলক, বাহাতে সমুদায় ঈশ্বরের
স্বরূপ আবদ্ধ রহিয়াছে । পুণ্য প্রেম প্রভৃতি
ইচ্ছা শক্তি সহ অভিন্ন ভাবে সর্বদা কার্য্য
করিতেছে, সুতরাং কোথাও কোন অনিয়ম
বা বিশৃঙ্খল দৃষ্ট হয় না । নাই হইতে অস্তিত্ব
আনয়ন ইচ্ছাশক্তির কার্য্য । মনুষ্যের ইচ্ছা
শক্তিতেও ইহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে দেখিতে পাওয়া
যায় । যাহা নাই, মনুষ্যেরই ইচ্ছাতে তাহা
সমুপস্থিত হয় । মনে কর আমার কোন
বিষয়ে জ্ঞানের অভাব আছে, আমি যদি আমার
ইচ্ছাশক্তি নিয়োগ করিয়া জ্ঞানোপার্জন
প্ররত্ত হই, শীঘ্রই আমার জ্ঞানের অভাব
পূরণ হইয়া আসিবে । জ্ঞান সাক্ষাৎসম্বন্ধে
উপার্জন করিতে পারা যায়, যেখানে সাক্ষাৎ-
সম্বন্ধে উপার্জন করিবার উপায় নাই, সেখা-
নেও ইচ্ছাশক্তি সত্ত্বরে তদভাব পূরণ করিয়া
দেয় । মনে কর আমার প্রেমের অভাব, অথচ
প্রেম সাক্ষাৎসম্বন্ধে অর্জন অসম্ভব । জ্ঞানের
বিষয় সমুদায় সাক্ষাৎসম্বন্ধে আলোচনা করি-
লেই জ্ঞান লাভ হয়, কিন্তু যেখানে প্রীতি
নাই, সেখানে প্রীতির বিষয় নাই । বিষয়
না পাইলে তদনুসরণে অসম্ভবপূরণ অস-
ম্ভব । এখানে ইচ্ছা জ্ঞানকে সেই সমুদায়
বিষয়ের আলোচনাতে প্ররত্ত করে, যাহাতে
যৎপ্রতি প্রীতি উদ্দীপন করিতে হইবে, তাহার
অদ্ভুত আশ্চর্য্য গুণ, তৎপরে সুকোমল মধুর
গুণ সকল চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয় ।
পুনঃ পুনঃ চিত্ত এই সকল বিষয়ে লগ্ন হইতে
হইতে তৎপ্রতি অনুরাগের সঞ্চার হয়, এবং
সেই অনুরাগ ক্রমে ঘনীভূত হইয়া প্রেমরূপে
ধারণ করে ।

আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে প্রতীত
হইবে, ইচ্ছা সমুদায়ের মূল, ইচ্ছা আমাদিগের
ব্যক্তিত্ব, যাহা আমাদিগের নাই এক ইচ্ছা-
যোগে আমরা তাহা লাভ করি । ইচ্ছা আমা-

দিগের প্রার্থনার আকারে ঈশ্বরের সিংহাসন সমীপে উপস্থিত হয়, এবং আসিবার সময় সমুদায় অভাবের সামগ্রী তাঁহার নিকট হইতে লইয়া কিরিয়া আইসে। ইচ্ছাযোগে প্রার্থনা প্রধান। যে পরিমাণে যোগ সিদ্ধ হইয়া আইসে, সেই পরিমাণে প্রার্থনা শুদ্ধ ইচ্ছাতে পরিণত হয়, অর্থাৎ ইচ্ছা মাত্র তৎসিদ্ধি ইচ্ছা-যোগসিদ্ধির লক্ষণ। ইচ্ছাযোগে এত বল কোথা হইতে সমাগত হয়, ইহা সর্বপ্রথম আলোচ্য বিষয়।

ঈশ্বরের ইচ্ছাতে সমুদায় সিদ্ধ হয়, ইহা সত্য; সিদ্ধ কথা, ইহা সকলেরই স্বীকার্য বিষয়। ইচ্ছাযোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে মনবীর ইচ্ছার যোগ। মানবে এমন কোন ইচ্ছা থাকিবে না, যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছার অণুমাত্র বিরোধী। মানবীর ইচ্ছার যখন এরূপ অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন ইচ্ছা মাত্র সিদ্ধি আর কেন না হইবে। ইচ্ছা যোগের এই স্থানে যখন সাধক আসিয়া উপস্থিত হন, তখন তাঁহাতে সর্বসামঞ্জস্য সমুপস্থিত হয়। এক ইচ্ছার সূত্রে প্রেমাদি সমুদায় ঈশ্বরে একত্র গ্রথিত রহিয়াছে। যখন মানবীয় ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে সংযুক্ত হইল, তখন তাঁহাতেও প্রেমাদি আদিয়া অবিসংবাদী ভাবে মিলিত হইল। এখানে বিরোধ বিসংবাদ অসম্ভব, কেন না তাহা হইলে প্রতীত হয় ইচ্ছাযোগ কখন সম্পন্ন হয় নাই।

আমরা ইচ্ছাকে সমুদায়ের মূল বলিয়াছি, ইচ্ছা হইতে সমুদায় লাভ হয় ইহারও আমরা উল্লেখ করিয়াছি। ভক্তি, আদি সমুদায়ের সংযোগ সূত্র ইচ্ছা ইহা আমরা যাহা বলিয়াছি তাহাতেই প্রতিপন্ন হইবে। যেখানে ইচ্ছার সহিত বিরোধ আছে, সেখানে এ সকল অগ্রসর হইতে পারে না। ইচ্ছা এই সকলের সঙ্গে অবিরোধিতাবে স্থিতি করিলে তবে ইহার সবল ভাবে কার্য্য করিতে সক্ষম। মহর্ষি ঈশা ইচ্ছাযোগী, তিনি এই যোগের আদর্শ

হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। মহর্ষি ঈশা সমুদায় মহাজনবর্গের প্রতিনিধি এক এই ইচ্ছাযোগে। তাঁহার সহিত কোন মহাজনের বিরোধের সম্ভাবনা নাই, তাঁহার সঙ্গে সকলে অভেদ সূত্রে আবদ্ধ; তিনি সকলকে লইয়া একত্র মিলিত; সকলে তাঁহাতে সংযুক্ত। এ তত্ত্ব যিনি বুঝিয়াছেন, তিনি মহর্ষি ঈশার প্রতিনিধিত্বও বুঝিয়াছেন। প্রতিনিধিত্বে ইহা বুঝায় না, অন্যান্য মহাজনের বিশেষ বিশেষ সম্পত্তি তাঁহাতে সমগ্র ছিল, কেবল ইহাই বুঝায় যে তিনি সকলের ভাবের সঙ্গে এমন অভিন্ন ভাবে মিলিত ছিলেন যে, তাঁহাদিগের সম্পত্তিতে তাঁহাকে সম্বন্ধিমান করিয়া রাখিয়াছে। ইচ্ছা কিছু প্রেম নয়, কিন্তু প্রেমে ইচ্ছা অতিসম্বন্ধিমতী হয়, ইহা সকলেরই বুদ্ধিগোচর। ঈশা সকলের সঙ্গে এমন মিশিতে পারেন যে, সকলের হইয়া প্রতিনিধির কার্য্য করিতে হইলে তাঁহার মত আর কাহাকেও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এক ইচ্ছাযোগে এই মহত্ত্ব লাভ করিতে পারা যায়, সুতরাং সর্বত্র এ যোগের সর্বতোভাবে অনুসরণ কর্তব্য।

আমাদিগের বৈরাগ্য।

সম্যক্ প্রকারে স্বার্থবিনাশ আমরা বৈরাগ্য শব্দে গ্রহণ করিয়া থাকি। আপনার চিন্তা আপনার ভাবনা পরিত্যাগ করিয়া মন যখন কেবল পরের ভাবনা ভাবে, তখন বৈরাগ্যের উদয় হয়। যত ক্ষণ আসক্তি আছে, আত্মস্ব-কামনা আছে, পরের হিত কল্যাণ ও সুখ একটি প্রবল প্রবৃত্তি হইয়া দাঁড়ায় নাই, তত ক্ষণ বৈরাগ্যসূর্য্যের উদয় হইয়াছে, ইহা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। বৈরাগ্য যেমন এক দিকে আপনার চিন্তা ছাড়িয়া দেয়, অমনি অপর দিকে পরের চিন্তা হৃদয়ে স্থান দেয়।

এক অভাবে বৈরাগ্য কখন জাতিত থাকিতে পারে না। কিছু একটি ভাবনা চিন্তা এবং হৃদয়ের বিষয় না করিয়া মনুষ্য প্রকৃতি কখন শূন্য লইয়া থাকিতে পারে না। এক দিক্ ছাড়িলে আর এক দিক্ চাই ইহা প্রকৃতির অখণ্ডা নিয়ম।

প্রাচীন কালে সাধকগণ সংসার ছাড়িতেন, পরিবার পরিজনবর্গের সহিত সম্বন্ধ পরিহার করিতেন, বিষয়বাণিজ্যের ভূমি দূরে পরিহার করিয়া নির্জল অরণ্যানী আশ্রয় করিতেন। তাহাদিগের বৈরাগ্য এ সমুদায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিত, এ সকলের চিন্তা সর্বদা তাহাদিগের মন হইতে চির কালের জন্য তিরোহিত হইত। এ অবস্থায় তাহারা কি কেবল অভাবে বাস করিতেন কখনই নহে। তাহারা সকল ছাড়িয়া ব্রহ্ম বস্তুকে অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মন তাহাতেই বিশ্রাম লাভ করিয়া আর অন্যত্র খাতিত হয় নাই। এক ব্রহ্মে মন বিশ্রাম লাভ করিলে, এ সংসারে আর কিছুই প্রয়োজন থাকে না ইহা তাহারা জগৎকে দেখাইয়াছেন। সাধক মাত্রেরই ইহা প্রদর্শন করা একান্ত কর্তব্য। এই গুরুতর কর্তব্য সাধন করিয়া তাহারা মনুষ্য-সমাজের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন এবং তাহাদিগের হৃদয়ও চরিতার্থ হইয়াছে। সাধনে সিক্তমনোরথ হইলে তাহারা এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য গৃহস্থগণকে সঙ্গ দান করিতেন, অথবা গৃহস্থগণ তাহাদিগের আশ্রমে গমন করিয়া আশ্রয় লইতেন।

আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে প্রতীত হইতেছে প্রাচীন কালের সাধকগণ সংসারের প্রতি বিরক্ত, এবং এক ব্রহ্ম বস্তুতে অনুরক্ত ছিলেন। বৈরাগ্যযোগে ব্রহ্মের প্রতি তাহাদিগের অনুরাগ বখন সিক্ত হইত, তখন তাহাদিগের হৃদয় পরিত্যক্ত সংসারের কল্যাণের দিকে খাতিত হইত। তৎকালীন তাহারা এক স্থানে

স্থিতি করিয়া অথবা নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া জগতের হিত সাধন করিতেন। তাহারা যেখানে যেখানে উপস্থিত হইতেন, বর্তমান কালে সেখান হইতে জীবনের আরম্ভ বিধি-নিবদ্ধ হইয়াছে। তাহারা পরসময়ে পরের কল্যাণ চিন্তা করিতেন, এখন পরের কল্যাণ চিন্তা হইতে সাধনের আরম্ভ। তাহারা বিস্তৃত সংসারকে পরিত্যাগ করিয়া, শত্রু মিত্র প্রভৃতি সকলের প্রতি উদাসীন হইয়া সাধনে প্রবৃত্ত হইতেন, এখন আপনার সুখকামনা বিসর্জন দিয়া পরের সুখ লক্ষ্য রাখিয়া সাধনে প্রবৃত্ত। তাহারা ইন্দ্রিয়সংযম করিতেন, ইহাঁরাও ইন্দ্রিয়-সংযম করেন। প্রভেদ এই, তাহারা ইন্দ্রিয়গণকে নিজের বা পরের সুখ বর্দ্ধনে নিয়োগ করিতেন না, ইহাঁরা ইন্দ্রিয়গণকে আত্মসুখে নিরোধ করতঃ পরের বিত্তকে সুখবর্দ্ধনে নিয়োগ করেন। আত্মসুখাশ্রয়ী ইন্দ্রিয়গণ পরসুখের বিরোধী, সুতরাং তীব্র বৈরাগ্যযোগে ইন্দ্রিয়গণের সেই দুঃশীলতা পরিহার করাইবার জন্য ইহাঁদিগের সুতীক্ষ্ণ সাধনের প্রয়োজন হয়।

এখনকার বৈরাগ্যশ্রয়ী ব্যক্তিগণের মধ্যে দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর লোক আপনি বলিতে ক্রীপুল পরীবার সকলকে গ্রহণ করেন, আর এক শ্রেণী আপনি বলিতে কেবল আপনাকেই বুঝেন। এই দ্বিবিধ শ্রেণীর লোকের এই প্রকার গ্রহণের তারতম্য বশতঃ সুতরাং ভিন্নতা সমুপস্থিত হয়। দ্বিতীয় শ্রেণী সাধারণ গৃহস্থগণের অন্তর্গত, প্রথম শ্রেণী সাধকমণ্ডলীর অন্তর্ভূত। একথা সত্য যে সকলেই আপনার ক্রীপুল সন্তান সন্ততির সুখবর্দ্ধনের জন্য আপনি অনেক ক্লেশ সীকার করে, এবং আত্মসুখে জলাঞ্জলি দেয়; কিন্তু নিজের সুখকামনা আছে বলিয়া একরূপ করে এজন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর গৃহস্থগণ অপেক্ষা ইহারা সিক্ত। দ্বিতীয় শ্রেণীর গৃহস্থগণ এইরূপ অত্যাচারী বলিয়াই তাহাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব।

ইহারা ঈশ্বরোদ্দেশে আপনাকে ভুলিয়া এই সকলের নিরন্তর কলাপ অন্বেষণ করেন, কোন অবস্থায় ত্রুত ভঙ্গ হইতে দেন না, এমন কি সাহাদিগের সম্বন্ধে ইহারা ত্রুত ধারণ করিয়াছেন অনন্তকাল তাহাদিগের সঙ্গে এই সম্বন্ধ ইহারা বিশ্বাস করেন। সুতরাং গৃহস্থশ্রেণী ভুক্ত হইয়াও পার্থিব গৃহিণ অপেক্ষা ইহারা শ্রেষ্ঠ।

যাঁহারা আপনি বলিতে আপনাকে এবং নিজ জ্ঞাপুত্রদিকে গণ্য করেন, তাঁহারা এসকলের নিরপেক্ষ হইয়া কেবল পরার্থ জীবন ধারণ করেন। এ শ্রেণীও আবার দুই বিভাগে বিভক্ত। এক বিভাগের সাধকগণ কোন নিয়মিত আয়ের অন্বেষণ করেন না, বা অর্থের জন্য কাহারও সেবায় নিযুক্ত হন না। অন্য বিভাগের সাধকগণের নিয়মিত আয় আছে, কিন্তু তাঁহারা সে আয় মণ্ডলীর হস্তে অর্পণ করিয়া আপনার ঈশ্বরোদ্দেশে পরহিত কামনায় কার্যো নিযুক্ত। আপনার এবং পরিবারের চিন্তা দূরে পরিহার করিয়া সাধন ভজন, পরহিত সাধন ইহাই ইহাদিগের ত্রুত। সংসারিগণের ন্যায় আপনার এবং পরিজনবর্গের স্থখ অন্বেষণ না করিয়া অপরের স্থখ অন্বেষণ প্রবৃত্ত। আপনার এবং পরিবারের জন্য চিন্তিত হইয়া পার্থিব ভাবে উপায় অন্বেষণ করিলে, ইহাদের ত্রুতভঙ্গ হয়, এবং বৈরাগ্যের বিরোধাচরণ হয় বলিয়া ইহারা, তাহা হইতে সর্ব্বথা নিবৃত্ত। এই ত্রুত পালন করিতে গিয়া সমগ্র বৈরাগ্যের নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয় পরীক্ষা দ্বারা সকলেই বুঝিতে পারিবেন।

ধর্ম কেন বিকারগ্রস্ত হয় ?

কোন একটি ধর্ম যখন প্রথমে প্রবর্তিত হয়, তখন সে সময়ের সাধকগণের মধ্যে ধর্ম এমনি সতেজে কার্য্য করে যে কোন প্রকার

পাপ বিকার তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে ধর্মকে বিকারগ্রস্ত করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু কাল সহকারে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই ধর্মের তেজ যত সংসারের শীতল বায়ুর সংস্পর্শে মন্দীভূত হইয়া আসিতে থাকে, ততই দোষ দুর্ব্বলতা পাপ আসিয়া সেই ধর্মকে গ্রাস করে, অথচ তখন এমন লোক অতি বিরল, যাঁহারা সেই সকল দোষ দুর্ব্বলতা পাপের জন্য প্রবর্তকের ধর্ম অনুসরণ করা হইতেছে না, ইহা বলে। বরং প্রবর্তকে যে সকল ভাব প্রবল ছিল, পরবর্তী তদ্রূপাবলম্বিগণের সেই সকল ভাব থাকিয়া যদি অন্যগুলির অভাব হয়, তবে তৎসম্প্রদায়ের লোক সকল সেই সেই ব্যক্তিকে ধর্মদ্রোহী কিছুতেই মনে করে না, পরম ধার্মিক বলিয়া সকলেই তাহাদিগের সমাদর করে। যিনি ধর্মের প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তিনি ফিরিয়া আসিলে নিশ্চয়ই এ সকল লোককে আপনার বলিয়া স্বীকার করিবেন না, কিন্তু হইলে কি হয়, তাহাদিগকে তিনি অস্বীকার করিবেন জীবিত লোকেরা তাহাদিগকেই পরম ধার্মিক বলিয়া গ্রহণ করে।

যে বিস্তৃত ধর্ম হিন্দুধর্ম বলিয়া অভিহিত হয়, তাহার মধ্যে বেদশ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধ এত আচরণ ভারতীয় জনসমাজে আজ রাজত্ব করিতেছে যে সে সকল শাস্ত্র ধরিয়া বিচার করিলে এখন আর কেহ স্বধর্ম নাই, অন্যাসে বলা যাইতে পারে। কিন্তু আমরা বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি, যাঁহারা শাস্ত্রের স্পষ্ট নিদেশ সকল অগ্রাহ্য করিতেছেন, অথচ অন্যায়োপার্জিত ধনে পূজা অর্চনা দানাদি নির্বাহ করিতেছেন, লোকে তাহাদিগকে অতি ধার্মিক বলিয়া গ্রহণ করিতেছে। এ সকল লোক পরম্পাপহারী ব্যাভিচারী দুর্নীতিপরায়ণ হইলেও প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ড দানাদি দ্বারা লোকের নিকটে অতীব পূজ্য হইতেছে। এমন কি

তাহারাই ধর্মসংরক্ষকরূপে পরিগণিত ; সকলের চরিত্র নীতি প্রভৃতি তাহাদিগেরই হস্তে নাস্ত । ইচ্ছা করিলে এক জন দুরাচারীকে তাহার সমাজমধ্যে অতিসম্মানিত করিয়া রাখিতে পারে, এক জন সদাচারীকে ধর্মবহির্ভূত বলিয়া সমাজবহিষ্কৃত করিতে সক্ষম ।

প্রাচীন ঋষিধর্ম সকলের কথা দূরে, সম্প্রতি যে সকল ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতেও এই প্রকার বিকার সমুপস্থিত । মহাত্মা প্রেমিক চৈতন্য ভাবুকের শিরোমণি ছিলেন, অথচ কঠোর নীতির শাসন তাঁহার চরিত্রে অতীব প্রবলতর ছিল । গুরুসেবার্থ সংন্যাসের একটি সামান্য বিধির উল্লঙ্ঘন করাতে তিনি প্রিয়তম শিষ্যকে ত্যাগ করিলেন আর গ্রহণ করিলেন না ; আর এক জন অনুগত ভক্ত ধর্মকার্যের জন্য অন্যায় অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া তাহার উদ্ধারে বিমুখ হইলেন, সহস্র অনুরোধ ও অনুনয়েও কেহ তাঁহার চিত্ত প্রত্যাবর্তন করিতে পারিল না । এখন তাঁহারই সম্প্রদায়ে অনীতি দুর্নীতি বাতিচার স্প্রচারিত ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে । এরূপ কেন হইল ? তাঁহার ভক্তি প্রেমের বিকার লোকসকলের চিত্ত এত দূর অধিকার করিয়া রহিয়াছে যে, তাঁহার চরিত্রগত কঠোর নীতির দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে না । এখন তাঁহার সম্প্রদায়ের লোক ভাবুকতাতে সম্ভ্রষ্ট বিশুদ্ধ চরিত্রতাতে নহে, সুতরাং এ সম্প্রদায়ের পতন না হইয়া আর কি হইবে ?

ধর্মের অঙ্গীভূত জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদি সকল গুণি একত্র স্থিতি না করিলে ধর্মবিকারগ্রস্ত হইবে, ইহা আমরা প্রকারান্তরে পূর্ব প্রদর্শন করিয়াছি, আজ আমরা তদপেক্ষা এমন একটি সহজ হেতু পাঠকগণের চক্ষুর সম্মুখানে উপস্থিত করিতে চাই যে, যে কেহ বিকার নিবারণের উপায় অবলম্বন করিতে পারেন । যে ভূমি অবলম্বন করিয়া আমরা ধর্মের অবিকার

নির্দেশ করিব, উহা সার্বভৌমিক, এমন ধর্ম নাই বাহা তদুপরি সংস্থাপিত নহে । এই ভূমির উপরে সকল সম্প্রদায়ের ধর্মটোলিকা সংস্থাপিত । এই ভূমি যদি বালুকাময় হয় এবং পাপ প্রলোভনের প্রবল তরঙ্গ সকল যদি ক্রমান্বয়ে এই ভূমির বালুকাসমূহ ধৌত করিয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে সমুদায় অটোলিকা মূলশূন্য হইয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িয়া যায় । এই সার্বভৌমিক ভূমি কি ইহাই নির্ধারণ হওয়া একান্ত প্রয়োজন ।

আমরা এ ভূমির কথা পূর্বে কখন উল্লেখ করি নাই তাহা নহে । হৃদয়ে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিবার জন্য আমরা নূতন প্রণালীতে নূতন সম্বন্ধে পাঠকবর্গের নিকটে উহা পুনরায় উপস্থিত করিতেছি । সকল ধর্মের আরম্ভ ইন্দ্রিয় সংযম ও বিষয়বাসনার নিরুত্তিতে । এই ভূমি ছাড়িয়া কেহ ধর্মের উচ্চতম কোন সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম নহে । ইন্দ্রিয়সংযম বিষয়বাসনানিরুত্তি দ্বারা মানবীয় ইচ্ছা স্খীয় বিশুদ্ধাবস্থা লাভ করে । এই বিশুদ্ধাবস্থাতে উহা ঈশ্বরেচ্ছার সঙ্গে অবিসংবাদী ভাবে মিলিত হয় । এইরূপে মিলিত হইলে ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহাকে সোপান হইতে সোপানান্তরে উত্তোলন করিতে থাকে । সাধক মাত্রেই স্নীকার করেন, ঈশ্বরের করুণা ভিন্ন কেবল সাধন দ্বারা কেহ সিদ্ধমনোরথ হয় না । “বায়ু যথা ইচ্ছা বহমান হয়, কেহ জানে না কোথা হইতে আইসে কোথায় যায়” এ কথা সত্য, কিন্তু ইহাও আবার সত্য যে অজ্ঞাত হইলেও বায়ুর আগম ও নির্গমের স্থিরতর নিয়ম আছে । বায়ুর আগম ও নির্গমের প্রতিরোধের কারণ উপস্থিত হইলে যে তাহার গতি স্থগিত হয় ইহা কে না জানে ? মানবহৃদয়ে ঈশ্বরের করুণা অবতরণের প্রতিবন্ধক আছে, ইহা সকলকেই স্নীকার করিতে হইবে । এই প্রতিবন্ধক কুvasana পাপলালসা, এক কথায় ইচ্ছার অবিগুণ্ডতা ।

এই প্রতিবন্ধক দূর করিয়া দাও দেখিবে ঈশ্বরের করুণাবাস্তু প্রতিনিয়ত বহিতে থাকিবে ।

আমরা যাহা বলিলাম, এইটির ভাল করিয়া প্রয়োগ করিলেই ধর্ম বিকারগ্রস্ত হয় কেন তাহার প্রত্যুত্তর পাওয়া যায় । ধর্ম প্রবর্তক-গণের সমুদায় চিত্তবৃত্তি ইষ্টে নিবিষ্ট ছিল । সুতরাং বাসনা ও পাপাভিলাষ তাঁহাদিগেতে প্রবেশ করিবার অবকাশ পাইত না । তাঁহারা যে কোন ভাব কেন প্রবলরূপে প্রদর্শন করুন না, ইটি তাঁহাদিগের জীবনের মূল ভূমি ছিল । মূল ভূমি সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় না, তদুপরি নিম্নিত অট্টালিকাই সকলের চিত্ত আকর্ষণ করে, সুতরাং পরবর্তী লোকগণ মূলে দৃষ্টি না রাখিয়া উপরিস্থ চাকচিক্য দ্বারা আপনাদিগের জীবন ভূষিত রাখিতে গিয়া পতিত হইয়াছে, ধর্ম-কেও বিকারগ্রস্ত করিয়াছে । ধন্য তাঁহারা যাহারা ধর্মের মূল কোথায় প্রোথিত জানিয়া সর্বপ্রথমে মূল স্মৃৎ করিয়া তদুপরি আপনাদিগের ধর্মজীবনের অট্টালিকা নিষ্কারণ করিতে প্রবৃত্ত ।

দ্বিবিধ ধর্মভাব ।

এ জগতে এ পর্য্যন্ত যত ধর্মশাস্ত্র বা ধর্ম-মত আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার ইতিহাসের আলোচনা করিলে আমরা তাহার মধ্যে দুইটি বিভাগ নির্দেশ করিতে পারি । এই দুইটি বিভাগের একটি পার্থিব অপরটি স্বর্গীয় । পৃথিবী সমুৎপন্ন বিভাগকে পার্থিব বলা যায়, আর ঈশ্বর সমুৎপন্ন বিভাগকে স্বর্গীয় বলা যায় । যাহা মনুষ্য প্রকৃতিকে খনন করিয়া বাহির করা যায়, যত দূর সম্ভব মনুষ্য প্রকৃতির উন্নতি হইলে তাহার মধ্য দিয়া যে ধর্ম অভ্যুদিত হয়, তাহা পার্থিব । কেন না ইহা অহঙ্কারপ্রধান । যত কেন উন্নত হউক না, যত কেন পুণ্য পবিত্রতাতে পূর্ণ হউক না, তাহাতে অহঙ্কারের

প্রাধান্য থাকিবেই থাকিবে । এই অহঙ্কার-প্রধান পার্থিব ধর্ম আবার চারিভাগে বিভক্ত হইয়াছে । যোগ, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্ম । যিনি যম, নিয়ম, আসন প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি প্রভৃতি যোগাঙ্গ সকলকে আশ্রয় করিয়া ভজন সাধন করেন তাঁহাকে যোগী বলা যায় । যিনি দয়া স্নেহ প্রভৃতি স্মরণ করিয়া আপনাকে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেন তাঁহাকে ভক্ত বলা যায় । যিনি “ইদং সদিদমসং” এইটি সং এইটি অসং, এই প্রকার বিচারের পথ অবলম্বন করিয়া ক্রমে ক্রমে মিথ্যা হইতে সত্যের দিকে সমুখান করিতে পারেন তাঁহাকে জ্ঞানী বলা যায় । আর যিনি ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র কন্যাদিগকে তাঁহার ঈশ্বরনির্দিষ্ট সেব্য জানিয়া প্রাণপণে সেবা করেন তিনি সেবক বা কর্মী নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । এই সকল অনুষ্ঠানাদিগের প্রত্যেকের ধর্ম অহঙ্কার-প্রধান । যিনি যোগী, তিনি যোগ সাধন করেন, ইন্দ্রিয় সংযম করেন, ধ্যান, মনন, নিদিধ্যাসন প্রভৃতি করেন, কঠোর বৈরাগ্যযোগে ত্যাগ স্বীকার করেন, ইহাতে তাঁহার প্রকৃতি দিন দিন সৌন্দর্য লাভ করে কিন্তু ইহার ভিতরে “আমি করি, আমি যোগী” এই অহঙ্কার গূঢ়রূপে লুকা-য়িত থাকিয়া মনুষ্যের পরিত্রাণের পথে ব্যাঘাত জন্মায় । এইরূপ যিনি শ্রবণ কীর্ত্তন স্মরণ মনন ও সংসঙ্গ দ্বারা আপনাকে ঈশ্বরচরণে উৎসর্গ করেন, তাঁহারও ভিতরে অহঙ্কার থাকে, কেন না “আমি ঈশ্বরচরণে আত্মবিসর্জন করিলাম” বলিয়া যে অহঙ্কারের বীজ তাঁহার মধ্যে থাকে তাহা কিছুতেই দূর হয় না । এইরূপ জ্ঞানী কখনও আপনাকে ভুলিয়া কিংবা আপনাকে বাদ দিয়া জ্ঞানের চর্চা করিতে সমর্থ নহেন, কেন না অহঙ্কার জ্ঞানের সঙ্গে এত জড়িত যে তাহা হইতে তাহাকে কোনরূপেই স্বতন্ত্র করিবার উপায় নাই । জ্ঞানী যদি আপন জ্ঞানের অস্তিত্বে অবিশ্বাস করেন, তিনি একটি কার্য্যও

করিতে পারেন না। জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বর ও অগ-
বিষয়ে পৃথক্ পৃথক্ তত্ত্ব সকল আয়ত্ত করিতে
তিনি অসমর্থ। এই প্রকার সেবক আপনাকে
কর্তৃত্ববিহীন মনে করিয়া কখন সেবাতে বা
কন্মো নিযুক্ত থাকিতে সমর্থ নহেন। সুতরাং
এই সকল ধর্ম অহঙ্কারপ্রধান এই জন্য পার্থিব।

আর এক প্রকার ধর্ম মনুষ্যপ্রকৃতিকে
অতিক্রম করিয়া স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হয়, এই
জন্য ইহাকে স্বর্গীয় বলা যায়। যেমন অপত্য
স্নেহ প্রকৃতিনিহিত ধর্ম। কিন্তু স্বর্গ হইতে
আজ্ঞা আসিল অপত্যকে বলি দান করিতে
হইবে। এই ধর্ম মানবপ্রকৃতিকে পদদলিত
করিয়া স্বর্গ হইতে উদিত হয়। পত্নীর প্রতি
প্রেম করা প্রকৃতিক ধর্ম, কিন্তু স্বর্গ হইতে
নিয়ম হইল পত্নীকে নির্কাসন করিতে হইবে।
মহা পুরুষ ইব্রাহিমের প্রতি এইরূপ স্বর্গীয়
ধর্ম অবতীর্ণ হইয়া সন্তানকে বলিদান ও
পত্নীকে অপত্য সহ নির্কাসন করাইয়াছিল।
এই সকল ধর্মের শাসন এত তীব্র যে ইহার
নিকট আত্মকর্তৃত্ব অহঙ্কার একমুহূর্তও দাঁড়া-
ইয়া থাকিতে পারে না।

এই স্বর্গীয় ধর্ম আবার সোপানের পর
সোপান প্রদর্শন করে। যে স্থানে স্বর্গীয় শাসন
প্রবল হইয়া পার্থিব ধর্ম মতকে চূর্ণ করিয়া
কেলে মে স্থলে মনুষ্যের প্রকৃতি প্রতিকূল হইয়া ও
তাহার অবরোধ করিতে পারে না। এই জন্য যত
দিন স্বর্গের ধর্ম না সমাগত হয় তত দিন মনুষ্য
পার্থিব ধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকে, কিন্তু
স্বর্গের ধর্ম সমাগত হইলে আর পার্থিব ধর্ম
সে স্থানে দাঁড়াইতে পারে না। ইহা মনুষ্যের
প্রকৃতি কিংবা প্রচলিত ধর্মশাস্ত্র অথবা সামা-
জিক রীতি নীতির প্রতিকূল হইলেও মনুষ্য
ইহার অনুসরণ না করিয়া থাকিতে পারে না।
এই অনতিক্রমণীয় শক্তির অধীন হইয়া মহা-
পুরুষগণ নানাবিধ অলৌকিক কার্য সম্পাদন
করিয়াছেন। ইহারই অনুরোধে গৌরান্ব প্রিয়-

তমা পত্নী পূজনীয়া জননীর ক্লেশ যন্ত্রণার চিন্তা
করিতে পারেন নাই—গৌতম রাজ্যপদ স্তব্ধ
ঐশ্বর্যের কথা মনে স্থান দিতে পারেন নাই।
ইহার জন্যই মহর্ষি ঈশা অসহনীয় যন্ত্রণাপ্রদ
ক্রুশোপরি আপনার প্রিয় দেহ স্থাপন করিয়া
জীবন শেষ করিলেন। স্বর্গের ধর্মের বল এত
অধিক যে ইহার নিকট পার্থিব ধর্ম এক মুহূর্তও
তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারে না। ইহা আদেশ-
প্রধান ধর্ম। সাক্ষাৎ ঈশ্বরের আজ্ঞাই নিয়ামক
হইয়া ইহার অনুবর্তী লোকদিগকে পরিচালিত
করে, এ জন্য অন্য শাস্ত্র যুক্তি তর্ক সমুদায়
পরাস্ত হইয়া মস্তক অবনত করে। এই আদেশ
প্রধান স্বর্গীয় ধর্ম আবার শ্রবণ ও দর্শনের তার-
তম্যানুসারে আপন মাহাত্ম্য বিস্তার করে;
এবং কেহ দাস কেহ সখা কেহ পুত্ররূপে আপ-
নাকে পরিচিত করিয়া সেই সেই সম্পর্কানুরূপ
গুরুত্বদ্বারা আপনার আশ্রয় স্বরূপ ধর্মের মহিমা
বিস্তার করে। যিনি দাস তিনি আজ্ঞাপালনের
জন্য দায়ী। দর্শনাদির অপেক্ষা বড় করেন
না। শ্রবণই তাঁহার যথামর্ক্য। তাঁহার কর্ণে
প্রভুর আজ্ঞামূচক ধ্বনি প্রবিষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ
তিনি আজ্ঞাপালনে ব্যাপৃত হইয়া পড়েন।
যিনি সখা তিনি বিনা দর্শনে আপনাকে পরি-
তুষ্ট করিতে পারেন না। সুতরাং তাঁহার
প্রবল আসক্তলিপ্সা তাঁহাকে স্বর্গের সখার সঙ্গে
মিলাইয়া রাখে। কিন্তু এ সম্মিলন, এদর্শনেও
ব্যবধান বা বিচ্ছেদ সহ্য হয়। চির অসহায় পুত্র
কন্যাদিগের দর্শন সম্মিলনে আর বিচ্ছেদ বা
ব্যবধান থাকিতে পারে না। যিনি দাস তিনি
নিজের বলে চলিতে বলিতে থাইতে গুইতে
পারেন, সুতরাং প্রভুর আজ্ঞা শ্রবণ করিতে
পাইলেই আর অতুষ্ট থাকিতে পারেন না। যিনি
সখা তিনি সখাকে ভাল বাসেন, দেখিলে সুখী
হন, মনে কত আরাম শান্তি অনুভব করেন, কিন্তু
২।৪।৬ বর্গী সখাকে না দেখিলে তাঁহার অচল
হয় না। কিন্তু সন্তানের জননীকে না পাইলে

এক মুহূর্তও চলে না। পলকে পলকে তাহার ক্ষুধা হয় নিদ্রাবেশ হয়, জননী বিনা তাহার জন্য খাদ্য নাই, অন্য শয্যা নাই, গৃহ নাই, শিশু আপনি নিজের বলে চলিতে বলিতে খাইতে শুইতে বুঝিতে বুঝাইতে পারে না, প্রতিপদে প্রতিমুহূর্তে সে জননীর অধীন। জননীর বলে শিশুর বল, জননীর বুদ্ধি শিশুর বুদ্ধি, জননীর ক্রোড় তাহার আরাম শয্যা, জননীর স্নেহপূর্ণ প্রেমানন্দদর্শন তাহার আনন্দ। সে আপনি আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না, শিশু জননীকে ধরিতে জানে না এই জন্য জননীই শিশুকে ধরেন। ভৃত্য এবং সখার ধর্ম প্রভু এবং প্রেমাল্পদের সঙ্গে কখন কখন বিমত দৃষ্টিতে পারে, কিন্তু শিশুর আপনার কিছুই নাই সুতরাং শিশুর সঙ্গে জননীর বিমত নাই। এই জন্য “নববিধান অপরিহার্য্য সত্য ধর্ম” নামক গ্রন্থে মহর্ষি ঈশাকে মহাপুরুষ শ্রেণীর মধ্যে আদর্শ জীবন বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। এই গৃহ গৌরবান্বিত পুত্রত্বের তাৎপর্য্য গ্রহণে অসমর্থ হইয়া আমাদের কোন কোন বন্ধু ইহার প্রতি আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের আপত্তি এই, যদি ঈশাকে আদর্শ জীবন বলিয়া গ্রহণ করা যায় তবে অন্যান্য মহাপুরুষদিগের জীবনের আর প্রয়োজনীয়তা থাকে না। কেন না “পুত্র পিতৃষে অনুরূপ” বলা হইয়াছে। যদি ঈশাতে পিতৃত্বের সমাবেশ স্বীকার করা যায়, তবে ইহাও স্বীকার করা হয় যে জ্ঞান ভক্তি যোগ বৈরাগ্য কর্ম প্রভৃতির সমগ্রতা এক ঈশাতেই প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। আমরা ঈশ্বর ও পুত্রত্বের সাম্য আছে স্বীকার করি কিন্তু সমগ্রতা স্বীকার করি না। কারণ সম্ভব পিতা মাতার অনুরূপ হয় ইহা যেমন অস্বীকার করিবার উপায় নাই, তেমনি পিতা মাতার সমগ্রতা পুত্রে থাকিবে না ইহাও অস্বীকার করিবার কোন উপায় নাই। এই জগতে ইহার প্রচুর

দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যে পুত্রের মুখচ্ছবি দর্শন করিলেই অমুক পিতা মাতার এই পুত্র বলিয়া অনায়াসে চেনা যায়, কিন্তু তাই বলিয়া পিতার ও মাতার শক্তি সামর্থ্য প্রভৃতির সমগ্রতা কেহ পুত্রে দেখিতে পায় না।

আমরা এস্থলে এ সম্বন্ধে আরও কিছু পরিষ্কৃষ্টরূপে বুঝিবার জন্য দুই একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। যেমন বিড়াল ব্যাঘ্র ও সিংহ প্রভৃতি। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে ব্যাঘ্র বা সিংহ কিরূপ? তাহাকে বুঝাইয়া দিবার জন্য যদি কেহ বলে বিড়ালের অনুরূপ তবে তাহার বলা অসঙ্গত নহে। কারণ বিড়ালের মুখের গঠন হস্ত পদাদির গঠন প্রণালীর সঙ্গে মিলিয়া দেখিলে ব্যাঘ্র সিংহ প্রভৃতির সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য আছে ইহা সুন্দর অনুভব করা যায় কিন্তু তাই বলিয়া ব্যাঘ্র আর বিড়াল এক বস্তু নহে। একটি টিয়া পক্ষীতে নুরী হিরামন, লালমন, কাকাতুয়া প্রভৃতি সমুদায় শুকজাতীয় পক্ষীর আনুরূপ্য আছে, কিন্তু তাই বলিয়া ইহারা কখন বস্তুতে এক নহে। সেইরূপ গৌতম গৌরঙ্গ মুশা মোহম্মদ জনক নানক প্রভৃতি সকলের ভাব একত্রিত করিয়া যাহা হইবে মহর্ষি ঈশাতে তাহা আছে ইহা স্বীকার করা গেলেও গৌতম গৌরঙ্গ প্রভৃতি কখন ঈশা নহেন। কিন্তু পুত্রত্ব যে সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম ইহা স্বীকার করিয়া প্রত্যেক মনুষ্যকে সেই পিতা মাতার অনুরূপ পুত্রত্ব লাভ করিবার জন্য যত্নবান হওয়া আবশ্যক। প্রকৃত পরিচয় এই পুত্রত্বে নিহিত আছে। যে যে ভাবে সাধন ভজন করুক কিন্তু পুত্রত্ব উপার্জন করিতে না পারিলে পুণ্য প্রেম কিছুই হয় না। কারণ বিশ্বাস জ্ঞান ভাব ও কার্য্যে পিতা মাতার সহিত এক হওয়াই সম্ভবনের লক্ষণ, এবং সম্ভবনাই পরিচয়ের একমাত্র অমোঘ উপায়। জ্ঞানী হও, ভক্ত হও, যোগী হও, কর্ম্মী হও, কিন্তু জননীর অনন্যগতি, অনন্যপ্রিত

পুত্র ব্যতীত মুক্তি নাই। কারণ অহঙ্কার একটি মুক্তির অন্তরায়, যত দিন অহঙ্কার থাকিবে মুক্তি হইবে না। পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, কেবল একমাত্র পুত্রত্ব ভিন্ন আর সকলেতেই অহঙ্কারের আধিপত্য থাকিবেই, অতএব পুত্রত্ব শিশুত্ব সকল গুণতত্ত্বের সার ইহা জানিয়া পুত্রত্বের জন্য লালারিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। পুত্রত্ব লাভ হইলে তৎসহকারে দাস্য সখ্যাদি ভাবের সম্মিলন হয়, এবং ঐ সকল পুত্রত্বযোগে পূর্ণতা লাভ করে, বাহারা সূক্ষ্মরূপে তত্ত্বালোচনা করিবেন, অনায়াসে বুঝিতে সক্ষম হইবেন।

ধর্মতত্ত্ব ।

যত প্রকারের সম্বন্ধ আছে, তৎসহকারে নিত্যত্ব এবং অনিত্যত্ব যোগ করিলে যেমন বৈপরীত্য ঘটে যে, দুই একেবারে স্বতন্ত্র সামগ্রী হইয়া পড়ে। যখন জন যৌবন সমুদায় অনিত্য, ইহাদিগের সহিত সম্বন্ধ করেক দিনের জন্য, যখন মন এ কথার বিশ্বাস করে, তখন তাহার তত্ত্ব-সম্বন্ধে কার্য্য একেবারে ভিন্ন হয়। আমরা “বিশ্বাস করে” বলিয়াছি, মুখে বলে বলি নাই। মনুষ্য মুখে এ সকলের সহিত সম্বন্ধ অনিত্য বলিতে পারে, অথচ মায়ী মোহবশতঃ ইহাদিগের সঙ্গে যেন নিত্যকালের সম্বন্ধ এইরূপে সম্বন্ধ থাকে। মনুষ্য অনিত্য সম্বন্ধ সকলে বীতরাগ হইয়া যখন নিত্য সম্বন্ধ আশ্রয় করে, তখন পূর্বে যে সকল বিষয় অনিত্য ছিল, তাহাতেই মধ্য হইতে সেই সকল সম্বন্ধ বাহির করিয়া লয় যে সকল ঈশ্বরের সঙ্গে অনন্তকালের সম্বন্ধ বশতঃ নিত্য এবং তাহী কোন কালে ভঙ্গ হইবার নহে। এরূপে সম্বন্ধ নির্বাচন করিয়া লটবার মহৎ ফল আছে। একবার সম্বন্ধের নিত্যতার দিকে দৃষ্টি পড়িলে, আর সহজ বিপরীত কারণেও তাহাকে ভঙ্গ করিতে পারে না। যদি জানিলাম, অমৃতের সঙ্গে আমার নিত্যকালের সম্বন্ধ, কোন কালে এ সম্বন্ধ ভঙ্গ হইবার নহে, অনন্তকাল এই সম্বন্ধে সম্বন্ধ থাকিবে, তখন একতরের অঙ্গের বাবহার নিত্য-সম্বন্ধবশতঃ বিচ্ছেদ এবং বিরোধ আনয়ন করিতে পারে না, কেন না বাহ্য নিত্য তাহা কোন কারণে অনিত্য পরিণত হইতে অসমর্থ। ধর্মরাজের জ্যেষ্ঠ ভগিনী এই নিত্যত্বের উপরে সংস্থাপিত, সুতরাং এমন কোন চেষ্টা উপস্থিত হইতে পারে না, বাহাতে এ সম্বন্ধ বিঘটিত হইতে পারে। বাহারা

এই কথা মনে রাখিয়া ব্যবহার করিবেন, ইহাদিগের জ্ঞান ও ভাগ্যভোগসম্বন্ধে নিশ্চয়ই ব্যবহার অন্য প্রকার হইবে।

জীবনে এমন কোন সময় আসিবে কি না যে সময়ে প্রার্থনা বিরোধিত হইবে, এ প্রশ্নের উত্তর সাধক মাত্রেই দেওয়া সমুচিত। প্রার্থনার বিষয় না থাকিলে প্রার্থনা থাকিতে পারে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা, কিন্তু জিজ্ঞাসার বিষয় এট, প্রার্থনার বিষয় এককালে নিশেষ হইয়া বাটতে পারে কি না? বাহারা বলেন, প্রার্থনার বিষয় চরকাল থাকিতে পারে না, তাহারা অনন্তজীবনকে অতি ক্ষুদ্র সীমায় মধ্যে আনয়ন করে। এক জন গ্রামালোক, যে নগরের বহু সম্পদ ঐখ্যা দেখে নাট, তাহার প্রার্থনার বিষয় অল্প থাকিবে, ইহা আর অসম্ভব কি? সে প্রাতিদিন যাদ উদয় পূরণ করিয়া আহার পায়, সামান্য শয্যায়, সামান্য গৃহে বাস করিয়া সে অতুলসম্পত্তিমান রূপে ক্ষাণ্ড সম্বলিত। কিন্তু সেই গ্রাম লোক যদি নগরে আসিয়া বহু সুখদ আয়োজন অবলোকন করে, তবে তাহার মনে পর্য্যায়ক্রমে এত আকাঙ্ক্ষার বিষয় আসিয়া উপস্থিত হয় যে, সে কি চাহিতে কি চাহিবে কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারে না। অধ্যাত্মরাজ্যের অতুল ঐখ্যা বাহার চক্ষুর সন্নিধানে প্রকাশ পায় নাই, সে যদি মনে করে আমার প্রার্থনার বিষয়ের পর্য্যবসান হইয়া আসিয়াছে, বলিতে হইবে তাহার এখন সেই গ্রামা লোকের অবস্থা। এক বার যোগচক্ষুতে অধ্যাত্মরাজ্যের বিস্তৃতি, শোভা ও প্রাপ্য বিষয় চক্ষুর নিকটে প্রকাশ পাইলে বুঝিতে পারা যায়, আজও আমি কিছুই পাই নাই, আমার প্রার্থনার শেষ হইবে কি প্রকারে? মহর্ষি ঈশা পূর্ণযোগী হইয়াও প্রার্থনা পরিহার করিতে পারেন নাই, অন্য লোকের কথা দূরে।

পণ্ড ও মনুষ্য আশ্রয়কার সজ্জার সজ্জিত। নব দণ্ডী ক্রোধ তর প্রভৃতি উত্তরকে বহু বিপদ হইতে রক্ষা করে। মনুষ্য যখন আশ্রয়কার ক্রোধ তরাদির পরণাম হয়, তখন সে পশুপণের সঙ্গে সমতুল্য হইয়া পড়িয়া পড়িয়া অপরে আক্রমণ করিলে সে আক্রমণ করে, অথবা তরে পলায়ন করে, এ উত্তরই পশুত্ব। যে ব্যক্তি ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া, এই পশু ত্ব হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে সেই বর্ধা দেবতাবাপন্ন মনুষ্য। এক জন বলিতে পারেন, প্রকৃতিদত্ত আশ্রয়কার উপায় হইতে আপনাকে অন্তরিত করা কি ঈশ্বরানুমোদিত? বিযুক্ত করিয়াই বা কে আপনাকে রক্ষা করিতে পারে? বাহারা এই দুরন্ত পৃথিবীতে এই সকল হইতে আপনাদগকে বিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহারা তিস্কৃত, অবমানিত,

আক্রান্ত এবং হত হইয়াছেন। সুতরাং কি প্রকারে বলা যাউতে পারে যে তাঁহারা সাধারণ আশ্রয়কণের উপায় হইতে নিবৃত্ত হইয়া অসহায় করিয়াছেন। সুল দৃষ্টিতে এই সকল লোকের অবমাননা ভিন্নতার এবং যত্ন দেখা যায়, কিন্তু পৃথিবী ছাড়িয়া গমনের পর তাঁহাদিগের সম্বন্ধে যাহা ঘটয়াছে তাহা দেখিলে সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহারা এতদ্বারা পৃথিবীতে আপনাদের চেতন প্রতিষ্ঠিত করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। পৃথিবী জরাজীর্ণ হইলেও দেবদেবের প্রভাব কোন দিন অতিক্রম করিতে পারে নাট, এবং কোন দিন অতিক্রম করিতে পারিবে না। সর্ব প্রকারের পার্থক্য আশ্রয়কণের উপায় ছাড়িয়া দিয়া যে বাক্য আপনাকে দৈবের হস্তে নিঃক্ষেপ করে, সেই তাহাকে ইহকাল ও পরকালে অমর করেন।

গৌতম ও গৌরাক্ষ ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

গৌরাক্ষের ভক্তি ।

চিত্তে যে ভাব থাকে, সেই ভাবের যে আবির্ভাব বাহিরে প্রকাশ পায় তাহাকে অনুভাব বলা যায়। যেমন মনে দৈবর সঙ্গ প্রসঙ্গ জনা আনন্দ উদ্ভিত হইলে চক্ষুতে জল আইসে। এ হলে চক্ষুর জল অনুভাব। চক্ষুতে জল দেখিলেই ভিতরকার ভাবপ্রচুয়া বুঝিতে পারা যায়। এটী জনা বাহ্যবিকারকে ভক্তিরসামৃদ্ধিসিদ্ধ অনুভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন* চিত্তের বল অনুসারে এই সকল বাহ্য বিকার অপকাশ থাকে বা প্রকাশ পায়। যাহার চিত্তের বল অধিক তিনি অন্যায়াদে দৈবরাবিভাব-জনিত উচ্ছ্বাসকে প্রাণের ভিতরে রাখিয়া গোপনে সংস্থাপন করিতে পারেন, যাহার ক্ষমতা বলের অভাব তিনি ভিতরকার সংস্থাপনের বস্তু ধরিয়া রাখিয়া প্রকাশ্য ভাবে সংস্থাপন করিতে পারেন না। তাই তিনি হতা করেন, গ্লান করেন, হাসেন ক্রন্দন করেন, হৃৎকান করেন, মুচ্ছিত হইয়া পড়েন, নানা প্রকার বিকৃতি প্রদর্শন করেন, আপনাকে সম্বরণ করিয়া রাখিতে আপনাকে উপর কোন শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন না। কাহারও কাহার এইরূপ মত, কাহারও মত এরূপ নহে যাহার মত এরূপ

নহে তিনি বলেন, ভক্তি কেবল ভক্তের অসহায় থাকিলে ভক্ত আপন কর্তৃত্ব ও সচেতন ভাব রক্ষা করিয়া কার্য্য করিতে পারেন। কিন্তু ভক্তি প্রেমে পবিত্র হইলে আর সে কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না। কেন না ভক্তির অবস্থা বিন্ময়ের অবস্থা, বিন্ময়ের সময়ে কোন প্রকার চাক্ষুশ প্রকাশ পাইতে পারে না। গুণ হয় ও মহিমা প্রভৃতি ভ্রবণ ও স্মরণ হইতে বিন্ময়ের আরম্ভ হয়, আর দর্শনে গিয়া সেটী বিন্ময় শেষ হয়। তৎপর যাহা গৌরব ও সম্মান সম্বন্ধের ভাব উদ্ভূত করিয়া দিত পরে তাহাতে আর গৌরব সম্বন্ধের ভাব থাকিতে পারে না। পরে সে গৌরব ও সম্মানের স্থলে প্রেম বা ভাল বাসা আসিয়া অধিকার করে। ভাল বাসা প্রকাশ পাইলেই সম্মানসম্বন্ধজনিত সঙ্কোচ চলিয়া যায়। যখন এ সকল চলিয়া যায় তখনই তরঙ্গ তুফান উঠে। যে স্থানে সরোবর ছিল সেটী সরোবর দূর হইয়া নদী হইল; নদীতে তরঙ্গ আছে-উচ্ছ্বাস আছে সেটী তরঙ্গ ও উচ্ছ্বাস প্রকাশ পাইয়া মানুষকে তুণের ন্যায় ভাসাইয়া লইয়া যায়। সুতরাং মানুষ আর আপনাকে উপরে কর্তৃত্ব করিতে পারে না, সে আর চেতনা সহকারে চিন্তা করিতে, কথা বলিতে পারে না। সে যত প্রাণেশ্বরকে প্রাণের অভ্যন্তরে নির্জনে প্রাপ্ত হয় ততই সে কৃতার্থ হয়, যত কৃতার্থ হয় ততই তাহার আনন্দোচ্ছ্বাস পরিবর্দ্ধিত হইয়া তাহাকে আত্মহার্য্য করে চেতনাবিহীন করে। সুতরাং আমরা ইহা স্বীকার করিতে পারি না যে কোন বলশালী লোক প্রেমের জ্যোতির কিংবা প্রেমদেবের প্রবল তরঙ্গ বলপূর্ব্বক ধরিয়া তাহার বেগ ধামাইয়া রাখিতে পারেন। প্রেমের বল অপেক্ষা মানুষের বুদ্ধি বা ধারণার বল অধিক স্বীকার করিলে, আমাদের গৌরাক্ষ ইহাকে আমরা প্রেমের অবতার বলি তাহাকে দুর্ব্বল বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কেন না তিনি এই তরঙ্গ মুখে পড়িয়া ভাসিয়াছেন, আত্মহার্য্য হইয়াছেন। বিবল হইয়া উদ্ভূত হইয়া হাসিয়াছেন, কাঁদিয়াছেন, নাচিয়াছেন, গাইয়াছেন, সে প্রেমদেবের মহাবেগ ধরিয়া রাখিতে পারেন নি। তিনি যখন পারেন নি তখন আর কেও পারিবে না। বিশেষতঃ কর্তৃত্ববোধ সচেতন ভাব থাকিলেই অহঙ্কার আছে জানা যায়। ইহা হিষ্টেরিয়া রোগের লক্ষণ। হিষ্টেরিয়া রোগে কতকটা রোগের প্রকৃতিসমূহ অজ্ঞানতা এবং কতকটা আপন চেতনার বল থাকে। এ রোগে রোগী মুচ্ছিত হইয়া পড়ে কিন্তু কাহারও উপরে না পড়ে কিংবা মৃত্যুকাতে পড়িয়া গুরুতর আঘাত না পায় সে জনা রোগী কতকটা আশ্রয়কণ চেষ্টা করে, কিন্তু অপন্যার রোগে এটি থাকে না। তাহাতে আপন জল উচ্চ নীচ পাতর সকল হানেই

* অনুভাবান্ত চিত্তস্থভাবানামবোধকাঃ ।

তে বহির্লুক্কিয়াপ্রায়া প্রোক্তা উদ্ভাসরাখায়া ।

নৃত্যং বিলুপ্তিতং গীতং ক্রোশনং তনুমোটনং ।

হৃৎকানোজ্জ্বলং শ্বাসত্বা লোকানপেক্ষিতা ।

লালাতাবোহস্তাশাশ্চ বর্ণাধিকারোপি চ ।

হেতুতাক্ষেপনাশ্চৈতি বধার্থাখ্যা দ্বিধামতাঃ ॥

যোগী পণ্ডিত হর আশ্বরক্ষার কথা মনে হয় না। এই আশ্ব-
রক্ষার চেষ্টা অচকারসমূহ। অচকারসমূহ সকল ধর্মই নিম্ন-
নীচ স্বতরাং প্রেমে চেতনা থাকা অসম্ভব। এই অনুভা-
বকে বিশেষ অবস্থাতে সাংস্কৃতিক ভাব বলা হইয়াছে†।
এই সকল ভাব সবসমুৎ পায় বলিয়া ইহাদিগকে সাংস্কৃতিক
ভাব বলা হইয়াছে‡। একই ভাব কেবল উৎপত্তি স্থানের
ভারতব্রাহ্মসংসারে দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে। এই সাংস্কৃতিক
ভাব তিন প্রকার অন্ধ, দ্বিধ ও কক্ষ। দ্বিধ সাংস্কৃতিক ভাব
সকল আবার গোঁণ ও মুখ্য দুই প্রকার। প্রধান রতি
(অমুরাগ) কর্তৃক আক্রান্ত যে ভাব তাহা মুখ্য সাংস্কৃতিক
এবং গোঁণ রতি (কিকিং বারহিত অমুরাগ) কর্তৃক আক্রান্ত
যে সাংস্কৃতিক ভাব তাহা গোঁণ নামে অভিহিত আছে।
তন্মধ্যে স্তম্ভ ও বেদাদি মুখ্য, বৈবর্ণা ও সর ভেদাদি
গোঁণ। রহিষের সম্বন্ধ বাতীতও কেবল ভাবমাত্র
দ্বারা মন আক্রান্ত হইলে যে সকল রতানুযায়ী বিকার
চিহ্ন মনুষ্যেতে উৎপন্ন হয় তাহাকে দ্বিধ সাংস্কৃতিক ভাব
বলা যায়। দ্বিধভাবের ফলে কেবল কম্প পরিণমিত
হইয়াছে।—মধুর ও আশ্চর্য্য বার্তা শ্রবণ করিয়া বিন্ম
রহি জন্মে। এই বিন্মরাদি হইতে রতিশূন্য বাকিতে
যে ভাব জন্মে তাহাকে কক্ষ ভাব বলে। এই কক্ষ-
ভাব কেবল একমাত্র রোমাঞ্চ, ইহা বিফুল্লিঙ্গ নামে অভি-
হিত হয়। পূর্বে মুমুক প্রভৃতিতে বাহ্য রত্যাভাস নামে
পরচিত ছিল, ইহা হইতেই এই সাংস্কৃতিক ভাব সকল জন্মে।
কক্ষভাব সকলকে কর্কর বলিবারও নিয়ম আছে §।

সাংস্কৃতিক ভাব সকল মনুষ্যজন্মে কার্য্য করিতে থাকিলে
মনুষ্যের যে অবস্থান্তর উপস্থিত হয় তাহাকে বিকার বলে।
কেহ বলিতে পারেন বাহ্য বিকার নামে অভিহিত তাহা
মনুষ্যসংসারের অতুলন হইবে কিরূপে? তাহার উত্তরে এই
বলা যায় যে এ অবস্থা যদিও বিকারভীত তবু বিকার বলা
হইয়াছে এত জন্য যে ইহা সাধারণ প্রকৃতির লোকেতে দেখা
যায় না কিন্তু কণ্ঠবাহুর দেখা যায়। বিশেষতঃ কোন প্রস্তাব
বাতীত ইহা মানুষকে ভাসায়, কান্দায়, নাচার, গাওয়ার,
মুচ্ছিত করিয়া ভূতলে শায়িত করে; যে অবস্থা ছিল না
সহসা তাহা আসিল। সহসা পরিবর্তিত করে বলিয়া ইহাকে

বিকার বলা হইয়াছে। বস্তুতঃ ইহা বিকার নহে। প্রিয়
বাক্তি—যাহাকে ভালবাসি বলিয়া বিচ্ছেদ সজ্জ করিতে
পারি না। তাঁহার অদর্শনে প্রাণে ক্লেশ হওয়া স্বাভাবিক,
আবার বিচ্ছেদের পর যখন পুনর্দর্শন হয় তখন মনে
আনন্দোচ্ছ্বাস উপস্থিত না হওয়াই অস্বাভাবিক, কিন্তু উপ-
স্থিত উচ্ছ্বাস ও তজ্জনিত মনুষ্যের অবস্থান্তর হওয়া প্রকৃতি
সিদ্ধ।

যখন প্রাণের ভিতরে প্রাণেশ্বর সমাগত বা উদ্ভিত
হন, যখন প্রাণের মধ্যে নির্জনে তাঁহাকে সন্মোগ করিতে
পাওয়া যায়, তখন তাঁহার সমাগমে প্রাণ আলোড়িত
হইয়া উঠে, প্রাণ আলোড়িত হইলে তজ্জন্য শরীরও
বিক্ষোভিত হয়। সুতরাং কেহ যদি মনে করে এ অবস্থায়
আমি যেরূপ আছি সেটরূপ থাকিব, আমার দেহ মনকে
আমি কদাচ ভাবান্তরিত হইতে দিব না, সে কেবল বাতুল-
লতা*। কেহ যদি পদ্মানদী প্রবল তরঙ্গ মধ্যে নিপতিত
হইয়া নিজ বলে তরঙ্গ বেগ রোধ করিতে চেষ্টা করে সে
চেষ্টা বাতুলের কে না বলিবে?

বাহিরে ও ভিতরে বিক্ষোভ জন্মায় বলিয়া পূর্বে কপিও
অনুভাব সকলকে পণ্ডিতগণ ভাব বলিয়াও নির্দেশ
করিয়াছেন†। কেন না প্রাণে যে কোভ উপস্থিত হয়
তাহাট ভাব, সেই ভাব হইতে স্তম্ভবেদাদি বাহ্য লক্ষণ
প্রকাশ পায় তাহাকে অনুভাব বা আবির্ভাব বলা যায়।
সুতরাং ভিতরের অবস্থা বাহিরে ও বাহিরের অবস্থা
ভিতরে প্রতিফলিত হয়।

এই সকল ভাব ও অনুভাব রক্তস্রোতগণের সম্বন্ধ
নাই, ইহার সকণ্ঠে সমুদ্র। স্তম্ভ হইতে কণ্ঠাগ্রাগ করে
বলিয়া ইহার সাংস্কৃতিক নামে অভিহিত হইয়া থাকে‡।
কেহ বলিতে পারেন ইহার যে স্তম্ভস্রোতগণ তাহার প্রমাণ
কি? আমরাও ইহার উত্তর দিবার পূর্বে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা
করি, এ সকল লক্ষণ হয় কেন? কোন মাতৃন অন্য মনু-
ষ্যের ন্যায় প্রকৃতিস্থ ভাবে চলে বলে পর কার্য্য করে কিন্তু
সহসা ভাসে সহসা মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হয়
কেন? প্রেমাম্পদকে প্রাণের ভিতরে দর্শন করিয়া
তাঁহার অযাচিত প্রেম নিজের পতি সহসা উদ্ভিত হইতে

† তত্র বৃত্তাবাঃ কথিতা মনোনিপতনাদয়ঃ ।

সর্কেহি সত্ত্বমূলবাং ভায়া যদ্যপি সাংস্কৃতিকঃ ।

তথাপ্যমীষং সঠৈকমূলবাং সাংস্কৃতিকপ্রথাঃ ।

‡ সত্ত্বাদম্বাং সমুৎপন্নো যে ভাবান্তে তু সাংস্কৃতিকঃ ।

নিম্ণা দ্বিধাস্তথা কক্ষা ইতামী ত্রিবিধা মতাঃ ।

§ কক্ষায়ং বিফুল্লিঙ্গাধো রোমাঞ্চঃ কথিতো বৃধৈঃ

সুসুকু প্রভতো পূর্বে যোকক্ষোভাব উচিতঃ ।

সাংস্কৃতিক তদ্বৃতা কক্ষঃ স্থাঃ কর্করান্তিধাঃ ।

* প্রাণস্ত বিক্রিয়াং গচ্ছন্ দেহং বিকোভয়তানো ।

উদান্তস্তাদয়ো ভাবা তত্তদেহে স্তবন্ত যৌ ।

তে স্তম্ভবেদরোমাঞ্চশ্রবণভেদে প বেপথুঃ ।

বৈবর্ণা মক্ষঃ প্রায় ইত্যার্থো সাংস্কৃতিকঃ স্বতাঃ ।

† বহিরন্তরং বিকোভবিধারিভাদতঃ স্কটং ।

শৌক্যানুভাবতামীষং ভাবতা চ মনোবিতিঃ ।

‡ সর্কেহি সত্ত্বমূলবাস্তবা যদ্যপি সাংস্কৃতিকঃ ।

তথাপ্যমীষং সঠৈকমূলবাং সাংস্কৃতিকপ্রথাঃ ।

দেখিয়া, তাহার অপার আনন্দ বর্জন প্রদানম চিত্ত মুক্তির
প্রতিফলিত দেখিয়া মনে বিষয়, চর্য, উৎসাহ, উজ্জ্বল,
প্রভৃতি যুগপৎ উপস্থিত হয় বলিয়া আশ্চর্যবিশ্বিত প্রেম-
কেরত এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে। সুতরাং
দর্শন ইচ্ছাশব্দের তত্ত্বত্বমি। দর্শন আবার আলোকের
ভাব, পূর্ণালোকের ভাব প্রকাশ করে। কেন না প্রকাশ
গুণ তিন দর্শন অসম্ভব; প্রকাশ গুণ আর সম্বন্ধও একই
কথা। যে স্থলে আলোকের পূর্ণ প্রতিষ্ঠ দেখা যায় সে স্থানে
অন্ধকার মোহ বা অদর্শনের ভাব স্থান পাঠতে পারে না।
এই জন্যই পণ্ডিতগণ এই সকল লক্ষণকে সবসমুৎপন্ন
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা বুঝতে ও বুঝাইতে
অতি সহজ; আলসা ভাগ করিয়া মনোযোগ দিলেই
বুঝতে পারা যায়। কিন্তু আলোকের (সত্ত্বগুণের)
সঞ্চারে বৈষম্য স্বীকার না করিলে অর্থাৎ রজস্তমঃ প্রভৃতির
সহিত একেবারে সম্বন্ধ রাখিতা স্বীকার করিলে সকল
মনুষ্যোক্ত হুলা দর্শন, তুলা সন্তোষ ও তুলা আনন্দ
বিশ্রাসাদি স্বীকার করা হয়। বস্তুতঃ কার্যে ও সাধারণ
মনুষ্যজীবনে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। এখানে
কোন সাধক কেবল ক্রতি স্থিতি অর্থাৎ সাধুধর্মে
মহিমা প্রবণ কিংবা নিজ কর্ণে আত্মা প্রবণ করিয়া
কেহ বা অপ্রতি মহিমা ও আত্মা, কিংবা দয়া স্নেহ প্রভৃতি
স্বপ্ন করিয়া ভাবাবিষ্ট হয়, কেহ বা আবির্ভাব অমৃতত্ব
বরে, কিন্তু সম্পূর্ণ দর্শন প্রাপ্ত হয় না, কেহ বা সম্পূর্ণ দর্শন
স্পর্শাদি সন্তোষ করিয়া ভাবাবিষ্ট হয়। ইচ্ছাদিগের
সর্বত্র সমানরূপে আলোক (সত্ত্বগুণ) আছে স্বীকার করা
যায় না।

কেন না ইহা অতি স্পষ্টরূপে বুঝা যায় যে, যে ব্যক্তি
সাধুধর্মে মহিমা প্রবণকারী তদপেক্ষা স্বকর্ণে আত্মা
প্রবণকারীতে অধিক আলোক আছে। স্বকর্ণে
আত্মা প্রবণকারী অপেক্ষা আপন জীবনে প্রেমাস্পদের
ভালবাসার লক্ষণ দর্শনকারীতে আ ও অধিক। তদপেক্ষা
আবার আবির্ভাব অমৃতত্বকারী অধিক আলোকিত,
আবার তারও উপরে যে স্পষ্ট দর্শন ও স্পর্শাদি সন্তোষ
করে সে অবশ্যই অধিক আলোকিত সুতরাং সত্ত্বগুণ
থাকিলেই যে সে স্থানে রজস্তম থাকিবে না ইহা বলা যায় না
কিন্তু সর্বত্রই রজস্তমঃ প্রভৃতির অস্বাভাবিক প্রভাব স্বীকার
করিতে হইবে। মনুষ্যজীবনের সর্বত্রস্তম এই তিন গুণ
মিশ্রিত রচিত হ'য়াছে সুতরাং কোথাও তমোগুণের
একেবারে অভাব স্বীকার করা যায় না, কিন্তু তারতম্য
স্বীকার করা যায় *। কারণ যে ব্যক্তি দর্শনস্পর্শ অনিত

সন্তোষ ও তৎসমুৎ আনন্দে ভুবিয়া থাকে তাহারও
জীবনে বিরহবিচ্ছেদাদিজনিত বিলাপের লক্ষণ দেখিতে
পাওয়া যায়।

কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন দর্শন ও আবির্ভাব
স্পষ্ট দর্শন অস্পষ্ট দর্শনে, স্পর্শ ও সন্তোষাদিতে
বিশেষ কি? ইহা জীবনে অমৃতত্ব করিতে না পারিলে
বুঝাইয়া দেওয়া কঠিন। তথাপি বস্তুতঃ সম্ভব সাধারণের
হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য আমরা চেষ্টা করিতেছি।

আমি অন্ধকার ঘরে একাকী বসিয়া আছি, এমনতর
সময়ে যদি কেহ সেই গৃহে আগমন করে তবে তাহার
আগমন আমি অমৃতত্ব করিতে পারি কিন্তু সে
কে, সে স্থল কি বিকৃত, পুরুষ কি নারী, বালক
কি বালিকা ইত্যাদি বিশেষ ভাব দর্শন বাতীত
জানিতে সমর্থ হই না। মনুষ্য অন্ধকার পূর্ণ গৃহস্থিত
ব্যক্তির ন্যায় অপরিচিত ভাবে ঐশ্বরের প্রেম পূর্ণ দয়া
স্নেহ হৃদয় আবির্ভাব হইতে গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু
তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভাবে না দেখিলে সন্তোষ ছইতে পারে না।
এই আবির্ভাব অপেক্ষা দর্শনে ও স্পর্শে ক্রমে অধিক সম্ব
গুণের অভ্যাস স্বীকার করিতেই হইবে। তার পর অস্পষ্ট
দর্শন ও স্পষ্ট দর্শন যেমন বিকারগুণ রোগীর নিকট
তাহার আত্মীয়গণ জিজ্ঞাসা করে “বলতো আমি কে” বিকৃত
রোগী রামকে শ্যাম ও শ্যামকে রাম বলে? এমুলে দর্শ-
নের অভাব নহে কিন্তু দর্শনকারীর জ্ঞানাতাব অন্য চিনিতে
পারে না। কখন কখন মোহ ভঞ্জে “মা আছে, বাবা
আছে” ইত্যাদি প্রকৃতিস্থ অবিকৃতস্ত্রির লোকের ন্যায় বলে
ইহা অস্পষ্ট দর্শন। আর মা ঘরে আছেন চক্ষুতে দেখিয়া
থাকিতে চাইতেছি, বাহ প্রসারিত করিয়া জড়াইয়া ধরিতেছি,
ইহার নাম স্পষ্ট দর্শন ও সন্তোষ।

ক্রমশঃ।

নবসংহিতা।

সাতকর্ম।

- ১। স্যাদানন্দোৎসবস্তত্র জাতারাং সন্তোহী গৃহে।
সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে গৃহে আনন্দোৎসব হইবে।
- ২। কৃতজ্ঞতারাজ্যাদস্য প্রকাশেনোপযোগিনা।
প্রথমেদ্বটনাং তাক গৃহী প্রমুদিতস্তদা।
উপযুক্ত আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ দ্বারা সেই ঘটনা
প্রতিষ্ঠিত করবে।

- ৩। অমরস্যামৃতদ্বাগমনং জন্ম ন কিং পুনঃ।
প্রতিবোধক মকল্যাণং রাজ্যং সংস্থাপিতুং জিতো।
সর্গীয়ঃ কিং ভটস্যাস্য প্রবেশো নূতনস্য ন।
কার্যকর্ত্তে প্রত্যোঃ কর্মকৃতঃ শ্রেণীবিবর্জনম্॥

* সম্বন্ধ তারতম্য প্রাপ্তত্বকোত্তরতারতম্যস্যাত
এব তারতম্য সর্বত্র সাধিকানাং ন্যাৎ।

গৃহলোকনভসোকস্যাশানন্দকরসা চ।

নক্ষত্রগোদারোহর্ষে পিত্রোবর্জিতকুং ন কিম্।

সন্তানভয় কি অমর আশ্রয় আগমন নয়? অকল্যাণে বিচ্ছিন্ন সংগ্রাম এবং পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য সংস্থাপন করিবার জন্য নূতন এক জন সৈনিকের প্রবেশ নয়? প্রভুর কার্যক্ষেত্রে কার্যকরক শ্রেণীর এক জন কি বৃদ্ধি পাইল না? পিতা মাতার আনন্দ বর্ধন করিবার জন্য গৃহলোকের আকাশে কি একটি নক্ষত্রের উদয় ঘটল না?

৪। সন্ততি: কিং বিধাতুর্ন মহার্ঘং দানমুত্তমম্।

স্নেহাসুহৃৎস্বভাবঃ কিং দয়ায়া নো নিদর্শনম্।

সন্তান কি বিধাতার অমূল্য দান নয়? প্রভুর স্নেহাসুহৃৎ দয়ার নিদর্শন নয়?

৫। নবজাতঃ শিশুঃ কিমু দিব্যবার্তাহরস্তিহ।

নির্দোষত্বসা দৌল্যসাননে প্রতিমা প্রভেঃ।

নবজাত শিশু কি দেবসৌন্দর্য্য এবং নির্দোষত্বের স্বর্গীয় বার্তাহর নয়, বাহার মুখে প্রভুর প্রতিমা?

৬। কিমিমাং ঘটনং গৃহ্যামোনাসীনোম পশ্যামি।

গৃহী, তুমি কি এই গৃহসম্পর্কীয় ঘটনা উদাসীনভাবে অবলোকন করিবে?

৭। নন্দ পিতা চ মাতা চ ভ্রাতা চ ভগিনী তথা।

যুগং নন্দত সর্কেহত্র পরমেশগৃহে পুংঃ।

মোদনং যুগমেতন্মিন স্বজনাঃ প্রতিবেশিনঃ।

দিব্যবার্তাহরাস্মৈ প্রোজ্জলঃ প্রদীপ্তম্।

স্বাগতাত্ত্বং স্তবঃ যোগঃ গ্রন্থকর্ম চ।

কৃপাময়র প্রভবে ধন্যবাদং সমুদ্রাৎ।

পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী আনন্দ কর, ঈশ্বরের গৃহে তোমরা সকলে আনন্দ কর, স্বজন প্রতিবেশী তোমরা সকলে আমোদিত হও, এই স্বর্গীয় উজ্জ্বল বার্তাহরকে যোগ্য জন্ম স্বাগত সম্ভাষণ অর্পণ কর, এবং গ্রহণ কর, কৃপাময় ঈশ্বকে ধন্যবাদ ঢালিয়া দাও।

৮। জন্মানন্তরমেবারং বিদ্যোতঃ সুপরিষ্কৃতঃ।

অভ্যাক্তঃ সর্কসা গুরুবাসস নূতনেন চ।

সন্তবেবং শিশুং মাতৃস্নিগ্ধো সন্নিধাপয়েৎ।

জন্মানন্তর টাকাক সর্কসা দীপ্ত করিবে, পরিষ্কার করিবে, তৈল মাখাইয়া দিবে, পরে নূতন গুরু বসন পরিধান করাইয়া মাতার নিকটে সমর্পণ করিবে।

৯। আক্লাদেন চ তং পশ্যেৎ শিশুঃ মাতা বিচুষ্ময়েৎ।

স্নেহেনোচ্ছ্বসিতেনাসাবপত্যভয়শয়না।

আক্লাদে মাতা শিশুকে অবলোকন করিবে এবং উচ্ছ্বসিত স্নেহে তাকে চুষ্ম করিবে।

১০। প্রার্থিতায়েন সা চৈবং প্রার্থয়েদাশ্বিনং ততঃ।

প্রভো তব প্রদত্তা নবজাতশিশোর্মুখম্।

দৃষ্টবত্যানি দানার্থং ধন্যবাদং দদাম্যহম্।

আশ্বিনং স্থাপয়াম্যন্তে তুংহং স্বঃ কুরুষ্মিমহ্।

তদনন্তর প্রার্থিতাবে মাতা এইরূপে আশীর্বাদ প্রার্থনা করিবে, প্রভো, তোমার প্রদত্ত এই নবজাত শিশুর মুখ দর্শন করিলাম, তোমার দানের জন্য ধন্যবাদ দান করি। তোমার আশীর্বাদ ইহার উপরে স্থাপন কর, এবং টাকাক চির দিনের জন্য তোমার করিলাম।

১১। ততঃ পিতা সমাগচ্ছেৎ পশোক্ত প্রার্থয়েৎ তথা।

তদনন্তর পিতা আসিয়া দেখিবে এবং সেটরূপ প্রার্থনা করিবে।

১২। বসারো ভ্রাতঃ সখ্যক্লিন্ধগায়ী তদুৎসবম্।

মুদা কৃতজ্ঞঃ পশোয়ু প্রার্থয়েৎ কদাশিমহ্।

তদনন্তর ভাই ভগিনী এবং সম্পর্কীয়গণ আসিয়া আনন্দে কৃতজ্ঞচিত্তে তাহার মুখ দর্শন করিবে এবং মনে মনে ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিবে।

১৩। ততঃ প্রযত্নেন দীনানি চাক্ষেবিংশতিম্।

লালয়েন্নয়মান্ স্বাস্থ্যবিধেঃ শুক্লৈশ্চ সূতকে।

জলানিলগৃহাদীনাং বৈদ্যানাসুপদেশঃ।

দার্টে নাহুসংস্রায়ামিব যং লোকয়েৎ পুংঃ।

সেই শিশুকে অম্মের পর আটাইশ দিন পর্যন্ত অতীব স্নেহে সহিত লালন করিবে এবং স্বাস্থ্যবিধি ও জল বায়ু গৃহাদির শুদ্ধির নিয়ম চিকিৎসকের উপদেশ অনুসারে দৃঢ়তা সহকারে অনুসরণ করিবে, এবং শিশুকে ন্যাসের ন্যায় দেখিবে।

১৪। জন্মতো মাসি জাতসা জাতকর্ম বিধীয়তে।

জন্ম হইতে এক মাসের মধ্যে জাতকর্ম করিবে।

১৫। প্রত্যুগ্রে কুসুমৈঃ পূজ্যগৃহং তত্র বিশোভয়েৎ।

সেই দিনে নূতন পুষ্পবাগী পূজ্য গৃহ পরিশোভিত করিবে।

১৬। প্রাতঃ সমাপিতে হাংশে ভূচা'র্ঘ্যোন যথাবিধি।

অসন্তানঃ সদগম্যেতাংস্তে চোপাসনসা চ।

গৃহাবেদীসমীপেহত্র পিতা স্থিতা পদোপরি।

ইমাক্ষ প্রার্থনাং কুর্যাৎ কৃতজ্ঞহৃদয়েন তু।

প্রাতঃকালে যথাবিধি উপাসনার প্রথমংশ আচার্য্য সম্পন্ন করিলে, গৃহা বেদীর সমীপে পিতা দণ্ডায়মান হইয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এই প্রার্থনা করিবে।

১৭। গর্ভে মাতুঃ প্রযত্নেন স্নেহেন রক্ষিতঃ শিশুঃ।

অরক্ষিতোহসত্যমোহয়ং কৃপাময় বিতো ভরা।

ব্যাদিতো বিপদো বিদ্রাবতস্ত্বমর্পরামাহম্।

ধন্যবাদং তমসাস্য রংস্যাঙ্গানি শিঙ্গিনা।

শিল্পসৌষ্ঠবযুক্তানি দৌল্যসুখগুণানি চ।

নৈপুণ্যম স্তয়া স্তুত্ব নিঃস্বাধিবতাবিলম্।

দত্তা সাধনজাতং যৎ ধন্যবাদং দদামাহম্ ।
 সেবার্থং তে জনাধিক্য কর্তব্যং কৰ্ম তব প্রভো ॥
 কালে পূর্ণে ধর্মানাশ্রয়ানীতবান্ যৎ স্বয়ং শিশুম্ ।
 সন্ততঃ সন্মান্যগ্রে যনৈকদানকারণম্ ॥
 নৃত্যং প্রেমচিহ্নং তে হ্লাবঃ সম্পত্তিরেব যৎ ।
 লভ্যকবিষয়ঃ কর্তব্যং দায়িত্বং মে সমাপিতম্ ॥
 বিশ্বস্তেন চ ভাবেন সৎকৃত্যং তবাপিবম্ ।
 বাচেন্দ্রিয়ৈঃ দৌর্জলামপূর্ণং কিণ্বামাহম্ ॥
 আত্মনং তব নেত্রে প্রণতঃ প্রার্থয়ামি তে ।
 বিশ্বাসকং বলং সত্যং পিতৃশ্রদ্ধকং যৎ শিশুম্ ॥
 রক্ষামি রক্ষণে লুপ্তে তবাহুরক্ষণসবৎ ।
 পালয়ামি চ ত্বংকার্য সাধনা শিষ্য প্রভো ॥
 সন্তাবয় ভবাস্য ত্বং পিতা মাতা মুহুর্ত যৎ ।
 সর্ববিধাদকল্যাণাকরং বিশ্বামাতৃ স্বয়ম্ ॥
 স্নেহকোড়ে চিরঞ্চ সঃ গৃহসোম্যর নিতাদা ।
 নবজাতং শিশুকেমং পিতৃমাতৃশ্চ নন্দনম্ ॥
 অম্বৰ্থং কুরু সর্বত্র পরিবারস্য চাশিসম্ ।
 মতিমানং হংকৃপার্থং স্বীকৃত্যঃ শিব শাশ্বতম্ ॥

ককগামর ঈশ্বর, আমি তোমার ধন্যবাদ অর্পণ করি যে
 তুমি অতি স্নেহে যত্নে এই সন্তানকে মাতৃগর্ভে রক্ষা করি-
 রাছ, অসহায় অরক্ষিত অবস্থায় সর্বপ্রকার বিপদ ও
 রোগ হইতে উদ্ধার করিয়াছ । অকৃতারে নির্জনে তুমি
 ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সৌন্দর্য্য ও শিল্পসৌষ্ঠবে গঠন
 করিয়াছ এবং ইহাকে সমুদায় প্রয়োজনীয় সাধন অর্পণ
 করিয়াছ, এ জন্য আমি তোমার ধন্যবাদ অর্পণ করি ।
 সময় পূর্ণ হইলে তুমি ইহাকে তোমার কার্য্য এবং তোমার
 লোক সকলের সেবা করিবার জন্য ধরাধরমে অনয়ন
 করিয়াছ । তোমার প্রেমের নূতন চিহ্ন আজ্ঞাদ ও
 সম্পত্তি এই দানের জন্য যৎকালে সন্ততঃ আমি তোমার
 নমস্কার করিতেছি, আমি আমার দায়িত্ব প্রত্যক্ষ করিবার
 জন্য বিশ্বস্তভাবে সেবকত্ব সমাপন করিবার জন্য আমি
 তোমার আশীর্ব্বাদ ভিক্ষা করিতেছি । আমি আমার
 দুর্ব্বলতা ও অপূর্ণতা উপলব্ধি করিয়া আমি আমাকে
 তোমার নেত্রে নিক্ষেপ করিতেছি এবং প্রণত হইয়া
 বিশ্বাস, বল, যথার্থ পিতৃত্বের হ তোমার নিকটে প্রার্থনা
 করিতেছি যে তোমার অমুরক্ত দাসের ন্যায় শিশুকে
 তোমার রক্ষণ ও যত্নে রাখি, এবং তোমার কার্য্য সাধনের
 জন্য ইহাকে পালন করি । প্রভো, তুমি ইহাকে আশী-
 র্ব্বাদ কর এবং ইহার পিতামাতা ও মুহুর্ত হও যে,
 সর্ববিধ অকল্যাণ হইতে দূরে তোমার স্নেহকোড়ে এ
 বিভ্রাম পাত্ত করিতে পারে । গৃহদেবতা, তুমি এই নব-
 জাত শিশুকে সকল বিষয়ে পিতা মাতার আনন্দবর্জন কর,

এবং পরীবারের আশিস কর । হে স্বজনস্বর, তোমার কৃপার
 জন্য আমরা তোমার চিরন্তন মতিমা স্বীকার করি ।

১৮। আশীর্ব্বদনমাতাচার্য্যভূতঃ স সমুদায়রেৎ ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিরিতি সর্ব্বৈঃ জয়ঃ সমস্তৈঃ
 তদনন্তর আচার্য্য আশীর্ব্বদন উচ্চারণ করিবেন এবং
 সকলে একত্র হইয়া “শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ” বলিবে ।

১৯। সমাপ্তৌ কর্মণোহস্ত সাং সঙ্গীতং হোপযোগি চ ।
 অমুষ্ঠানের অন্তে উপযুক্ত সঙ্গীত হইবে ।

নামকরণম্ ।

১। বঙ্গাসি জন্মতা নামকরণত্ব বিধীয়তে ॥

জন্ম হইতে ছয় মাসের মধ্যে নামকরণ করিবে ।

২। নরেন্দ্রাদয়সে স্নানাগারে স্নানায় সন্ততিম্ ॥

নামকরণের দিবস সন্তানকে স্নানার্থ স্নানাগারে লইয়া
 যাইবে ।

৩। পুষ্পবাসিততৈলেনাত্তারয়েৎ কলসাংপুনঃ ।

নবীনগ্নিস্থানায়ারি তন্মুদ্রিচাতিষেচয়েৎ ॥

দেহকোষত্বরেদন্য কুর্য্যাতং বিমলং শুভম্ ॥

পুষ্পবাসিত তৈল মাখিয়া দিবে, নূতন নির্মল কলস
 হইতে মস্তকে জলসেচন করিবে, দেহ উত্তর্জন করিয়া নির্মল
 করিয়া দিবে ।

৪। আচ্ছাদয়েত্তদা নবাতং কালোচিতংবাসনা ।

ভূষয়েৎ স্তম্ভু নাভ স্তম্বশ্চোচিতভূষণৈঃ ॥

তৎকালোচিত নূতন বস্ত্রে আচ্ছাদন করিবে, এবং অবতা
 সমুচিত ভূষণে ভাল করিয়া ভূষিত করিবে, অধিক করিয়া
 নহে ।

৫। সংযুটৈশ্চন্দ্রৈর্ভালকাচার্য্যচর্চিতং কুরু ।

দেশাচার অনুসারে কপাল ঘৃষ্ট চন্দনে চর্চিত করিয়া
 দাও ।

৬। ততঃ প্রভৃতি চাতোদাঘোবো জাতীয় উৎসবে ।

আমোদং যোজ্যস্বয়ং বধাচারোহস্ত প্রাক্তনঃ ॥

স্নানের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত জাতীয় বাদ্য উৎসবে
 আমোদ সংযুক্ত ককক, যেমন পূর্বকালের আচার আছে ।

৭। গৃহোপাসননিম্নরেখমাত্র বা বিনয়োভিতে ।

তদর্থং পুষ্পবস্ত্রাদিবিচিত্রং বস্ত্রোভিতে ॥

স্বজ্ঞাবাহুবাঃ সর্ব্বৈঃ বিশেষ্যমূলিতা শুদা ॥

পুষ্পগুতাди এবং বিচিত্র পতাকা পরিশোভিত গৃহের
 উপাসনা গৃহে অথবা তজ্জনা নিযুক্ত অন্য কোণ স্থানে
 স্বজন ও বান্ধব সকলে একত্র হইয়া প্রবেশ করিবে ।

৮। গৃহঃ সপরীবারো বস্যাচার্য্যাসঃ মণ্ডলী ।

পুরোহিতঃ স এবস্যাহুপাধ্যায়োহর্থী পুনঃ ॥

কচ্চিত্তং প্রচারকো বাধ মণ্ডলীজোড় এবধ বা।

গৃহস্থ সপত্নীবার যে আচার্যের মণ্ডলী তিনি অথবা উপাধায় অথবা কোন প্রচারক অথবা মণ্ডলীর জোড় পুরোহিতের কার্য্য করিবেন।

৯। নির্দিক্কেপাসনারাবহনতোন ইতি চান্তিম্।

অংশে নিবৃত্ত আচার্যগামীয়েত চ সন্ততিঃ।

নির্দিক্কে উপাসনার প্রারম্ভাৎ শেষ হইলে আচার্য্য সন্তানকে আনাইবেন।

১০। পিতাপত্যং নবোত্তর বাচৌ চারোপা বক্ষসি।

বক্ষন্ দণ্ডারমানোহরং মণ্ডলাং বেদসংস্থো।

ঈদৃশা বিবিনা কুর্যাৎ প্রার্থনাং প্রজ্ঞাবিহঃ।

পিতা সন্তানকে বাহুতে করিয়া বক্ষে ধারণ পূর্ব্বক মণ্ডলী মধ্যে বেদসংস্থানে দণ্ডারমান হইয়া এই প্রণালীতে প্রজ্ঞাপূর্ব্বক প্রার্থনা করিবে।

১১। অহো বিশ্বপতে প্রীতিং বচামন্তরি সন্ততম্।

বিশ্বসিঃ পূজয়াষো বধা নো গৃহদেবতা।

তুভ্যং মম প্রিয়পতামর্শরামি হুপানরন্।

পিতঃ কৃপানিধান ভুগবৎকো হসহায়কম্।

অপুকা বৎসলা মাতা নিতাং স্তন্যমধাঃ স্বরম্।

ভুগুঃপাপস্তেনৈদং পরসা ভীবেন তু।

মধুরেণাবুধং শক্ত্যা ক'রেনার দিনং দিনম্।

আহ্নয়ো বিদ্যঃমেন্দ্য কৃষোপযোগি চার্পিতুম্।

নাম যেম কৃতিহিতং জাতং ন্যাং সংসৃতো সদা।

বাক্তিভ্বেন চ তৎ সংস্থাপরিবাতি চ সংসরি।

মহুযাপরিবারসা বধাঅমর্পিতুং পুনঃ।

কঠিনং ধামামস্যাদ সুখ স্তনাং বিবর্তরন্।

শৈশবোচিত্তমান্দে বিবোবরিতুমুৎসবে।

মহুযাৎ প্রবেশক গৃহাৎ পরমেশ্বর।

এতৎসর্ব্বকৃপার্থং মে কৃতিবাদান্ সত্কৃতান্।

আনন্দজ্ঞানরূপং কৃষ্ণভ্বেন স রম্যো।

পূর্ণেন তব চান্দ্রকং সত্বারো তব চার্পিতুম্।

চরণেপতামেতচ্চারকঃসকিত্তমস্যং।

গৌঃবাং ভাবি তচ্ছতোঃ কৃপয়াশিবমর্শ।

চূষনং তব নামাদা দেহি স্থানক ভদ্রগতে।

উপস্তুক্তং বদা চাপ্য দৈহিকোহস্ত সংসৃতো।

লভতে পদম্ অ হসা পরম'জন্ পদং দিবি।

অমরেন্দ বধা বর্জম'নো ভবতু তে কৃপা।

অম্মভ শ্চ বলং দেহি তথ্য দিক্শিতুং বধা।

তবি'ত পুনর্জৈঃং সদা কর্তব্যাপাসকম্।

বিস্ততা সন্ততির্ভূতঃ সত্যমানন্দবিন্দম্।

কুরু পিত্রে'র্ভূষণক পরীবারসা নিতাদা।

তবানেন প্রেরণৈতদ্ব্যবহাংগুগ্রহণে তে।

কুরু বসুজিব'রতাং পুণাসা চ দয়াবতঃ।

মায়ন্তেগৌরবং মানবসন্তকালমন্তু চ।

যে বিশ্বপতি আমরা তোমার গৃহদেবতা বলিয়া ভাল বাসি, বিশ্বাস করি, এবং পূজা করি, তোমার নিকটে আমার এই প্রিয় সন্তানকে উপস্থিত করিতেছি, অর্পণ করিতেছি। কৃপা নধান শিতঃ, তুমি এই অসহায় সন্তানকে সংসারে বিপদ মধ্যে নির্ঝিরে রক্ষা করিরাই, পোষণ করিরাই; সন্তানবৎসলা মাতা হইয়া স্বরং স্তনা দান করিরাই, এবং তোমার স্তননিঃসৃত মধুর জীবনরুদ্ধে দেহ ও শক্তিতে দিন দিন এ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এখন আজ উহাকে উপস্থিত করিরা তোমার সম্মুখে নাম দেওয়ার জন্য ডাকিরাই, যে নামে এ অতিষ্ঠিত হইবে; সংসারের বাক্তি বলিয়া পরিচিত হইবে; এবং মহুযাপরিবারের অঙ্গ হইয়া ব্যক্তি'র স্থাপন করিবে। তুমি ইহার মুখে অসহায় শৈশবো'চিৎ হৃৎকের পরিবার্ত্তে কঠিন ধামা অর্পণ এবং পারিবারিক আনন্দ উৎসব মধ্যে ইহার মহুযাৎ প্রবেশ পচার করিতে ডাকিরাই। হে পরমেশ, এই সকল অনুগ্রহের জন্য সত্কৃতি জ্ঞতিবার গ্রহণ কব। তুমি এই সন্তানের জন্য যে গৌরব সঞ্চিত করিরা রাখিরাই তাহার জন্য এই সন্তানকে তোমার চরণে অর্পণ করিবার জন্য আনন্দিত জন্মের কৃতজ্ঞতা সহকারে তোমার সর্ব্বদ'নে উপস্থিত হইতে আমাদিগের সত্য হও। কৃপাপূর্ব্বক এই সন্তানকে তোমার মহুয চুষন এবং হুকোমস আশীর্বাদ অর্পণ কর, আজ ইহাকে নাম দাও, এবং তোমার গৃহে উপস্থিত স্থান দাও। যে সময়ে ইহার দৈহিক অঙ্কম্ সংস'রে পদ লাভ করিবে, হে পরমাত্মন, ইহার আত্মা বর্দ্ধিত হইয়া তোমার অর্প'রাজ্যে যাহাতে অমরগণ মধ্যে বধার্থ স্থান লাভে উপস্থিত হয়, এরূপ তোমার কৃপা হউক। আমাদিগকে এরূপ বল দাও যে আমরা ইহাকে সেইরূপে শিক্ষা দি যে এ তোমার কর্তব্যপালক সন্তান এবং বিশ্বন্ত দাস হয়। ইহাকে সত্যই ইহার পিতা মাতার আনন্দ এবং পরীবারের ভূষণ কর। আমাদিগের এই প্রিয় সন্তানের সজ্জিত দিনের জন্য থু'ক এবং তোমার বহু'অগ্রহে ইহাকে সমৃদ্ধমান কর। অনন্তকাল তোমার পবিত্র দরবার নামের গৌরব ও সম্ম'ন হউক।

১২। অ'চার্য্যাকে তুতস্তম্মিন্ সমুপস্থাপিতে শির্শো।

এবং স কুর্য্যাত্তরাম জীমতোহমুকদা বৈ।

অমুণী জীমতী জীমারমুকো গেতি স'রনো।

সর্ব্বশক্তিমহন্তসা বিশ্বজ্ঞানসংকতেঃ।

পুঁঠো পুঁঠার বা নাম হুদারি বক্তব্যমঃ।

সৌভাগ্যশিবক শৈশবাত্ম শিবে প্রভুঃ।

তদনন্তর পিতাকে আচার্যের ক্রোড়ে অর্পণ করিবে।

অ'চার্য্য এইরূপে নামকরণ করিবেন। সর্ব্বশক্তিমান্ ইহার

এবং তাহার বিবৃত জনমগুণের সন্নিধানে শ্রীমন্ অমুকের পুত্রকে [বা কন্যাকে] শ্রীমন্ অমুক [বা শ্রীমতী অমুক] নাম দিতেছি । করুণাময় প্রভু শিশুকে আশিষ এবং সৌভাগ্য বিধান করুন ।

১৩। কঠে মালাঃ প্রদারাহস্য ললাটেহস্য বিচূষা চ ।

আচার্য্যমাশিষা ব্রহ্মাদেবমকং সূতং শিশুন্ ॥

নাম্না দয়াবতন্তুমা পরমেশনা নঃ শিশো ।

আশীষ্য স্বাংপ্রিয়ং ব্রহ্মাধীনে ন্যস্যামি ভসা চ ॥

শিশুর কঠে পুষ্পমালা দিয়া ললাটে চুষ্মন করিয়া আচার্য্য ক্রোড়বিত শিশুকে এইরূপে আশীর্বাদ করিবেন । শিশু, দয়াময় ঈশ্বরের নামে তোমাকে আশীর্বাদ করি এবং তোমার তাহার ব্রহ্মাধীনে ন্যস্ত করি ।

১৪। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিরিতি সর্কেহত্র বাচয়েত্ততঃ ।

সকলে মিলিয়া শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ বলিবে ।

১৫। আশীঃসংপ্রার্থনাস্তে সঙ্গীতসা চ পূর্ণতা ।

আশীর্জন এবং সঙ্গীতের পর কাৰ্য্য পূর্ণ হইবে ।

১৬। উপাসনান্তে তন্মাতং শিশুমহঃ পুং নরেন্ ।

মাতুঃ সমীপে সা তঞ্চ কুটীরে ভোজনসা চ ॥

তৎকালোচিতসজ্জাতিঃ শোভিতে মহিলাগঠৈঃ ।

বাইলঃ শ্রেণীপ্রতানেন প্রস্তুতৈঃপ্রঃস্তুতঃ ॥

উপাসনান্তে শিশুক অন্তঃপুরে মাতার সমীপে লইয়া যাওবে । মাতা তাহাকে তৎকালোচিত সজ্জায় পরিশো-
ভিত ভোজন কুটীরে লইয়া যাইবে । বালক ও মহিলাগণ
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে অগ্রে পমন করিবে ।

১৭। আসনে বাধ পীঠে তং শিশুং সমুপবেশয়েৎ ॥

আসনে অথবা পীঠ শিশুকে উপবেশন করাইবে ।

১৮। অন্নঞ্চ বাজ্রং নানাবিধানি চ ফলানি চ ।

মিষ্টান্নানি চ খাদ্যানি তস্যাগ্রে সজ্জয়েৎ মুদা ॥

অন্ন বজ্র, নানাবিধ ফল, মিষ্টন্ন তাহার সমুখ সাজা-
ইয়া দিবে ।

১৯। অন্নমারতা সর্কেবাং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিবুধে ততঃ ।

শিশোর্য্যতাঃ স্বয়ং দদ্যাৎ বদন্তেবং সমাহিতা ।

উন্নময়ং বরা তু গং মদ্যমি পরমেশিনুঃ ।

আশিষেয়ং যোজয়িতু তব মঙ্গলহিতবে ॥

অন্ন হাতে আরম্ভ করিয়া মাতা আপনি শিশুর মুখে
কিছু কিছু এই বলিয়া দিবে । এই অন্ন আমি তোমার
মুখে দিতেছি, প্রভু এই অন্ন তোমার বদনের জন্য আশী-
র্ভ করুন ।

২০। অনন্তরং প্রদান্যাকং মহিলাঃ বজ্রমেধু চ ।

নিকলিত্যাকং মন্ত্রঃসুধেবং চ বখ্যাক্রমেণ ॥

মাতা মুখে অন্ন প্রদান করিলে আত্মীয়গণের মধ্যে

প্রথম প্রধান মহিলা এবং নিম্নতরগণ এইরূপে বখ্যাক্রমে
শিশুর মুখে অন্ন দিবে ।

২১। শম্বধ্বনির্মহলাজির্বলৈরানন্দনিবনঃ ।

ক্রিয়েততোভূতকনারং শিশুঃ খাদতি বৈ যদা ॥

যখন শিশু খায়, তখন মহিলাগণ শম্বধ্বনি এবং বালক-
গণ আনন্দধ্বনি করিবে ।

২২। বহির্ভাগে ধ্বনির্ব্যয়োখিতঃ স্যাম্বধ্বনুত্তমা ॥

সে সময়ে বহির্ভাগে মধুর বাধ্যধ্বনি হইতে থাকিবে ।

২৩। অন্নান্নান্তে বালং তং সভাকুট্টিমকংনরেন্ ।

যত্রাশিষং চুষ্মকোপহারঞ্চ লভেত সঃ ॥

অন্নান্নের পর শিশুকে সভাগৃহে লইয়া যাইবে, যেখানে
সে আশিষ চুষ্মন এবং তাহার লাভ করিবে ।

দীক্ষা ।

১। শিক্কা দীয়েত বালাঠৈ বালকায় চ সম্ভতা ।

সাধারণ্যনাং জ্যেষ্ঠানাং সর্কশাখানু ভানু চ ॥

বালক ও বালিকাকে সাধারণ জ্যেষ্ঠ বিবর সকলের
সকল শাখাতে উপযুক্ত শিক্কা দান করিবে ।

২। বিশেষশিকাদানায় ব্রহ্মপযোগিতাঃ পিতাঃ ।

পুরোধসা বা তেনেহ মনোনীতেন ধীমতা ॥

নববিধানতত্ত্বঞ্চ মৌলিকং শিক্ষয়েত তান্ ॥

যখন তাহার বিশেষ শিক্কা পাইবার উপযুক্ত হয়,
তখন তাহাদিগকে পরিবারের পুরোহিত অথবা তিনি যে
ব্যক্তিকে উপযুক্ত জানিয়া মনোনীত করেন তাহার দ্বারা
নববিধানের মূলতত্ত্ব সকল শিক্কা দিবে ।

৩। ষোড়শে ষোড়শপ্রায়ে বাধ বরসি বালকম্ ।

প্রাক্ বিবাহাধিবিপূর্কং মণ্ডণাৎ তং নিবেশয়েৎ ॥

বৃত্তনস্য বিধানস্যাহ্নপযুক্তত্বশঃসনম্ ॥

ষোড়শ অথবা প্রায় ষোড়শ বৎসর বয়সে উপদেশ
উপযুক্ত বলিলে বিবাহের পূর্বে বিধিপূর্ক নববিধানের
মণ্ডলীতে বালককে প্রবিষ্ট করিবে ।

৩। উপাসনাদিনেহ্নাত্র মন্দিরে পারিবারিকে ।

উপাসনাগৃহে বাধ চানাত্র বোপযোগিনি ॥

নির্ক্সাহয়েৎ স্তন্যনসা দীক্ষাকর্ষ বখাবিধি ॥

উপাসনা দিনে অথবা অন্য দিনে মন্দিরে বা পরিবারিক
উপাসনা গৃহে অথবা অন্য কোন উপযোগী স্থানে বখাবিধি
দীক্ষা কর্ত্ত্ব নির্ক্সাহ করিবে ।

৫। দীক্ষিতব্যো বিশেষং স্থানান্তরং পতীরচেষ্টমা ।

নির্দিষ্টে দিবসে তজ্জাতিযেকণ পঠিকৃত্য ॥

নির্দিষ্ট দিনে দীক্ষার্থী পতীর চিহ্নে স্থানান্তরে প্রবেশ
করিবে, এবং সেখানে জাতিযেক পঠিত হইবে ।

৬। অভ্যন্তরে কারিতে সিক্তি বারি তু মুর্খনি ।

মহিমা সজ্জানন্দ ভবেতি মনসা শ্রবঃ ॥

তৈল মাখাইয়া দিলে এবং মাথার জল ঢালিয়া দিলে দীক্ষার্থী মনে মনে শ্রবণ করিবে, সজ্জানন্দ তোমার মুখিয়া ।

৭। ধাতুনির্মিতপাত্রাক্ত বিধানব্রহ্মচিহ্নিতাং ।

প্রোজ্জ্বলাৎ সিক্তয়েদ্বারি মুর্খি তস্য পুরোধসা ॥

মনসা দীক্ষিতব্যোহিত্র বনেৎ প্রজ্ঞাসমধিতঃ ।

প্রভূর্বারিগতো দেহঃ যথা যে শোধয়তাসৌ ॥

তথা মে জদরং শোধয়তু কুর্স্বন হি নিশ্বলম্ ।

যথা শীতলরত্নাত দেহঃ শান্তিজলমধিতম্ ॥

তথাহীনযতু শান্তিকামনি মে ককণাজলম্ ॥

বিধানব্রহ্মচিহ্নিত উজ্জ্বল ধাতুনির্মিত পাত্র হুঁতে পুরোহিত মন্ত্রে বারি সিক্ত করিবে, দীক্ষার্থী মনে মনে প্রজ্ঞা সহকারে বলিবে, জলই প্র যেমন আমার দেহ শোধন করিতেছেন, তেমনি আমার হৃদয় সংশোধন করুন নিশ্বল করুন, এই শান্তিজল যেমন দেহ শীতল করিতেছে তেমনি ককণাজল আমার আত্মাতে শান্তি আনয়ন করুন ।

৮। অভিষেক সমাপ্তৌ চ দীক্ষিতব্যঃ পুরোহিতঃ ।

ত্রয়ঃ সমাগতাঃ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিরিতিহ তে ॥

অভিষেক কার্য শেষ হইলে দীক্ষার্থী, পুরোহিত এবং সমাগত ব্যক্তি সকল শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ বলিবে ।

৯। পীতগৈরিকপ্রাবারং বৃহৎ শুক্লম বাসসা ।

প্রবেশয়েদগৃহে তত্র নির্দিষ্টে সময়ে চ সঃ ॥

উপবিষ্টৌ ভবেদ্বেষ্টাসমুৎস্থাসনে শুভে ॥

নির্দিষ্ট সময়ে পীতগৈরিক উত্তরীয় এবং শুক্লবসনে অবস্থ দীক্ষার্থীকে উপাসনাগৃহে প্রবেশ করাইবে ।

দীক্ষার্থী বেদার সমুৎস্থ আসনে উপবেশন করিবে ।

১০। প্রারম্ভিকোপাসনান্তে বদেদাচার্য আনয় ।

দীক্ষার্মমং বিবক্ষুস্তমগুণাং যঃ পরেশিতুঃ ॥

প্রারম্ভিক উপাসনার পর আচার্য বলিবেন, ঈশ্বরের মণ্ডলিতে প্রবেশ করিবার আকাঙ্ক্ষী দীক্ষার্থীকে আনয়ন কর ।

১১। উপদেষ্টা পিতা বাথ বহুস্তস্য প্রবর্তকঃ ।

বেদীসমুৎস্থাসান্য বদেদেহং তদধিকম্ ॥

আচার্য্য সন্ন্যসৌ তে ত্রীমন্তমুকব্ধম্ ।

উপাসয়ামি জ্ঞাতুমং যোগাৎ বজ্রনতঃ পুনঃ ॥

প্রবেশায়াম্য মণ্ডল্যাং নূতনস্য বিধেয়ম্ ॥

উপদেষ্টা, পিতা অথবা বহু প্রবর্তক হইয়া ৫ দী সমুৎস্থ অগ্রসর হইয়া তাহার জন্য বলিবে, আচার্য্য, ত্রীমান্ অধিককে যথা জানে যে পা জানিয়া নববিধানের মণ্ডলিতে প্রবেশার্থ আপনার নিম্নটে উপস্থিত করিতেছি ।

আমাদিগের আচার্য্য ।

অদ্য প্রায় দুই বৎসর অতীত হইতে চলিল আমাদিগের পূজনীয় আচার্য্য গুরুতর পীড়া কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন । দীর্ঘকালে রোগেও তিনি অল্প লোকের ন্যায় কার্য্য করিয়াছেন । রোগ মুক্তির জন্য সিমলা পাছাড়ে গিয়াও প্রতিদিন যোগ সাধন ধ্যান সমাধি করিতেন, কত শত লোককে পত্রাদি দ্বারা আপ্যায়িত করিতেন—কত গুরুতর পুস্তক ও পত্রিকা প্রভৃতির রচনা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, বিগত মাঘোৎসবেও টাউনহলে দুই ঘণ্টা কাল ব্যাপিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন, গত সপ্তাহেও নববিধান পত্রিকা স্বয়ং লিখিয়াছেন, হয়ত আগামী সপ্তাহেও লিখিবেন, যোগানন্দ অনুরূপভাবে চলিতেছে, কিন্তু এ সকল বর্জন করিয়া আমরা তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছি না । তাঁহার শরীর দিন দিন দুর্বল আঁর্শ শীর্ণ হইতেছে, মুখশ্রী মলিন কাস্তিবিহীন হইতেছে, একযোগে পাঁচটি কথা বলিতে পারেন না, দুইটি কথার পর বিশ্রাম করিতে হয়, উঠিয়া দাঁড়াইতে শরীর কাঁপে, অর্থাৎ কচি প্রায় নাই, অনিদ্রা হয় না এই সকল অবস্থা—আমাদিগকে ভীত সচকিত করিতেছে ।

যখন সিমলা পরিত্যাগ করিয়া দিল্লিতে সমাগত হন তখন দিল্লীর সর্বপ্রধান হকিম মোহম্মদ খাঁ দ্বারা চিকিৎসার অহুতান করা হইয়াছিল, কিন্তু অসুবিধা ও বহু ব্যয়বশিগের উত্তেজনাতে সে স্থানে থাকা ঘটিল না । চিকিৎসক নিকটে না থাকিলে বহুবিধ উপসর্গ পূর্ণ রোগের চিকিৎসা হওয়া অসম্ভব, সুতরাং দীর্ঘকাল চিকিৎসা না হওয়াতে হকিম চিকিৎসার কলংক সম্বন্ধ ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে পারা যায় নাই । তৎপর কাগপুরে কয়েকদিন বিশ্রামের পর স্বল্পে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । এখানে অনেকের আভ্যন্তরে অপ্রসিদ্ধ ডঃ শ্মিথ সচিব দর্শিতেন । তাঁহার মাত বহুমুদ্রই প্রধান পীড়া, কামি বেদনা অকচি প্রভৃতি তাহারই উপসর্গ কিন্তু শরীর ও খেতবার মধু প্রভৃতি অধিক ব্যবহার করিলে কুস্কুস আক্রান্ত হওয়া অধিক সম্ভব । শ্মিথ সচিব অতি বিচক্ষণ বহুদর্শী অনিপুণ চিকিৎসক, তিনি বহুভাবে আচার্য্য মহাশয়কে চিকিৎসা প্রণালী বিষয়ে অনেক পরামর্শ দিলেন এবং ডঃ কেদী প্রভৃতি আরও সুপণ্ডিত চিকিৎসকদিগের সহিত যুক্তি কল্পণা বিশেষ সতর্কতা সহ চিকিৎসা করিবেন । আমরা তাঁহার এই আশা প্রদ ব্যাকার প্রতি নির্ভর করিয়া প্রতীক্ষা করিতেছি দরাসর পরমেশ্বর রূপা করিয়া তাঁহাকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন এবং তাঁহার চেষ্ঠা ও বাক্য আমাদিগের অগ্ন্যায়জীবনের পরম সহায় আচার্য্য বাহ্য লাভ করুন । আমাদিগের মক্কেলগণ অনেক বহু আচার্য্য মহাশয়ের পীড়ার অবস্থার অনেক প্রকারে সাহায্য করিয়াছেন, আমরা তজ্জন্য তাঁহাদিগের প্রতি একান্ত কৃতজ্ঞ । এক্ষণে

সমগ্রহুতি প্রদর্শন আত্মদানের সকলেই কর্তব্য মনে
করেন।

প্রেরিত।

পূজাপাণ্ডিত্যধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

শ্রীচরণমুখ্য।

পাপীভাণী দীন কামাল নিরাশ্রয় সন্ধিচিহ্নিত তথ
জন্ম বাক্যগণের পরিভ্রাণের জন্য মহাপ্রভু করি যে নববি-
ধান লেখা বন্ধদেবে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং পাপিগণকে
যে তিনি নিজ হাতে তাঁহারদিককে টানিয়া লইতেছেন তাঁহার
প্রমাণ এই দীন ছিন্ন মলিন জঘনা বাক্যের জীবন পরিবর্ত-
নের ভেতু পাঠ করিলেই অনায়াসে প্রকাশ পাইবে। আমি
কায়স্থ কুলোদ্ভব বনু বংশীয়, আমার বয়ঃক্রম ৭১ বৎসর।
বাল্যকালে হইতে হিন্দু পৌত্তলিক ধর্ম রীতিমত শ্রদ্ধা ছিল,
কুলচাচারানুসারে ১৭ বৎসর বয়ঃক্রমে দীক্ষিত হইয়া পঞ্চ-
দেবতার পূজা গায়ত্রী স্তোত্রাদি বাহ্য লিঙ্গ করিয়াছিলাম
তাছাড়া প্রতাপ করিতাম, গ্রহণ উপলক্ষে পুস্তকচরণাদিও
করিতাম। এই প্রকার পূজা ও বিপ্রসেবা দান দান মন্ত্র জপ
করিয়া কিছুতেই শান্তি পাই গাম না, কোন বিশ্বাসও হইত
না এবং ইহাতে যে পরিভ্রাণ পাইব তাহা এক বার
মনে হইত না। আদিব্রাহ্ম সমাজে যাইতাম, সেখানকার
বক্তৃতা শুনিতাম, তত্ত্ববোধিনী পড়িতাম, তাহাতে লাভের
মতো এই হলো পূর্বে পূজাদি করা বাহ্য এতটুকু জীবনের
কর্তব্য কল্প বলিয়া বোধ ছিল তাহাও গেল। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি
উচ্চ ভাষিক প্রণাম করিতে আর ইচ্ছা হয় না, সকল
ধর্মের উপরি একেবারে কেমন একটা ভাব দাড়াইয়া গেল,
যেচ্ছাচারী হইয়া পড়িলাম। এতরূপ ভাবে অনেক দিন
গেল, দৈন্যমিশ্র অশান্তিতে জলিয়া পুড়িয়া মরিতে লাগ-
লাম। পবে ব্রাহ্মণবলিক অপিনিয়ন আচার্য্য বাবু কেশব
চন্দ্র সেন মহাশয়ের বিপক্ষে হইয়া কত প্রকার কুৎসা প্রানিতে
কলেবর পূর্ণ করিতে আরম্ভ করিলে সেট সকল বিষয়
পাঠ করিয়া এই মনে হইল যে জগতে ধর্ম কথা ও ঈশ্বর
উপাসনা ইত্যাদি কেবল একটা ব্যাবসায় মাত্র। ইহাতে
পরকালের কিছুই নাই, ঐহিকে লোকের নিকট মান্য গণ্য
হওয়াই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। নচেৎ কেন কেশব বাবু
অবতার হইয়া অনেকের মনে অবস্থান করিলেন, তাঁহার
কৃপাতে যাহারা ধর্ম প্রচার করিতে শিক্ষা করিলেন তাঁহারাই
আবার শুকদেবের বিপক্ষে এইরূপ লিখিতে লাগিলেন।
তখন এই বেশ বিশ্বাস হইল যে লোকের যে পর্যন্ত আপন
প্রতিপত্তি প্রকাশ করিতে না পারে ততকাল কোন
এক মহত্ব অর্থাৎ বিখ্যাত লোকের কাছে থাকিয়া তাঁহার
মহত্ব প্রকাশ করে, পরে নিজে যখন সেইরূপ কতক কতক

বল মান লোকের কাছে ক্রমে ক্রমে পাঠতে থাকে তখন
পূর্বে উচ্চপদস্থ বাক্যিক ক্রমশঃ অপদস্থ না করিলে তাহার
স্থানে স্থান পায় না, সুতরাং তাহাকে অপদস্থ করিতে প্রবৃত্ত
হয়, এ পৃথিবীর নিয়মট এই তদবধি সকল জাতির লোকের
উপর এক প্রকার অভিপ্রায় ঠিক করিয়া যখন যেখানে
যাই সেই ভাবে চলিতে থাকি। সাধারণ সমাজের
যাট, তাহাদিগের বক্তৃতা শুনি অর্থাৎ বিশ্বাস স্থান
পায় না। নববিধানের কথা শুনিতেই মনে হয় যে কেশব
বাবু অনেক চিন্তা করিয়া শেষ পাগল হইয়াছেন। এই
উনবিংশ শতাব্দীতে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে জ্ঞানী লোক-
দিগের যখন সংশয়, তখন তিনি তাঁহাকে দেখেন কথা
কনু তথা পাগলামি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? বিশেষ
তাঁহার উপাধিদারী বিদ্বন্ বারিফোর্ড সিবিল ডাক্তার
তাঁহার সকলকে তাঁহাকে নিন্দা করেন, জন কতক অশি-
কিত লোক লইয়া তিনি এই পাগলামি করিতেছেন। ১৮৮৯
সালের ভাদ্র মাসে ঢাকায় সাধারণ সমাজে সর্বদা যাট,
উপাসনা করি, বিশেষ চেষ্টা যে কোন প্রকারে দৈব
শক্তিতে শাস্তি অর্জন করিতে পারি কি না, কিন্তু কিছুতেই
কিছু হয় না। আসল মূল বিশ্বাস নাই, তাহে আর কি
হইবে। ইতিমধ্যে "পুত্র"টি নববিধান সমাজে বান শুনিয়া
চিন্তা হলো পুত্রটি সহজেই একটু ধর্ম পাগলা, তাহার
উপরে যদি নববিধান কুহকে পড়ে তাহা হইলে
চাকরি ছাড়িয়া দিয়া পাছে ক্ষেপে যায় তবে আমা-
দিগের বড়ই কষ্ট হইবে। এই ভয়ে তাহাকে পুনঃ
পুনঃ বলিয়াছিলাম তুমি "ঈশ্বর দেখর দলে" যেও না।
উহার পাগল হইয়াছে, আশুপত্নী লোক, তাহার
এইরূপে ক্ষেপিয়া যায়। তাহাকে অনেকরকম বুঝাইয়া
ছিলাম। পরে আশ্বিন মাসে সে এক দিন ভক্তিতেতনা
চন্দ্রিকা নামক গ্রন্থ আমাকে পড়িবার জন্য আনিয়া দেয়
কি দয়াময়ের দয়া নববিধানের আকর্ষণ, যে গোঁচলকে
সামান্য এক জন ভাবুক বলিয়া বিশ্বাস ছিল তাঁহার জীবন
চরিত্র পাঠ করিতে করিতে এই পাণ্ডা একেবারে হুনমনের
জলে ভাসিতে লাগিল, পুরকে ডাকিয়া বলিলাম বাবা
নববিধান যথার্থই অবিশ্বাসী ভগ্নিহৃদয় নিরাশ্রয় পাপীর
ভ্রাণের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন। একাল পর্যন্ত অনেক
সংসর্গ করিলাম অনেক ধর্ম কথা শুনিলাম কিন্তু কিছু-
তেই আমাকে এরূপ ভাবে আনিতে পারি নাই। যে ধর্মের
উপর বিশেষ শ্রদ্ধা, সেই সাধারণ সমাজের বক্তৃতা উপা-
সনা পুস্তকাদি পাঠে আমার মন কিছুমাত্র তৃপ্ত হয় নাই,
আমি দেখতেছি দয়াময় দয়া করিয়া এ দীনকে পরিভ্রাণ
করিবার জন্য তোমাকে অগ্রে নববিধানে লইয়া গিয়াছেন,
শেষ তোমার ঘরে আমাকে গইয়া যাইবেন, আর কাল-

বিলম্বে কাজ নাই উপাচার্য বাবু বহুচন্দ্র রায়েব সচিত্র
আমি অমাবসয়ার রাত্রিতে নিশা উপাসনার প্রথম যোগ
দেই, রাত্রি দুই প্রহরের সময় তাঁহার ধ্যানাদিক্রিতে আরম্ভ
করিলেন, আমরা অন্য ঘরে খানিক বিশ্রাম করিয়া রাত্রি
৩ টার সময় তাঁহাদিগের সঙ্গে যোগ দিলাম। পরদিন বেলা ১০
টা পর্যন্ত উপাসনা করি। এ সময়টা কোথা দিয়া কি করিয়া
কাটিয়া গেল জানিতে পারিলাম না। সেই হইতে দয়াময়
আমার প্রতি যে বিশেষ দয়্য দিন দিন প্রকাশ করিতেছেন
নিখিতে গেলে আশ্চর্য্যাম্বিত হইতে হয়। আপনি ইহা
মনে করিতে পাবেন যে জৈবর আমার প্রতি বিশেষ দয়্য
করিয়াছেন বলিয়া নিজ গৌরব প্রকাশ করিবার জন্য
আপনাকে এরূপ ভাবে লিখিয়া তাহা নহে, আমার ইচ্ছাকে
কিছু যাত্র গৌরব নাই। আমি এক জন ভবনা অবিদ্যাসী
পাপী মলিন হৃদয়, এমন নীচ অশ্রুতরুণে তিনি প্রকা-
শিত হইয়া ঘোর নরক স্বপ্না এবং মহা ভয় হইতে যে
ক্রমশঃ টানিয়া তাঁহার শাস্তিময় অভয় চরণতলে লইয়া
যাইতেছেন কেবল এই তাঁহার অসামান্য দয়্য ও মর্ত্যমা জা-
নাটবার উদ্দেশ্যে আপনাকে লিখলাম। বিশেষ আমার মত
বদ পাপী অবিদ্যাসী মীন হীন ভগ্নহৃদয় থাকেন তাঁহারও
আমার এই বুদ্ধি ভাবনে হই দয়াময় নববিধানের অবতীর্ণ
হইয়া সপন নন্দ্যরূপ লীলা করিতেছেন তখন যেন কেহই
আর হতাশাস না হন। এ যুগে হরি পাপীর ত্রাণের জন্যই
এ বিধান লইয়া অবতীর্ণ একবার প্রাণ খুলে দয়াময় বলে
ডাকলে আমি আসি, ইহারি আমি বিশেষ সাক্ষী।
আর অধিক কিছু লিখিতে পারি না, যদি অসুগ্রহ করিয়া
এ বিষয় সঙ্গোপন করি তাহা হইলে ক্রমশঃ আমার
চরিত্রের যে প্রকার পরিবর্তন হইয়াছে তাহা জানাইব।
কার্তিক ১২০০।

নিবাস দাস।

শ্রীক্ষেত্রমন্ডন বসু

চাঁট বেংগালিয়া জেলা নদীয়া।

সংবাদ।

সম্প্রতি ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ওরিন্টেল ক্রাউন্স
নামক একজন ইংরেজ পুস্তক রচনা করিয়া আমের
বকাবে মুদ্রিত করিয়াছেন তাহার কতক প্রত্ন বিবরণ
আমাদের পুস্তকালয়ে শীঘ্রই পৌঁছবে মূল্য প্রতি খণ্ড ২০
মাত্র। গ্রন্থের আওক মহাদয়গণ মূল্য পাঠাইলে
পাইবেন।

আচার্য্য মহাশয়ের নিজ ভবন কমল কূটীরে একটি
উপাসনা সম্বন্ধ নিম্নোক্ত উপাংশ হইতে পাঠাতে এক

শত উপাসক বসিয়া উপাসনা করিতে পারেন এরূপ স্থবিধা
করা হইবে। আচার্য্য মহাশয় রোগাক্রান্ত শরীরে শস্যায়
পড়িয়া এতক্ষণ এই কার্য্য ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছেন।
তাঁহার শরীর দেখিলে লোকের ক'রা পার কিন্তু আশ্চর্য্য
ভেদ উৎসাহ ও যোগ্য ভক্তির গভীরতা দেখিয়া স্তম্ভিত
হইতে হয়।

ভাই অমৃতলাল বসু বিগত শাবদীয় ছুটির সময়ে ১০।১০
জন ব্রাহ্মবন্ধু সহ উত্তরপাড়, চন্দননগর, জিরাট, আমড়াগড়ী
হগলী প্রভৃতি বহু নগর ও গ্রামে ১২। ১৩ দিন ব্যাপিয়া
সংকীর্্তন ও বক্তৃতা করিয়া নববিধান প্রচার করিয়াছেন।
হগলীতে শ্রীযুক্ত বাবু ভূমেন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক
শিক্ষিত ও সম্মান ভদ্র লোক বক্তৃত্যালে উপস্থিত ছিলেন।
জিরাট গোস্থামী প্রধান গ্রাম—সেতানেরও সংলগ্ন সংকী-
র্্তন বক্তৃত্যায় বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছেন। তৎপর
আমড়াগড়ী গ্রামের উৎসাহী ব্রাহ্মস্বতন্ত্রগণ সঙ্গে মিলিত
হইয়া কয় দিন ব্যাপিয়া উৎসব করিয়াছেন।

আমেরিকা নিউপোর্ট হইতে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুম-
দার আমদের কোন বন্ধুকে যে পত্র লিখিয়াছেন
তাঁহা হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।
“এ দেশে আসিয়া অবধি বড় ব্যস্ত, এখানকার লোকে
ভয়ানক পাটাতন্য লয়, খুব পরিভ্রমের পর অগাম লইতে
দেয় না, বনে, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে।
তাতে শরীর পূর্কের মত তো সবল নয়, যে রোগের আশ্রয়
পাটাতন্য তাতে নিশ্চল হইবার নয়? বত দূর এবং মত-
দিন চলে। এখানে ইংলণ্ডের বিষ চড়াইয়া পড়ে নাই।
আমেরিকা * * দেশে বিজ্ঞ হয় নাই, সুতরাং এখানে
পরিভ্রম করিয়া অনেক সুকণ উৎসব হইতেছে। সম্প্রতি
হুশত মিন্টার (শ্রীকির ধর্মযাজক) একত্র হইয়া বিধান
ধর্মের মত প্রবণতায় যে প্রতিজ্ঞাপত্র আমার নিকটে পাঠা-
ইয়া দেন তাহা * * নামে প্রেরণ করিলাম যেন নিউ
ডিম্পেন্সেলন পত্রে বাহির হয়। বলা বাৎসল্য, ইহা আমার
গৌরবের জন্য নয়, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ও ভারতবর্ষের জন্য।”

উপর্য্যাপরি নানা প্রতিবন্ধকে আমবা ছবারে ধর্মতত্ত্ব
একেবারে বাহির করিতে বাধ্য হইলাম। ইহাও আবার
অন্য আর একবারে সময় উপস্থিত হইয়া মুদ্রিত হইল।
আমরা ধর্মতত্ত্বমুখে পাঠকগণের নিকটে অনেক
প্রকার সাপরাধ হইয়া পড়িয়াছি। শুকতর কাব্য বিলা
এরূপ ঘটনাই পাঠকগণ এইরূপ মনে করিয়া আমাদি-
গকে ক্ষম করিবেন আমরা আশা করি।

ভাই রামচন্দ্র সিংহের উপর্য্যাপরি কয়েকটি কন্যা পত্ন-
লোক গমন করি। শেষ কন্যা চাকশীলা বিগত ৩০শে
আশ্বিন মৌসবার পিতা মাতাকে শোকসন্তাপে নিক্ষেপ
করিয়া ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছে। তাঁহার তাঁহা-
দিগের শোকসন্তাপ ভবে কখন।

এই পত্রিকা ৬নং কলেজরোডের বিধান যন্ত্রে ১৮ কার্তিক শ্রীবাসনর্কর তট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধন্যতত্ত্ব

অবিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্গলজীর্ণঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনধরম্ ।

বিশ্বলোকোপশমলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বাৰ্ঘনাশক্ত বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মদেবঃ প্রকীর্ত্যতে ।

১৭ ভাগ ।

১২ সংখ্যা ।

১৬ ই কার্তিক বৃহস্পতি বার ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২১০

সকল

প্রার্থনা ।

হে দীনজনজননি, আমি আর বৃদ্ধ থাকিতে চাই না। বৃদ্ধের মত তোমার নিকটে দীর্ঘ দীর্ঘ কথা বলিয়া প্রার্থনা আর মনের সম্ভাষ্টি জন্মায় না। হে মাতঃ, বালকের ন্যায় তোমার নিকটে মন খুলিয়া দিয়া যাহা ভিতরে আছে সমুদায় তোমার নিকটে প্রকাশ করিব, মনে কিছু তর থাকিবে না আশঙ্কা থাকিবে না, যার কাছে সম্ভান মনের কথা বলিবে তাহাতে আর ভয় কি, এই তাবে সকল কথা বলিব। প্রাণে যখন যাহা আইতে, দৌড়াইয়া আসিয়া তোমার নিকটে বলিব, কোন বাধা বিচার মানিব না, আমার সকল আশা ভরসা উচ্ছ্বাস তোমার চরণে রাখিব, আমার মন সজ্জম গৌরব সমুদায় তোমার পদতলে উৎসর্গ করিয়া দিয়া নিরপেক্ষ ভাবে থাকিব, তোমার দয়া মেহ আজ চল্লিশ বৎসর ভোগ করিয়া আসিলাম, এক দিনের জন্যও সে দয়া আমার হইতে যায় না, তৎপ্রতি মনের সম্পূর্ণ নির্ভর রাখিব। আমার মন, মাতঃ, সর্বদা তোমাতে বান্ধ করিবে, তোমাকে লইয়া থাকিবে, তোমা ভিন্ন আর কিছুই জানিবে না। আমি সংসারের কোন দার পারিব না। আমি সংসারের কি বুঝি কি জানি। আমার পক্ষে

কি ভাল কি মন্দ তাহা কেবল তুমিই জান। সংসারে আমার চাহিবার বিষয় কিছু নাই, তুমি যখন যাহা দিবে যাহা করিবে, আমার পক্ষে তাহা ভাল, তাহাই আমার পক্ষে সুখ কর। রোগ, শোক, দুঃখ, বিপদ, আমি কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি না। আমি সকল অবস্থায় তোমার চরণপদের ছায়ায় একান্ত শীতলতা অনুভব করিব। তোমার আশ্রয় আমার আনন্দ বল সুখ শান্তি, বাহিরের এ সকল আমার কি করিবে? সুখে আনন্দিত কে না হয়, জননি, আমি যেন দুঃখে তোমাতে আনন্দিত হইয়া তোমার সর্ববিধ বিধান মহিমাষিত করিতে পারি। যার সম্ভান যে, তাহার মন সর্বদা প্রফুল্ল। মা বলিব, আর সমুদায় দুঃখ ভুলিয়া যাইব। যদি একরূপ না হয়, তবে তোমার মা কোথায় বলা হইল। হে মাতঃ, তোমার সঙ্গে আমার যথার্থ সম্বন্ধ হউক যে, সেই সম্বন্ধে আমি মা ভিন্ন সংসারে কিছু না বুঝি, কিছু না জানি। অনেক দিন গেল, হে জননীর জননি, তুমি আমার সকল হও, এই আমার তোমার নিকটে প্রার্থনা। আমার এই একই প্রার্থনা, এই প্রার্থনা পূর্ণ হইলে আমি কৃতার্থ হই। তোমার দ্বারে আমার এই ভিক্ষা, এইভিক্ষা দিয়া আমার সমুদায় আশা পূর্ণ কর।

অপরের সঙ্গে ঈশ্বর ও আত্মাদিগের সম্বন্ধ।

• আত্মাদিগের চহৃদিকে বাঁহারা বাস করিতেছেন, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে আত্মাদিগের এবং ঈশ্বরের সম্বন্ধ মধ্যে কোন পার্থক্য আছে কি না ইহা দেখা একান্ত প্রয়োজন। সকল প্রকার ব্যবহার আমরা একমাত্র ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া নিয়মিত করিব, এইতো সাধারণ নিয়ম। “তোমার স্বর্গস্থ পিতা যেরূপ পূর্ণ সেই প্রকার পূর্ণ হও” ইহার তুল্য উচ্চতম নিয়ম আর কি আছে? কোন স্থলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়, ইহা আমরা স্বীকার করি না, অথচ এমন সকল স্থল আছে যেখানে মূলে এক হইয়াও ঈশ্বর এবং আত্মাদিগের বাহ্য ব্যবহার অপর সম্বন্ধে দৃশ্যভেদে পৃথক্ হয়। কোন স্থলে এরূপ হয়, তাহা প্রদর্শন করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

আমরা দেখিতে পাই, লোকের প্রতি ঈশ্বরের সমুদায় ব্যবহারের অর্থ মনুষ্য উদ্ঘাটন করিতে পারে না। তাহারা শুদ্ধ পারে না তাহা নহে, তজ্জন্য ঈশ্বরের প্রতি অযথা ভাব পোষণ করে। পৃথিবীতে সংশয়বাদ এই অবুদ্ধ ব্যবহার সকলের উপরে সংস্থাপিত। বিজ্ঞান-বিশ্লেষণ এই সকল ব্যবহারের মূল কোথায় দেখিতে না পাইয়া তাহারা হয় সংশয়ী না হয় হৃদয়শূন্য হন। আমরা বিজ্ঞানের পক্ষ-পাতি, এবং সংশয়িগণকে তাহাদিগের নিজ ভূমিতে পরিত্যক্ত করিতে অগ্রসর। বিজ্ঞান সমুদায়ের মধ্যে নিয়মরাজি অবলোকন করে। নিয়ম অথবা এবং স্বতন্ত্র। এমন স্বতন্ত্র যে নিয়মকে নিষ্ঠুর এবং নির্দয় বলিয়া প্রতীত হয়। বিজ্ঞানে বাহ্য নিয়ম বলিয়া প্রতিভাত, ধর্মবিজ্ঞানে তাহা ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়ার প্রণালী বলিয়া নির্দিষ্ট। ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রেমবর্জিত, ইহা বিজ্ঞানবিশ্লেষণের কল্পনা মাত্র বাস্তবিক নহে।

বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানবিশ্লেষণের এতৎ সম্বন্ধে চক্ষু প্রশস্ত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহারা স্বীকার করেন, নিয়মের ক্রিয়াতে অন্তে কল্যাণই সম্প্রসৃত হয়। কিন্তু এ প্রকার স্বীকারে তাহাদিগের আত্মচিত্তসম্বন্ধে অতি অল্পই উপকার হয়। অন্তে কল্যাণ উপস্থিত হয় বলিয়া উপস্থিত কালে নিয়মের ক্রিয়াতে নিষ্ঠুরতা এবং পরস্বখনিরপেক্ষতা প্রকাশ পায় না, ইহা বলা যায় না। বিজ্ঞানবিশ্লেষণ এইরূপ ভাবে নিয়মের ক্রিয়া অবলোকন করেন বলিয়া তাহারা অনেক সময়ে নিষ্ঠুর এবং পরস্বখনিরপেক্ষ হন। বর্তমানে ঘোর নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করিয়া যদি তাহারা এমন কোন একটি আবিষ্কারের আশা করিতে পারেন যাহাতে ভবিষ্যতে কল্যাণ সমুৎপন্ন হইবে তাহারা তাহাতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হন না। বরং এস্থলে দয়া প্রকাশকে তাহারা চিত্তের দৌর্ভাগ্য বলিয়া নির্দেশ করেন। অন্তে কল্যাণ হইলে পারে এই চিন্তায় তাহারা এমনি অভিভূত যে, যে স্থলে নৈষ্ঠুর্য প্রকাশ না করিয়াও অনায়াসে আবিষ্কার প্রাপ্ত হইতে পারেন, সেখানেও তাহা প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হন না।

একথা সত্য, প্রকৃতিমধ্যে সর্বদা এরূপ সমুদায় ব্যাপার ঘটিতেছে যাহা দেখিতে ভয়ানক নৈষ্ঠুর্য বলিয়া প্রতীত হয়। কিন্তু প্রকৃতি মধ্যে যাহা দৃষ্ট হয়, তাহার মূলে কি আছে লোকে দেখিতে পায় না, সুতরাং সেরূপে দর্শন করিয়া আপনাকেও সেইরূপ করা মহা অপরাধের মূল হইয়া দাঁড়ায়। যে কার্য অনন্ত প্রেম হইতে সমুৎপন্ন, আমি সেই কার্যের বাহ্য মাত্র দর্শন করিয়া তাহা করিতে প্ররত হইলাম, অথচ আত্মাতে ঐশ্বর্য প্রেম রহিল না, তাহাতে সে কার্য একেবারে বিপরীত হইয়া গেল। বাঁহার প্রেম আছে, তিনি যদি কাহারও কল্যাণবর্দ্ধনে প্রেম দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া এমন কোন কার্য করেন যাহা আপাততঃ

নিষ্ঠুরতা বলিয়া প্রতীত হয় তাহাতে সে ব্যক্তির হৃদয়ের অভাব আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। ঈশ্বরের জীবের প্রতি অনন্ত প্রেম বশতঃ যাহা করিতেছেন, তাহা মৃত্তানিবন্ধন যদি কেহ বিপরীত ভাবে গ্রহণ করে, তাহাতে ঈশ্বরের প্রেমের প্রতি কোন দোষ আসিতে পারে না।

মনে কর, সুবিজ্ঞ চিকিৎসক রোগীর রোগ যন্ত্রণায় আর্দ্ৰ হইয়া সুতীক্ষ্ণ অস্ত্র লইয়া রোগাক্রান্ত স্থান ছেদন করিতে প্ররত্ত। এখানে দয়া তাঁহাকে এমনি অভিভূত করিয়াছে যে শস্ত্রপাতের ক্ষণিক ক্লেশ তাঁহার মনে কিছু মাত্র স্থান পায় নাই। রোগীর চিরদায়া লাভ তাঁহার মনের প্রবলতম ভাব, সে ভাবকে ক্ষণিক যন্ত্রণার ভাব কি প্রকারে অপসারিত করিবে। কিন্তু দয়ালু চিকিৎসক শস্ত্রপাত করিতেছেন বলিয়া অচিকিৎসক পার্শ্বস্থ ব্যক্তিগণ এক এক খানি অস্ত্র লইয়া রোগীর অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করিবে, ইহা কখন হইতে পারে না। এই হইতে পারে যে চিকিৎসকের আদেশানুসারে তাহার তালবৃন্ত বাজন, শীতল জলসেচনাদি রোগীর যন্ত্রণানিবারক কার্যে প্ররত্ত হইবে। দয়াপরবশ চিকিৎসক এস্থলে যে কার্য্য করিয়া দয়া প্রকাশ করিতেছেন, সে কার্য্য করিয়া পার্শ্ববর্তী লোকগণ কখন দয়া প্রকাশ করিতে পারে না। তাহাতে কেবল নিষ্ঠুরতা হৃদয়বিহীনতা ও পৈশাচিক ভাব প্রকাশ পায়। এখানে চিকিৎসকের নির্দেশ অনুসারে কার্য্য করাই অপর লোকের দয়া প্রকাশের একমাত্র উপায়।

আমরা যাহা চিকিৎসকসম্বন্ধে বলিলাম, তাহাতেই ঈশ্বর ও আমরা অপরের সঙ্গে কিরূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধ অনায়াসে বুঝা যাইতে পারে। যে সময়ে ঈশ্বর চিকিৎসক হইয়া শস্ত্র ধারণ করেন, সে সময়ে তাঁহার নির্দেশে আমরা তাহাদের সেবার্থ তালবৃন্তাদি ধারণ একান্ত কর্তব্য। ঈশ্বর শস্ত্র ধারণ করিয়াছেন বলিয়া আমরা এক

এক খানি শাণিত অস্ত্র ধারণ করিয়া সবলে আঘাত করিতে পারি না। জীবের উপরে যখন রোগ শোক বিপদ দুঃখাদি আইসে, তখন আমরা তাহাদিগের ক্লেশ ও যন্ত্রণা নিবারণে শুক্রসূর কার্য্য করিব, শস্ত্রচিকিৎসকের নহে। একপ করিয়া আমরা ঈশ্বর অপেক্ষা দয়ালু বলিয়া প্রদিক্ত হইতে পারি না। কেন না শস্ত্রপাতোন্মুখ চিকিৎসক অপেক্ষা পার্শ্ববর্তী শুক্রষাপরায়ণ ব্যক্তিগণকে কেহ সমধিক দয়ালু বলিয়া নির্দেশ করিতে পারে না।

ধৈর্য্য ও আনন্দ।

ক্লেশ দুঃখ বিপদ রোগ শোক প্রভৃতিতে ধৈর্য্যধারণ খ্রীষ্টধর্ম্ম, তত্তদবস্থায় যোগানন্দ অনুভব নূতন ধর্ম্ম। ধৈর্য্য ও আনন্দ এই দুই শব্দে প্রাচীন ও নবীন ধর্ম্মের পার্থক্য সহজে প্রদর্শন করা যাইতে পারে। প্রাচীন যত ধর্ম্ম আছে, তাহাতে ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা, সুখ দুঃখ নিরপেক্ষতা, ঔদাসীন্য প্রভৃতি ভাব দুঃখাদিসম্বন্ধে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তন্মধ্যে আনন্দ কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। নববিধান এই নূতন ভাব জগতে প্রবর্তিত করিতে আসিয়াছেন, ইহার অনুবর্তিগণ নিজ নিজ জীবনে ইহার বিশেষ ভাবপ্রদর্শন করিবেন, ইহাই তাহাদিগের সর্বপ্রধান কর্তব্য। আমরা দেখিতেছি এই ভাব প্রদর্শন করা সহজ নহে, কিন্তু এটি প্রদর্শন করিতে না পারিলে প্রাচীন ধর্ম্ম হইতে কেহ নূতন ধর্ম্ম সমাগত হইলেন ইহা বলা যাইতে পারে না।

পৃথিবীতে দুই প্রকারের লোক আছে, এক প্রকারের কষ্টসহিষ্ণু, আর এক প্রকারের লোক সামান্য কষ্টে অধীর। যাহারা কষ্টসহিষ্ণু তাহারা ক্রমান্বয়ে কষ্ট বহন করিতে করিতে এ প্রকার হয় যে কষ্ট আর তাহাদিগের নিকট কষ্ট বলিয়া প্রতীত হয় না। এই শ্রেণীর

লোক প্রাচীন ধৈর্যের ধর্ম অনায়াসে প্রদর্শন করিতে পারে। সামান্য কষ্টে অধীরবাস্ত্রিগণের এ ধর্মে প্রবেশ করা সহজ নহে। নবীন ধর্ম মনুষ্যপ্রকৃতিকে অবিকৃত রাখিয়া কার্য করেন, সুতরাং সহিষ্ণুতা ও ক্লেশানুভব এ দুইকে যুগপৎ একত্র রক্ষা করেন। প্রাচীন উদাসীনদের ধর্ম হইতে খ্রীষ্টধর্মের এই বিশেষ ভাব যে উহাতে সহিষ্ণুতা ও ক্লেশানুভব উভয়ই আছে। ইহা মনুষ্যপ্রকৃতিসিদ্ধ। কিন্তু এই ক্লেশানুভবের মধ্যে যোগানন্দে স্থান্য নবীন ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। কিন্তু এই আনন্দের অগ্রে সহিষ্ণুতা ও ক্লেশানুভব চাই, তদুপরি বর্তমান আনন্দ সংস্থাপিত।

সহিষ্ণুতা না হইলে যোগে প্রবেশ অসম্ভব ইহা অনায়াসে বুঝা যাইতে পারে। যে স্থানে দুঃখ বিপদ শোকাদির সময়ে ধৈর্য্য নাই, সেখানে যোগের আরম্ভ অসম্ভব। ক্লেশানুভব যোগের পক্ষে কি প্রকারে অনুকূল ইহা সকলের সহজ বোধ্য নহে। বহুকাল ক্লেশ বহন করিতে করিতে প্রকৃতি এমন অবস্থা ধারণ করে, যাহাতে ক্লেশ আর ক্লেশ বলিয়া বোধ হয় না। এ অবস্থা যদি যোগের অনুকূল হইত, তাহা হইলে সকল দীন দরিদ্রই যোগী হইত। দুঃখ ক্লেশ প্রভৃতির তীব্রতাবোধ সহকারে সহিষ্ণুতা যখন থাকে, তখন সেই দুঃখ ক্লেশাদি সেই দেশে প্রবেশ করিবার জন্য সহায় হয়, যেখানে নিরবচ্ছিন্ন হাস্য আনন্দ ও নৃত্য। বিষয়স্বখের আশানিরস্ত্রি, দুঃখ বিপদাদিতে ধৈর্য্য, তদনন্তর আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ, ইহাই পর পর উন্নতির প্রক্রম। পৃথিবী প্রথম ও দ্বিতীয় সোপানে পদনিঃক্ষেপ করিয়া স্থিতি করিতেছে, তৃতীয় সোপানে আরোহণ করিবার তাহার সময় সমুপস্থিত।

দুঃখ ক্লেশ বহন কর, আমরা এই প্রাচীন উপদেশ সর্বত্র শুনিতে পাই। দুঃখ ক্লেশের

মধ্যে যোগানন্দ ঘনীভূত হয়, ইহা আমরা কোন কালে শুনি নাই দেখি নাই। পৃথিবীতে আনন্দবাদ বহুকাল হইতে আছে বলিতে পারা যায়, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, উহা স্বখের অবস্থার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, দুঃখের অবস্থার সঙ্গে নহে। এ দেশে আনন্দবাদ এই প্রকারে জুগুপ্সিত হইয়া গিয়াছে। যাহারা বিমুক্ত যোগের পথ ধরিয়াছিলেন, তাহার শীত গ্রীষ্ম স্বখ দুঃখ প্রভৃতি সমুদায় বিপরীত ভাববয়ে উদাসীন হইয়া কঠোর ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, সুতরাং তদেযোগে আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ তাহার মনেও ভাবিতেন না। এই নিরপেক্ষ ভাব ধৈর্যের কাঠিন্যে পরিণতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। স্বভাবের স্বাভাবিক গতি অবরোধ করিয়া অপ্রাকৃতিক পথে গমন আমরা কখনই অনুমোদন করিতে পারি না।

আমরা বলিয়াছি মহর্ষি ঈশাতে ক্লেশানুভব সামর্থ্য স্তীর্ণ ছিল, অথচ তাহার ধৈর্য্য, ঈশ্বরের ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ এত প্রবল ছিল যে, সে ক্লেশানুভব ইচ্ছাযোগের পরম সহায় হইত। তিনি দুঃখ ক্লেশকে সম্মানিত করিলেন, নিন্দা ঘৃণা অবমাননাদিকে মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিলেন, শিষ্যগণকেও তাহাই করিতে অনুরোধ করিলেন, কেন না এসকল আত্ম ইচ্ছাকে ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটে বলি দান করার অবশ্যাস্তাবী ফল। “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” এই মন্ত্র যখনই তিনি উচ্চারণ করিতেন, তখনই ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা বলবীর্য্য তাহার তিতরে এত উদ্দীপ্ত হইত যে, সমুদায় ক্লেশ দুঃখ যন্ত্রণা তিনি অনায়াসে বহন করিতেন। মহর্ষি ঈশার এই বহনের ভাব, বর্তমান সময়ে আনন্দে পরিণত হইবার সময়। আনন্দে আত্মাবিস্মৃতি, সুতরাং যন্ত্রণার অপায়-এখনকার যোগের লক্ষ্য। এই যোগে উত্থানই, একালের যোগিগণের হৃদয়ের উচ্ছ্বাস। এ উচ্ছ্বাস কেবল উচ্ছ্বাস নহে,

ভক্ত জনে আমরা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

কালে কালে দুঃখ ক্লেশাদির বিষয় পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে। পূর্ব পূর্ব কালে শারীরিক যন্ত্রণা দান, অগ্নি ও শত্রুমুখে নিক্ষেপ ছিল; একালে সে সমুদায় অবস্থার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। এখন রোগ শোকাদি প্রাকৃতিক দুঃখ ক্লেশ ও ঘৃণা নিন্দা অপমান প্রভৃতির মধ্যে যোগানন্দে প্রবেশ সচরাচর সংঘটিত হইবার বিষয়। যখনই আমাদিগের এই সকল অবস্থা উপস্থিত হয়, তখনই তন্মধ্যে যদি আমরা এই নবীনতর যোগের নিদর্শন জীবনে প্রদর্শন করিতে পারি, তাহা হইলে আমরা কৃতার্থতা লাভ করিব।

ধর্মতত্ত্ব।

সংসারে মনুষ্য সংস্র বন্ধনে আবদ্ধ, তাহারও সামর্থ্য নাই যে এই সকল বন্ধন ছেদন করে অনেক মুখে অনেক সময়ে অনেক কথা বলে, কিন্তু কার্যকালে দেখিতে পাওয়া যায়, এ সকল বন্ধন এমনি সুদৃঢ় যে, বলিতে হয় একেবারে অচ্ছেদ্য। মনুষ্য বিরক্ত হইতে পারে, মনে কারাত পারে এ সকলের ওস্ত হইতে কোন প্রকারে মুক্ত পাইলে বঁচি, কিন্তু বন্ধনসমুদয়ের এমনি আশ্চর্য শক্তি যে যদি দৈবঘটনায় কোন একটি বন্ধন কাটিয়া যায়, মনুষ্য আবার সেই বন্ধনকে নবীভূত করিয়া লয় এবং পূর্ব বন্ধন অচ্ছেদ্য ভাৱকে আবার সুদৃঢ় করিয়া তোলে। প্রাচীনকালের সাধকগণ সংসারের এই প্রকার আশ্রয় চর্শন করিয়া বহু সংগ্রামের পর বলপূর্বক তাহার বন্ধন কাটিয়া ফেলিতেন। স্বভাবের বন্ধন কাটিতে গিয়া তাঁহাদিগকে বহু প্রয়াস বহু সাধন এবং অস্বাভাবিক উপায় অলঙ্ঘন করিতে হইত, অথচ মধ্যে মধ্যে তাঁহাদিগের পতন দেখাইয়া দিত যে এত করিয়াও তাঁহাদিগের বন্ধন কাটে নাই; সেই সকল বন্ধনই আকারান্তর লাগন করিয়া তাঁহাদিগের মধ্যে কার্য্য করিতেছে। সুচতুর ঈশ্বরভক্তগণ এই ব্যাপার দর্শন করিয়া এই বন্ধনের বিষয় ঈশ্বরকে কায়ো লভ্যেন। এখানেও সংসারের অন্যান্য স্বাভাবিক বন্ধন সকল প্রতিবন্ধক হইত বলিয়া তাহারাও প্রাচীন গৈরাগোর পন্থ অলঙ্ঘন করিতে বাধ্য হইতেন। এই অনপাশ্রয় বন্ধন সমুদয়কে স্বর্গরাজ্যের বন্ধনে পরিণত করিতে না

পারিলে কোনরূপে নিশ্চিন্তবদ্ধ মুক্তি লাভের সম্ভাবনা নাই। মনুষ্যের অন্তরস্থ এক একটা মুক্তির অন্তরূপ বাহিরে বন্ধন সমুদায় অবস্থিত। এই সকল বন্ধনের মধ্যে ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ-বন্ধন সর্বোচ্চ ভূমিতে অবস্থিত, এই বন্ধনের সঙ্গে অন্যান্য বন্ধন আশ্রিত হইলে, সংসারে স্বর্গরাজ্যের অপূর্ণদৃশ্য প্রকাশ পায়। দশা তাঁহারা যাহারা সর্ববিধ বন্ধনকে এই মহাবন্ধনের সঙ্গে নিবদ্ধ করিয়া সংসারকে স্বর্গধাম করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

যোগাচার্য্য অনেক গভীরতম তত্ত্ব এমন ভাবে বলিয়াছেন, 'যাহার মর্ম্ম লোকে সহজে স্বদরঙ্গন করিতে সক্ষম হয় না। আমাদিগের পিতা ও পিতৃস্থানীয় লোকগণ আমাদিগকে যোগাচার্য্যের বাক্যে সর্বদা এই বলিয়া সাবধান করিতেন 'স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ' আপনাদের ধর্ম্মে নিধনও মঙ্গলকর, পরধর্ম্ম ভয়াবহ। তাঁহারা সকলে এই উক্তিই ভাণ করিয়া যিনি বালাকালে ধর্ম্মসম্বন্ধ যত্নপূর্ণ উপদিক্ত হইয়াছেন, তাহা প্রাণান্তেও পরিবর্তন করিতেন না। সুতরাং ক্রমোন্নতি তাঁহাদিগের জীবনে একো'র অসম্ভব ছিল। আমরা যোগাচার্য্যের বাক্যের তৎকালে প্রকৃতার্থ বুঝিতে পারি না, অথচ এ বাক্য ক্রমিক পরিবর্তনে কোন প্রতিবন্ধক জন্মায় নাই। আমরা এখন দেখিতেছি যোগাচার্য্যের কথা মানিয়াও ক্রমোন্নতির, পথে বিশৃঙ্খল উথিত হইতে পারা যায়। যোগাচার্য্য প্রেলিভ ধর্ম্ম সকলকে স্বধর্ম্ম বলেন নাই, যাহার যে স্বাভাবিক গুণ তাহাকেই স্বধর্ম্ম বলিয়াছেন। তিনি এই স্বধর্ম্মে স্থিতি করিয়া ঈশ্বরসাধনা করিতে করিতে সিদ্ধিতে তত্ত্বিতে প্রবেশ হয় বলিয়াছেন। আমরাও বলি, স্বভাব আমাদিগকে যত্ন করিয়াছেন, তাহা অতিক্রম করিয়া আমরা কখন উন্নতর পথে অগ্রগতি করতে পারি না। স্বধর্ম্মে অগ্রগতি করিয়া মুক্ত শ্রেয় বরূপ দৃঢ়তা না থাকিলে স্বভাবের সমাদর কেহ করিতে পারে না, স্বভাবের প্রতি সমাদর না থাকিলেও মনুষ্যের উন্নতি অসম্ভব। মনুষ্যের পরিব্রাজ্যের পথের মতায়, রক্ষক স্বর্গীয় দত্ত তাহার স্বভাবের ভিতরে নিহিত আছে, সুতরাং স্বভাবের অনাদর কখনই শ্রেয়স্কর নহে। মরণান্ত পর্যন্ত স্বভাবনির্ভিত শক্তিব অনুসরণে আমরাও এই জন্য আমাদিগের ধর্ম্ম মনে করি।

অনেক ব্যক্তির প্রকৃতির অভ্যুত্থে দৌর্দ্বন্দ্ব্য এবং তৎপরাজ্যোপযোগী বস্তু অস্তিত্ব করিতেছে। চিন্তা-বীজ ব্যক্তিমানেই আত্মদৌর্দ্বন্দ্ব্য তত্ত্বভব করিতে সমর্থ, কিন্তু দিব্যালোক ভিন্ন তৎপরাজ্যার্থ অন্তরে কোন বল নিহিত আছে, তাহা আবদ্ধ করি সহজ সাধ্য নহে।

ক্রমক উপাসনা সাধন ভজন কবিরাত্ত অনেকের নিকটে
এই বল প্রকাশ পায় না। এজন্য প্রবল দৌর্ভাগ্যের
নিকট সমুদায় বিফল হইয়া যায়। এক বার সন্ধ্যাযুগে
অধরায় এই বন প্রকাশিত হইয়া পড়িলে চিরজীবন তা-
ই যোগে প্রবল দৌর্ভাগ্যকে পরাজিত রাখিতে সমর্থ হওয়া
যায়। স্বতন্ত্র স্বাভাবিকিতে এই বল স্বতন্ত্র। যেন কর,
এক চমকের যেমন অর্থের প্রতি লোভ আছে, তেমনি
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের প্রতি উৎসাহ ও উদ্যম প্রবলতর
প্রভেদ। সে ব্যক্তি যে কোন প্রকারে ধনাগমে প্রবৃত্ত,
অথচ ধর্মের প্রতি উৎসাহ উদ্যম থাকিতে সে যদি তাহার এই
দৌর্ভাগ্য বুঝিতে পারে তাহা হইলে এই উৎসাহ উদ্যম
অনুসরণ দ্বারা ধনলোভ পরিহার করিতে পারে। এই উৎসাহ
উদ্যম ঈশ্বরেতে নিযুক্ত হইলে, এমনি তাহা হইতে ব্রহ্মতত্ত্ব
সমুদ্ভূত হইবে যে তাহার নিকটে অর্থের লোভ দাঁড়াইতে
পারিবে না ক্রমে ঈশ্বর লোভ প্রবল হইয়া অর্থলোভকে
বরতলহ করিয়া রাখিবে। যেন কর এক কন্দের ভোগের
প্রতি লাগসা নাই, অর্থের প্রতি আকর্ষণ নাই, অর্থাৎ
দীনভাবাপন্ন। এ ব্যক্তির যদি কোন এক ইচ্ছার প্রবল থাকে,
তবে সে দৌর্ভাগ্য এক দীনতার প্রাবল্যে পরিণত হইতে
পারে। কলভঃ আশাশিগের দুর্লভতা নির্জিত রাখিবার
জন্য ঈশ্বর্ন কোন না কোন বল আশাশিগের আশ্রিতে
নিহিত আছে। যিনি সেট বলটি বাহির করিয়া লইয়া
তাৎকালে প্রাধান্য অর্পণ করিবেন তাহার সুখমান হইবার
বিষয় নাই।

নবসংহিতা।

দীক্ষা।

(উত্তরাংশ)

১০। হেতোদীক্ষার্থিনঃ জিজ্ঞাসেৎ সোঃস্মিতঃ ক্রমাৎ।
অ'চ'ংসর স'রধানে উপস্থিত করিলে পর আচার্য্য
দীক্ষার্থীকে জিজ্ঞাসা করিবেন।

দীক্ষার্থিন্ কিং বিধানস্য মণ্ডলা নূতনস্য চ।

যেতমাত্মানমিচ্ছন্তুং বাজ্যং সম্মতিমোমিতি ॥

দীক্ষার্থী, নূতন বিধানের মণ্ডলীতে যোগ দিতে কি
অভিলষী হইয়াছে? দীক্ষার্থী সম্মতি প্রকাশ করিলে, হাঁ।

জানাস কিং বিশ্বসিসি মূলতত্ত্বনি চোমতি।

তুমি নববিধানের মূলতত্ত্ব সকল জান এবং বিশ্বাস কর?
হাঁ।

এবং প্রত্নতত্ত্বঃ কিমু? ওমিতি চোত্তরম্ ॥

তজ্জন্য কি তুমি প্রত্নতত্ত্ব অস্বীকার কর? হাঁ।

অস্যা বিনয়নে বশ্যভাবঃ শ্রীকর্তৃমুদাতঃ।

সত্যস্য জীবনে সাক্ষিঃ মতুং কিং সমুখতঃ ॥

ইহার বিনয়নে বশ্যভাব শ্রীকার করিলে, জীবনে ইহার
সত্যের সাক্ষ্য দান করিতে কি তুমি উদ্যত?

ওমীষতঃ সহায়ো মে ভবতি ততো বমেৎ ॥

হাঁ, ঈশ্বর আমার সহায় হউন।

অদ্বিতীয়ঃ পরোহনন্তঃ পূর্ণোহয়ং সর্বশক্তিমান্।

সর্বজ্ঞঃ সঙ্গকণঃ পুণ্যঃ সুখময়ঃ পুণ্যঃ ॥

নিভাঃ সঙ্গগতঃ অষ্টা পিতা মাতা সৃষ্টিং সখা।

জাত' নেতা চ শান্তো'ত বিশ্বসিসি কিমোমিতি ॥

ঈশ্বর অদ্বিতীয়, অনন্ত, পূর্ণ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ,
সর্বকণাময়, পুণ্যময়, সুখময়, নিভা, সঙ্গগত, অষ্টা,
পিতা, মাতা, সৃষ্টিং সখা, নেতা, জাতা, শান্ত' বিশ্বাস কর?
হাঁ।

আত্মাহমরো নিত্যকালোন্নতিভাগিতি চোমতি।

আত্মা অমর এবং নিত্যকাল উন্নতিভাজন ইহাতে কি
বিশ্বাস কর? হাঁ।

নৈতিকমৌখরস্যাঙ্গ বিধিজাতানি যানি চ।

বিবেকস্য সমাদেশৈরাবিসম্ভীহ চাত্মনি ॥

আজ্ঞাপা বসু সর্বশিন্ দার্শনিকত্বং হি তেষু সিম্।

বিশ্বসিসি তথাত্মানং পুরমেশস্য সগ্নিমো ॥

গীর্ণাদানবাসাং কর্তব্যানং সত্বকম্।

মানাবিধানাং মিস্বাহমাধ ধর্মস্য চৈনসঃ ॥

হেতো'র্বিচারিতঃ সান্তুং দণ্ডিতো বা পুরস্কৃতঃ।

ইতানুমেতি কিমহো বিশ্বসিসি স ওমিতি ॥

ঈশ্বরের নৈতিক বিধিসমূহ বাহ্য বিবেকের আদেশ
সমুদায় বিষয়ে ধার্মিকত্ব আজ্ঞা করিয়া আত্মাতে প্রকাশ
পায়, তুমি কি তাতে বিশ্বাস কর? তুমি কি বিশ্বাস কর
যে তোমার মানাবিধ কর্তব্য সম্পাদনের জন্য তুমি ঈশ্বরের
সমীপে গণমাধ্যমে বাধ্য, এবং ধর্ম ও পাপের জন্য বিচারিত
হইয়া তুমি ইহলোক পরলোকে দণ্ডিত বা পুরস্কৃত
হইবে? হাঁ।

সার্বভৌমিকত্বগুণাং কিমু বিশ্বসিসি ত্বহ।

প্রাচীনজানজাতানাং বিজ্ঞানানাং নিধানকম্ ॥

নূতনানাং-শ্রীকরোতি বা সর্বোচ্চবিসাধুঃ।

সমস্তস্বমেবং শাস্ত্রেই ক্রমবোধতা ॥

বিধানেষু চ সর্বোচ্চ জ্ঞাতি চ বিবেককান্।

মহীরয়েতে যাতিকৈঃ স্বং নিরতমেব চ ॥

জানবিশ্বায়োর্যোগতজ্যোত্বৈরাগত্যারোঃ।

সর্বোচ্চতমতঃ সামঞ্জস্যং সংবিদ্যতি চ ॥

সর্বজাতীঃ সর্বপ্রাণানানু পূর্ণে করিষ্যতি।

একং রাজ্যং পরিবারমেবং কালে স চোমিতি ॥

তুমি কি পার্শ্বভৌমিক মণ্ডলীতে বিশ্বাস কর, যে মণ্ডলী প্রাচীন জ্ঞানসমুদ্র এবং নতুন বিজ্ঞান সকলের নিধান, যাঁরা সমুদায় ধর্ম ও সাধুগণে সামঞ্জস্য, সমুদায় শান্তি একত্ব এবং সমুদায় বিধানে ক্রমবোধ্য স্বীকার করে, যাঁরা বিভেদনক বিষয় সমুদায় পরিভাগ করে এবং একত্ব ও শান্তিতে মহিমাবিত্ত করে, যাঁরা উচ্চতর আকারের জ্ঞান ও বিশ্বাস, যোগ ও ভক্তি, ঐশ্বর্য্য ও সামাজিক কর্তব্যের সামঞ্জস্য সম্পাদন করে, যাঁরা সমুদায় ভাতি ও সম্প্রদায়কে কালপূর্ণ হইলে এক রাজ্য ও এক পরিবার করিবে? হাঁ।

নৈসর্গিক্যে বিশেষ্যায় সাধারণ্যাক কিং পুনঃ।

প্রেরণায়ঃ বিধাতৃষে বিশ্বাসি স চোমিতি ॥

তুমি কি নৈসর্গিক সাধারণ ও বিশেষ প্রেরণাতে বিশ্বাস কর? তুমি কি সাধারণ ও বিশেষ বিধাতৃষে বিশ্বাস কর? হাঁ।

সম্মানয়সি গৃহ্যসি জ্ঞানীত্বং বিবিধাঃ কিমু?

তুমি কি বিবিধ অতিক্রমে সম্মান কর ও গ্রহণ কর?

ওঁ তাবতা যাবতেতা প্রেরণানীনীভৃতাম্।

সাধুত্বম চ ভক্তেচ্ছ জ্ঞানস্য লিখঃ পুনঃ ॥

বিশেষস্য বিধাতৃষে স্বরস্য বিমুক্তয়ে।

আতীনাং তত্র ভাবোহস্য লিপিত্ত মানবস্য বৈ ॥

হাঁ, সেই পর্য্যন্ত যে পর্য্যন্ত প্রেরণাবীন ধীমানসের সংস্কৃত, ভক্তি এবং জ্ঞানের লিপি, এবং ভক্তি সকলের পরিভাগের জন্য ঈশ্বরের বিশেষ বিধাতৃষের বিবরণ। তাবৎ ঈশ্বরে, লিপি মনু যাব।

কস্মিন সাধুত্বং বর্ত্তান্ কিং গৃহ্যসি মানয়ঃ তা।

পৃথিবীর সাধু ও ধর্মগণকে তুমি কি মান্য? গহন কর?

ওঁ তাবতা যাবতেতা আবিকৃষ্ণতি বিজ্জতি

দেবচরিত্তিভিঃ শান্ শিকার্থঃ শোধনায় চ ॥

লোকানাংদর্শনত্যাগতঃমানদর্শনমুত্তমম্।

প্রীতিঃ সম্মাননা হোবু কর্তব্য্যাম সর্ব্বদা ॥

অনুভূতিশ্চ তস্যাত্র সর্ব্বং বদৈক্যামেব চ।

একত্বাপত্তিচেষ্টা চাস্মিন ঈশ্বরে পরম্য চ ॥

হাঁ, সেই পর্য্যন্ত যৎপর্য্যন্ত তাঁরা দেবচরিত্রের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ প্রকাশ ও ধারণ করেন, এবং পৃথিবীর শিক্ষা ও সংশোধন জন্য উচ্চতর আদর্শ প্রদর্শন করেন। ইহাদিগের মধ্যে যাহা কিছু দৈব ও প্রীতি প্রীতি সম্মাননা ও অনুবর্ত্তন করা এবং [যাহা কিছু] ঈশ্বরের ও ইহাদিগের [তাহা] আশ্রিতে একত্বাপাদন জন্য চেষ্টা আমার কর্তব্য।

কিস্তে মতত্ব? বিজ্ঞানমাণে কার্পকমীশিহুঃ ॥

তোমার মত কি? ঈশ্বরের বিজ্ঞান যাহা সকলকে আলোক দান করে।

তত্ত্ববর্ত্তা চ কিং? প্রেমা সর্ব্বত্রাণকরোহস্য চ।
তোমার তত্ত্ববর্ত্তা কি? ঈশ্বরের প্রেম যাহা সকলকে পরিভাগ করে।

কিং স্বর্গো? জীবনক স্মিন্ প্রাপ্যং সর্ব্বস্য যৎ পুণঃ।
তোমার স্বর্গ কি? ঈশ্বরেতে জীবন যাহা সকলেতে প্রাপ্য।

কিং মণ্ডলী? পরেশসাদৃশ্যরাজ্যং হি যজ্ঞ তু।
সত্যং প্রেমা চ পুণ্যক নিবিলং মিলিতং কিল ॥
তোমার মণ্ডলী কি? ঈশ্বরের সেই অদৃশ্য রাজ্য, যাহাতে সমুদায় সত্য প্রেম ও পুণ্য মিলিত হইয়াছে।

স্বীকৃত্বং সর্ব্বশক্তিরগ্রে বিশ্বাসমাজনঃ ॥
তবে সর্ব্বশক্তিমান ঈশ্বরের সম্মুখে তোমার বিশ্বাস স্বীকার কর।

দীক্ষার্থী—অমুকে দিবসে অমুক বর্ষেইমুকেহস্য সম্মতে।
অহং প্রিয়মুতঃ পূর্ণঃ বিশ্বাসঃ স্বীকারোমি তম্ ॥
পবিত্রপরমেশস্য সাক্ষ্যংকারেহস্য সর্ব্বধা।
বিশুদ্ধত্বাঙ্গধর্ম্মস্য মূলভবেবু ভক্তিতঃ ॥
মুত্তমস্য বিশ্বাসস্য মণ্ডল্যং প্রবিশামি চ।
সত্যঃ পরমেশো যে তবত্বত্র চিরন্তনঃ ॥

জন্মা অমুক দিবসে অমুক বর্ষে—অমুক বৎসরে আমি প্রিয়মুক পবিত্র পরমেশ্বরের সঙ্গিতামে পবিত্র ত্রাঙ্গধর্ম্মের মূলত্ব সংগেতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া নববিশ্বাসের মণ্ডলীতে প্রবেশ করিতেছি, ঈশ্বর আমার হির সঙ্গার হউন।

আচার্য্যঃ—নারা পরম্য ভারঃ ত্বমর্পয়ামানৃতং পুনঃ।

পাপং সর্ব্ববিধং চাতুং সাম্প্রদায়িকতামিহ ॥

বিশ্বাসস্য চ পাবিত্র্যাস্য ত্বং নয় জীবনম্।

ভক্তেঃ প্রেমস মণ্ডল্যঃ পরম্য গৌরবায় তু ॥

পরমেশ্বরের নামে অসত্য, সকল প্রকারের পাপ, ও সাম্প্রদায়িকতা পরিভাগ করিতে তার্পণ করিতেছি। ঈশ্বর ও মণ্ডলীর গৌরবের জন্য তুমি বিশ্বাস ও পবিত্রতা, ভক্তি ও প্রেমের জীবন নির্বাহ কর।

দীক্ষার্থী—দয়াময় পরিভাগ প্রদং মহ্যমভুগ্রেম্।

বিতর ত্বং যতঃ সত্যং কর্ত্তুং তে গোঁবা ব্রতম্ ॥

প্রমাণিত্বমণ্ডল্য উপযুক্তং কমশ্চিরম্ ॥

হে দয়াময়, তুমি তোমার পরিভাগ প্রদ অমুগ্ৰহ আমার উপরে বিতরণ কর যে আমি তোমার সত্য গৌরববিত্ত এবং তোমার মণ্ডলীর উপযুক্ত সপ্রমাণ করিতে সক্ষম হই।

আচার্য্যঃ—ভামাশাস্ত্র প্রভূর্নিভাং স্বরা বাসং করোতু সঃ।

প্রভু তোমার আশীর্বাদ ককন, এবং নিত্য তোমার সঙ্গে বাস ককন।

নুতনস্য বিশ্বাসস্য আচার্য্যগুণৈঃ চ কেতনম্।

দয়াদর্শো মণ্ডলীর্হো চেৎস্বয়ং প্রতিনিধিত্বতঃ ॥

শাস্ত্রসংগ্রহমেকঞ্চ তট্টমকঃ নবসংহিতাম্ ।

দৈনিকোপাসনাং স্থানানগেতাং তথাগনম্ ।

ভ্রাতৃশ্নেহেন তং পত্র স্বজেরাতাং মুদা ততঃ ।

আচাৰ্য্য ভাষাকে নববিধানেন বিশাশন দিবেন, যত্নসৰ
 চক্ৰ জ্ঞান মনোময় কতি'নশ্চি হত্যা এক ধান শত্ৰুসংগ্রাম,
 নবসংগত এবং উপাসনায় আশ্রয় উত্তমোক্তকন কৰিবেন
 এবং ভাষাৰূপে আশ্রয়ন কৰিবেন।

ଭକ୍ତୀ । ଅଧୁଃ ନମସ୍ତାତ୍ ନୌଷାଧୀ ମତ୍ରୀ ଚ ମା ।

শাস্তিঃ শাস্তিঃ শা'স্ত'দ'ত বাচয়েত সমন্বয়ৈ : ॥

দীক্ষার্থী ভক্তি সংকার প্রভূকে প্রণাম করিবেন।
মণ্ডল সম্বন্ধে শাস্ত্রঃ শক্তিঃ শাস্ত্রঃ বলিবে।

कुत्तैर ।

সোমবার, ২২ চৈত্র, ১৭৯৭ শক।

হে যে গণিকাখী, বৈরাগ্য সংসারে কি প্রকার আকার
ধারণ করে, সংসার মধ্যে বৈরাগ্য কি প্রকারে অধিগম
করে, বৈরাগ্যের লক্ষণ কি জ্ঞানপ্রাপ্ত। প্রশান্ত হওয়া, বস্তু
অসংযত জ্ঞান, তপস্যা এবং কঠোর ব্রহ্ম ইত্যাদি বিশেষ
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অবশ্যজন্য করা প্রেরণ। চির
সম্যাদী প্রাপ্তি উচিত নহে। তপস্যা রথের ন্যায় গম্য
জ্ঞানে যাওয়ার জন্য উপায়। কিন্তু যোগী সংসারী হইতে
পারেন কি না? যিনি যোগ অবলম্বন করেন তিনি উদ্বাহ
কৃত্যে বদ্ধ হইয়া স্ত্রী পুত্র পালন করিতে পারেন কি না?
এ গভীর প্রশ্ন। নিগূঢ় যোগশাস্ত্রের পক্ষে অবশ্য
স্বীকার করিতে হইবে সংসারের বর্তমান অবস্থা ভয়ানক
প্রতিকূল। যদি বর্তমান সংসার পরিবর্তিত হইয়া উঠে
এ হুমকীর আকার ধারণ করে তাহা হইলে সংসার যোগের
অনুকূল হইতে পারে, কিন্তু বর্তমান সংসার যোগের পক্ষে
মুর্খশত্রু সূত্রেই বলা প্রযোজ্য। যদি যোগ প্রমাণ করি-
বার জন্য সপন ইচ্ছা থাকে তবে এই সংসার পরিভ্রমণ
কাণ্ডেই হইবে। তবে কিসমুখের পরিভ্রমণ কাণ্ডেই চির
সম্যাদী হইয়া থাকিবে? যদি কত মনে করেন যোগেতেই
তিনি চিরজীবন সপন করবেন তখন যেন বিবাহ না
করেন। যদ্যপি নারী মধ্যে কেহ চিরজীবন এই ব্রহ্ম
পালন করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা যিনি প্রকৃতভাবে
হ্রী প্রাপ্ত না করেন, এবং যিনি হ্রী যিনি যেন প্রাপ্ত
না করেন, যিনি প্রাপ্ত হইয়া হইয়াছেন তিনি যেন আর
বিবাহ না করেন, এবং যিনি বিবাহ ইচ্ছাছেন তিনি
যেন পুনঃপুনঃ পতি প্রাপ্ত না করেন। কেবল যোগের
নিমিত্ত বিবাহ না করাই ভাল। যদি চিরকৌমায্যের
এই প্রকৃতি কেহ একাকী কাণ্ডে একাকী যোগ সাধন

ক'রেন তিনি কসতের কাছে সমাদৃত হইবেন, দাম্যকদিগের
শ্রদ্ধা এবং ভক্তি তাঁহাকে আনিজন করিবে। কিন্তু যদি
জ', দাম্য, সম্মানাদি থাকে, সে অবস্থায় কি যোগদান
হয় না? অবশ্য হয়। পরিবার পরিত্যাগ করিলে যোগ
হয় না, পরিত্যাগ নিষেধ, যোগ থাকে পরিত্যাগ পাপ।
যদি স্ত্রী পুত্র পরিবার থাকে তাহাদিগকে শাসন করিতে
হইবে, তাহাদিগকে যথোচিত গ্রন্থ সম্পদ দান করিবে।
তাহার অন্যথা করা নিষিদ্ধ। সংসার পরিত্যাগ করিবে না;
কিন্তু গোকে যাহাকে সংসার বলে তাহা যোগের বিকল্প।
সে সংসার ছাড়িতে হইবে। তবে বিকল্পে এই ভাষ্যের
সামঞ্জস্য হইবে? গোকে যাহাকে সংসার বলে সে সংসার
থাকিবে না কি ভাবে? এহার কিছু বস্তু নক। সেই
ভাবটি কি যে ভাবে পরিবার মধ্যে থাকিয়াও যোগী হওয়া
যায়? যোগের পরিবার, গৃহ, আশ্রয়, গৃহস্থ আছে, তিনি
একরূপে থাকিবেন যেন তাহার পরিবার, গৃহ, আশ্রয়
কিছুই নাই। যোগের অনেক ভাষা আছে তিনি একরূপে
থাকিবেন যেন তাঁহার সেবা করিবার একটুও পোকা নাই।
এমত অতি কঠিন, আপত্তি: স্তনিত্তে ভয়ানক। মনে
কর এক জন মানুষ স্থানান্তরিত হইয়া, রাতি দ্বন্দ্বের,
কাছে কেহ নাই, চিত্ত সাক্ষান, সেই চিত্তের অন্তরালে
তাহার জীবনের শেষ পবিচ্ছেদ লেখা হইবে। অগ্নি হইবে
কালী, বস্তু হইবে সন্ন্যাস। সারি দাক স্ত্রী, পুত্র, দাম্য দাম্য,
এত বিপুল, অর্থব্যয় হইয়াছে, কিন্তু যোগী দেবদেব,
তাঁহার মনটে আর কেহই নাই, কেবল তিনি যোগের অন্ধ
কার বস্তুতে একাকী রহিয়াছেন, এবং তাঁহার সম্মুখে
সত্য। তাহার জলন্ত অনলে তাঁহার প্রাণ নাশ
হই। তাই দীপা যদি কল্পনা করিতে পাব তবে, হে
দেব কথ্য বলা হইতেছে তাহার ভাব গ্রহণ
করিত পারিবে। এই ভাবে যদি সংসার ক'বে
পার কর, নতুবা অন্য ভাবে নিষিদ্ধ। এই আদর্শ।
স্থানান্তরিত গৃহবাসী, সকলকর্তৃক পরিত্যক্ত অর্থ
সকলের সেবক। স্ত্রীর বহুমূল্য অঙ্গদার আছে, অথবা
কিছুই নাই, সম্মানাদি অতি উচ্চ পদে আরোহ, অথবা সম্মান
নাদি অত্যন্ত দারিদ্র্য সমান। সম্মান, অর্থঃ যোগীর মন
কিছুতেই ক্ষুণ্ণ নহে, মন অচিহ্নিত, অবস্থার পরিবর্তন
চাকলা নাই, দাগ সংসার টাকা, ম'ও সংসার টাকা জতি
নাই। সমান ভাব সম-চিন্তিত অর্থঃ অনেক আছে, অথপি
তাঁহার মধ্যে এমন ভাবে থাকিবে যেন তে মাঝে কিছুই
নাই। যোগের দ্বারা সমস্ত দণ্ডসমান, দক্ষিণে কনা,
পশ্চাতে দাম্য দাম্য, তাহার পক্ষে কিছুই নাই, কেমন করিয়া
হওয়া সম্ভব? আছে ক'ন নাই, ইতি কল্পিত হইবে? বাস্তবিক
ইহা অত্যন্ত কঠিন, এই অন্য সাধন চাই। গাধনে

লিঙ্গ হটলে এতরূপ হইবে। তাহা হটলেত সংসার থাকে না। মৃত এই কথা বলে, জ্ঞান বলেন সংসার ঘোল আনা থাকে, এক পাই কমে না। ঘোল আনা সংসার, কিন্তু যোগী নির্লিপ্ত সংসারবাসী। তুমি যদি যোগী হও তবে তুমি যে অন্ধ, স্ত্রী তোমার নিকটে কে বলিল? পুত্রকন্যা বন্ধু বান্ধব তোমার নিকটে কে বলিল? অন্ধ না হটলে কেহই যোগী হইতে পারে না। কেহ বলিতে পারেন চক্ষুকে সংসৃত করিয়া বিশুদ্ধ চক্ষে জীবাণুতের ন্যায় স্ত্রী পুত্র ইত্যাদিকে দেখিলে আর যোগভঙ্গ হয় না। বিশুদ্ধ চক্ষে পরিবারকে দেখা উৎকৃষ্ট; কিন্তু কাণ হইয়া দেখা সর্বোৎকৃষ্ট। বাপ কে? মা কে? স্বত্বর কে? স্ত্রী কে? ভাট কে? ভ্রাতৃ কে? বাণী কি? অন্ধের পক্ষে এ সকল থাকিয়াও নাই। অন্ধের পক্ষে দিন যেমন রাত্রিও যেমন। লোকে বলিতেছে সূর্য প্রথর কিরণ দিবেছে, বিপ্রহ বেল হইয়াছে; কিন্তু অন্ধের পক্ষে 'দ্বিপছর দিন আর বিপ্রহর রাত্রি ঠিক নিজের মতনে দুই সমান। যদি যোগী হইতে চাও তবে চক্ষু দুটি উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ কর। এই অন্ধের আদর যোগপানে। সেখানকার সকলেই অন্ধ। অন্ধ না হটলে যোগ পানে প্রবেশ নিষেধ। তবে কি বিশ্বাস করিতে হইবে স্ত্রী পুত্র কেহ নাই, তবে স্ত্রী তোমার কে? ছেলে তোমার কে? টাকা তোমার কি? বাড়ী তোমার কি? এ সমুদয় থাকিতেও তোমার যেন কেহ নাই। ইহা ভাবিলে কি হইল তান, সকলের সঙ্গে সেই পুরাতন সংসারের সম্পর্ক চলিয়া গেল, কেবল ধর্মের সম্পর্ক হইল। স্ত্রী আর স্ত্রী রহিলেন না; পুত্র আর আর পুত্র রহিলেন না, তাঁহার সকলেই ধর্মের সহায় হইলেন। যদি বল ধর্মের সম্পর্কের উপর এক তিল সংসারের সম্পর্ক রাখা উচিত কেন না তাঁহাদের শরীর আছে কি না। উহঁ না, তিলার্দ্ধও সংসারের সম্পর্ক রাখা হইবে না। খাটি ধর্মের সম্পর্ক কিন্তু আর কোন সম্পর্কই থাকিবে না। জীবাণুক হইয়া পরিমিত আহার বিহার করিয়া বাড়ীতে থাকিয়াও যোগ সাধন করা যায়, এসব কথার কথা, গিণ্ট। এখানে মাতৃমের ভেড়ী। যদি খাটি গম্ভীর বৈরাগী হইতে চাও তবে অশানবাসী গৃহী হইতে হইবে। মনের ভিতরে জটিলারী সন্ন্যাসী হইয়া থাকিবে, তোমার ভয়ানক তেজ দ্বারা সংসার পরাণ হইয়া থাকিবে। কতজন লংসারের লোক তোমাকে কাদাটতে আঁসল; কিন্তু তাহা কাদাইবে কাহাকে? আশানে বাস করিতেছে যে সে আর কি কাদিবে? অথবা কতজন তোমাকে হাসাটতে আসিল; কিন্তু যে আশানে প্রাণনাশের প্রতীক্ষা করিতেছে সে কি হাসে? প্রণিধান কর, অশানবাসী হইয়া গৃহধর্ম আচরণ কর আর ভয় নাই। ধর্মের অন্য বিষয়ের কথা কহ, যদি বিষয়ের জন্য বিষয়ের কথা কহ তবে যোগাসন

হাড়। যদি টাকার জন্য টাকা উপার্জন করিবে, তবে যে গ ভূমি হইতে বাহির হইয়া যাও। গম্ভীর ধর্মের বস্ত্রা কর, স্ত্রীর পদ সেবা কর, পুত্র কন্যাদের পদসেবা কর, ঈশ্বরের আদেশ পালন কর, এক আনা যদি কম হয় নরকে গমন। ইচ্ছাপূর্বক যদি স্ত্রীপুত্রাদির মনে হুৎখ দাও বিচারপতি বিচার করিবেন। ঐবধি বিনা যদি তোমার স্ত্রী মরে, যোগী তোমার সর্দনাশ উপস্থিত। অত্যন্ত কঠিন শাস্ত্র। এক ছিল এই মত, যোগ সাধন করিতে হইলে সংসার পরিত্যাগ করিবে, আর এক ছিল এত মত, যদি নিত্যস্থই সংসারে থাকিয়া যোগধর্ম সাধন করিতে হয় তবে জীবাণুক হইয়া সংসার সম্ভোগ করিতে হইবে। এই উভয় মতকে জপে বিস্মৃজন দিয়া এতমত স্থাপিত হইল যে, যোগী অশানবাসী অথবা নির্লিপ্ত বৈরাগী হইয়া বাস করিবেন। যোগী সম্পূর্ণ অন্ধ হইবেন, তাঁহার পক্ষে ভোতাও অন্ধকার। সেই যোগীর কাছে স্ত্রী আসিবে, তাঁহার পুত্রাদি হইবে, গৃহধর্ম পালন হইবে, সমুদয় যোগিতাবে, অর্থাৎ কিছুই নাট এই ভাবে। যোগী সম্পূর্ণ আনাগন্ধ। পিতা মাতা গুরুজন ভক্তিতাজন, স্বামী স্ত্রী প্রণয়ভাজন, সন্তা নাদি স্নেহাম্পদ, ইহাদের প্রতি কি যোগীর আসক্তি হইবে না? যদি হয় তবে যোগ শাস্ত্রে অপমান হইল। স্ত্রীর প্রতি প্রিয় সম্ভাবণ কর, বাহার বাহা প্রাপা তাহাকে তাহা দাও, ঘোলআনা সংসারধর্ম পালন কর; কিন্তু তোমার মন আবাতকম্পিত দীপশিখার ন্যায় অবিচলিত। যোগী হইয়াছ বলিয়া সংসারী হইবেনা কি লজ্জার কথা!! সংসার-ধর্ম পালন করিতে যদি সাহস না হয়, যোগাভিমুখী তোমাকে শত দিক্। কর্তব্য জানে তাঁহৎ কাণ্য করিবে, সকলের সেবা করিবে; কিন্তু নিজে নির্লিপ্ত থাকিবে ঈশ্বর ঈহাদিগকে তোমার হস্তে আনিয়া নিষাচ্ছেন, তাঁহাদের প্রাণ রক্ষা করিবে, তাঁহাদিগকে জ্ঞান ধর্মে উন্নত করিবে। গ্রহণ বন্ধক আর না না ককক স্ত্রীর কাছে যোগের কথা বল, ঈশ্বর দিন দেন দিবেন, স্ত্রী সহস্মর্শিণী হইবেন। আশু ফল দেখিতে পাও আর না পাও ছেলেকে ধর্মের কথা বলে যাও। কিন্তু সাবধান তুমি কাহারও প্রতি আসক্ত হইবে না, তুমি অনন্তকালের লোক ব্রহ্মপুত্র, তুমি কেবল তোমার ধর্মের সংসার করিয়া যাও। বৈরাগ্যসম্পর্কে অন্য এই পর্যন্ত।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ ।

বৈরাগ্যাদের্লক্ষণাদি জাতং সর্বং পুরা স্বয়ং ।

অধুনায় যুগভীঃ প্রস্তুতিস্তে প্ররোহতি । ১ ।

কথং সংসারমধ্যে তু বৈরাগ্যং সম্প্রতিষ্ঠতে ।

যোগী কথং বা সংসারী তবদ্বেক্ষমাহিতঃ । ২ ।

জীপুত্রাদীন পালয়েত স যোগী কথমুখম্ ।
 নিগূঢ়যোগশিক্ষার্যঃ সংসারো বিয়ব্ব হ ॥ ৩ ॥
 স্বীকাযোগ্যবিদ্যমানারামবহুসামধাঃস্য চ ।
 ত্যাগো নিশ্চিতমেব যং যোগারোং সৃষ্টজীবিতঃ ॥ ৪ ॥
 যোগেনৈব জীবিতুমেচ্ছং কোহপি চ কাপি বা ।
 নোদহেৎ যতপশ্যীকো বিপবা চ তথা বসেৎ ॥ ৫ ॥
 কৌমারেণ চ ধর্ম্মেণ জনো যোগপরায়ণঃ ।
 সমাদৃতো ভবেন্নোকে স শ্রদ্ধাভিত্তিকঃ ॥ ৬ ॥
 যস্যান্তি পত্নী যস্যশচ পতিঃ সন্তানসন্ততিঃ ।
 ন তয়োদধিকারোহস্ত ত্যাগে পাপং প্রকারতে ॥ ৭ ॥
 প্রতিপাল্য হি তে নিতাং সুখেম সম্পদা সবা ।
 সংসারবধুসমুদ্রং সংসারং তং পরিত্যজেৎ ॥ ৮ ॥
 সংসৃ হেযু চ নো সত্তি এবং যোগী বসেচ্চিরম্ ।
 অশানস্যো বধা দারাপুত্রাদিপরিবর্জিতঃ ॥ ৯ ॥
 গৃহেহপি অশানসন্তানকঃ স্বজনবর্জিতঃ ।
 সেবকঃ স অথ কিম্ব দীনঃ সম্পত্তিমানপি ॥ ১০ ॥
 সমচিত্তোহি চলিতোহবস্থানু বিবিধাযপি ।
 সাধনেনৈব সংশিদ্ধিঃ সাধকঃ সোহদিগচ্ছতি ॥ ১১ ॥
 নির্লিপ্তো নিবসনযোগী পূর্ণসংসারবর্জিতঃ ।
 চক্ষুশ্রবণগ্রহবারং যোগী যজনবেষ্টিতঃ ॥ ১২ ॥
 বিশুদ্ধচক্ষুযা দৃষ্টো যোগভঙ্গ্য নো ভবেৎ ।
 ইতুক্তিরাদৃতাশ্রয় সাহস্কতা তু বিশিষ্যতে ॥ ১৩ ॥
 যদ যোগিত্বলাভার্থং প্রয়াসস্তব বিদাতে ।
 যোগেনোৎপাতিতাকঃ সন্ অথং বিচর সংসৃতো ॥ ১৪ ॥
 গতসংসারসম্পর্কো ধর্ম্মসম্পর্কবানসৌ ।
 স্ত্রীপুত্রাদিকসংসারঃ সহায়ো যস্যবশ্যনি ॥ ১৫ ॥
 শরীরবতঃ সর্ষে তে যতে হুগুম্ভ্রমপাত ।
 শরীরবাসম্পর্কো যুক্তঃ স্থাতুং ন হৈঃ সছ ॥ ১৬ ॥
 সংসারমূলভো নারং সম্পর্কো লবমাগ্রয়া ।
 সংরক্ষোহত্র কেবলং হি সম্বন্ধঃ ধর্ম্মভাগ্রতঃ ॥ ১৭ ॥
 জীবন্তুঃ পুতনেত্রো যোগসাধনসকমঃ ।
 ব্রথাবাদমুপেক্ষে মং অশানবাসিতাঃ প্রায়ঃ ॥ ১৮ ॥
 জটাজুটবিশোভীকং সরাসাদঃ সদা ভব ।
 সংসারোহয়ং পরাতৃতঃ সত্যং স্যাত্তে স্বতেজসা ॥ ১৯ ॥
 জনাঃ ক্রলয়িতুং তাক্ত কেচিৎ হাসয়িতুং পুনঃ ।
 অগমিষ স্তি তদ্ভ্যাতু অশানসুস্যা সমুভবেৎ ॥ ২০ ॥
 বিষয়ার্থং বিষয়াসুসরণং তদ্র তে যদি ।
 যোগাসনং পরিত্যজ্য বধেচ্ছং গচ্ছ সত্তরম্ ॥ ২১ ॥
 ধনার্থং যদি তে তদ্র ধনোপার্জনকামিতা ।
 যোগভূম্বর্ষহিগচ্ছ ন যোগায় ভবিষ্যসি ॥ ২২ ॥
 ধর্ম্মদেশ এবৈতি পরীবারস্য সেবনম্ ।
 ক্রটিরুপা চৈদম্ নরকায় ভবেদ্রুম ॥ ২৩ ॥

যদি দদাসি দুঃখং ত্বং শাসনাহেঃসি শাসিতুঃ ।
 শ্রিযতে যদি পত্নী তে মত্স্যশো বিনাছগদম্ ॥ ২৪ ॥
 যোগে সংসারসংতাগো জীবন্তুভুমেব বা ।
 উভয়ং তন্মহতাক্তা অশানবাসিতাঃ প্রয়ঃ ॥ ২৫ ॥
 বৈরাগ জনানিলিপ্তো গৃহে নিবস বা পুনঃ ।
 অকৃত্যমপ্রয়ন্ ধর্ম্মং গৃহস্থানাং প্রপালয় ॥ ২৬ ॥
 স্ত্রীপুত্র দিযু চ'স'কৃত্যার্থতে চেৎ কদাচন ।
 যোগশাস্ত্রাবমানন্তদ্যোগেহতাশ্র'বর্জিতম্ ॥ ২৭ ॥
 সংসারমধ্যং সংপাল্য পূর্ণভাবেন সুব্রত ।
 অবাচক'ল্লিত দীপশিষেব নেত্রসে কচিৎ ॥ ২৮ ॥
 অহং যোগীতাতিমানাং সংসারোপেক্ষকো যদি ।
 ভীতা বা ধিক্ তথা মাতুঃ স্যাৎ কঠবাগপ্রায়ণঃ ॥ ২৯ ॥
 ভারঃ সমর্পিতা যেষাং রক্ষাসুগ্রহাঃ পুনঃ ।
 ধর্ম্মজ্ঞানেসু তেষাং সহায়ো ভব 'ন' দ ॥ ৩০ ॥
 যোগধর্ম্মোপদেশক পরিবারায় সচ্ছতঃ ।
 শিষ্ণাক্ষেঃ সমহং তি সর্বপ মঙ্গল'পায়ম্ ॥ ৩১ ॥
 পুত্রঃ যস্যপাশ্চৎ হুঃ পত্নী চ সতম'শ্রনী ।
 বাচং ত্ব'ব্রজপুত্রঃ স্যাৎ অদ্যমপরিপালকঃ ॥ ৩২ ॥
 ইতি ঐত্রঙ্গীতোপনিষৎস্ব যোগাশ্রয়শাসনে সংসারমধ্যকপনং
 নানৈকাদশমূলনিবৎসৃষ্টাবিৎশততমমূলশাসনম্ ।

কনফুসের সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এই সময়ে জইলু ও জুইলু নামক তাঁহার দুই শিষ্য
 কইরি রাজসংসারে কার্য্য করিতেছিলেন । সুযোগ পাইয়া
 তাঁহারাও প্রভুর নিয়মাদি রাজসংসারে চ'লাটেতে আদায়
 করিলেন । এতোক রাজ্যে তৎকালে শাসনকর্ত্তার
 সমকক্ষ আর তিনটি করিয়া বড় বড় বোদ্ধপরি-
 বার ছিল, তাহাদের ক্ষমতার আধিকা থাকতে শাসন
 কর্ত্তা বড় অধিক ক্ষমতা চালাটেতে পারিতেন না ।
 একদিন কনফুস তাঁহাদের ক্ষমতা কমাটরা শাসন-
 কর্ত্তার ক্ষমতা বৃদ্ধি করাটবার জন্য অনেক দিন হঠতে
 চেষ্টা করিতেছিলেন । একদা সুযোগ পাইয়া জ'লুর
 পরামর্শও সাহায্যে কইরির প্রধান নগর পিহিতে এবং
 সুতর প্রধান নগর কওর্গেতে আর অতিপ্রায় অসুখাধী কার্য্য
 শীঘ্রই সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং যদিও মাং
 রাজ্যে সেরূপ করিতে পারেন নাই তথাপিও তাঁহার
 ক্ষমতা সেখানে সখেটে প্রদর্শন করিতে পারিয়াছিলেন ।
 কথিত আছে, তিনি অল্পকাল মধ্যেই তৎসমুদায়
 প্রদেশে মুদ্রী এবং অন্যান্য প্রধান প্রধান লোকদিগের
 অপেক্ষা রাজার ক্ষমতা যথেষ্ট বাড়িয়া দিয়াছিলেন, এবং
 তাঁহার কুঁক্কোশলে রাজকাৰ্য্যের অনেক পরিবর্তন সাধিত

হইয়াছিল। তাঁহার প্রভাবে অসহ্যতা এবং লোকের চরিত্র দেশ একেবারে প্রায় সে দেশ হইতে বিদূষিত হইয়াছিল। পুরুষেরা সকলেই বিধবাসী এবং রাজতন্ত্র এবং জীলোদেরা সচ্চরিত্র ও বিনয় হইয়া উঠিয়াছিল। রাজার শাসন প্রণালী একপক্ষীয় লাভজনক হইয়াছিল যে দলে দলে ভিন্ন স্থানীয় লোক আসিয়া তৎপ্রদেশে বাস করিতে আরম্ভ করিল। কেতকেই বগেন যে, এই সমুদায় ব্যাপার সংঘটিত হওয়াতে কনকুসের এমন মানা বাড়িয়া গিয়াছিল যে অনেকে তাঁহাকে দেওত্যা জ্ঞান করিতে লাগিল এবং চারিদিকে তাঁহার প্রশংসাগীত শ্রুতিগোচর হইতে আরম্ভ হইল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এট, দেশের সৌভাগ্যত্যা আর অধিক কাল কিংগে বিস্তার করিতে পারিলে না তাহারই কারণ উপস্থিত হইল। শত্রুই কনকুসের খ্যাতি এবং দেশের মঙ্গল অবস্থার বিবরণ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল এবং তাহাই দেশের কাল হইয়া উঠিল। নিকটবর্তী রাজাগণ রাজার এইরূপ ক্ষমতা ক্রমে দেখিয়া যাবৎ পর্যন্ত ভীত হইতে লাগিল এবং এই ভীতি প্রাপ্ত ভীতি সৈব রাজাকে একপক্ষীয় লাভজনক করিয়া তুলিল যে, তিনি অন্যত্র বিলম্বেই লুপ্তকর পক্ষ ও বিনাশ সাধন কারবার উপায় বিজ্ঞান করিতে তৎপর হইলেন। সৈরাজ বলিলেন, "কনকুসের কর্তৃত্বদানে লুপ্তকর অল্পকালেই সকল রাজার অশেষ পদানত লাভ করিবে, এবং সম্রাটপক্ষা নিবর্তিত্ব সৈব রাজাকে শত্রুই গ্রাস করিয়া ফেলিবে, অতএব এখন তৎপ্রদেশে আমাদের ভগ্ন প্রতীকার করা কঠিন। যদি কিছু কিছু জায়গা ভরী ছাড়িয়া দিলে সমগ্র দেশ রক্ষা পায় এবং সন্ধি স্থাপিত হয় তাহা হইলে তাহারই কথা শোনা।" এই কথা শুনিয়া তাঁহার এক জন মন্ত্রী একেবারেই উজ্জ্বল ভাবে কার্য করা আদর্শ যুক্তিযুক্ত নয় উপদেশ দিয়া কোন রকম বুদ্ধি কোণে লুপ্তকর এবং কনকুসের ক্ষেত্র আনয়ন করিতে পারিলে সমুদায় বিপদ ভয় চলিয়া যাইবে এইরূপ পরামর্শ দিলেন এবং তৎসামান্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চতুর মন্ত্রী লুপ্তকর প্রস্তুত করিয়া কনকুসের নিকট হইতে পৃথক করবার মানসে সুন্দর রূপলাবণ্যসম্পন্ন আশী নৃত্য গীতাদি বৃত্তি এবং বিংশতাব্দিক শত সুসজ্জিত অস্ত্র তাঁহাকে উপঢৌকনস্বরূপ পাঠাইয়া দিলেন। উপঢৌকন আনিতে প্রথমে তৎসমুদায় নগরের বহির্দেশে রক্ষিত হইল, কিন্তু রাজার কিউরন নামক এক জন পারদ্বয় এক দিন চন্দ্রবেশে গিয়া তৎসমুদায় দেখিয়া এমনি মোহিত হইয়া গেল যে কনকুসের সকল উপদেশ বিশ্বস্ত হইয়া গুলুভাবে রাজাকে লইয়া গিয়া সে সকল দেখাইয়া দিল। কুহকিনী রমণীগণের কুহকজাল কি ভয়ানক! রাজা হইল আর মণ্ডারপুরুষ হইল, ধন্যবল কি নীতি বল খুব সুদূর না থাকিলে এখনই তাহা হইতে তাহার এড়াইবার উপায় নাই, সুতরাং এই হতভাগ্য রাজা যদিও কনকুসের শিক্ষা প্রভাবে রাজকীয় বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞাতিলভ করিতে ছিলেন, কিন্তু তাঁহার গূঢ় শিক্ষায় নীতি, ধর্ম্য অতি অল্পই উপার্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কাজেই যই তাহাদিগের ঐক্যজালিক মূর্তি দর্শন করিলেন অমান তাহাতে বিমুগ্ধ হইয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়িলেন এবং ধর্ম্য, অর্থ, রাজা ও লজ্জা তর সমুদয়ে জগৎজল দিয়া সেই রমণীগণের আবাসধাম মরকথামেই বাসস্থান মনোনীত

করিলেন। দিনের পর দিন চলিয়া গেল স্বীয় পরিবার বর্গ 'ক মর্ষি কনকুস কাহারও মায়া তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিতে পারিল না। কতিপয় প্রধান পারিষদ তাঁহাকে মোহজাল হইতে মুক্ত করিয়া ফিরাইয়া আনিবার জন্য গমন করিলেন কিন্তু তিনি কাহারও কথার কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষেই কনকুসকে অনুরোধ করিয়া কহিলেন, "প্রভু এক্ষণে আপনি স্বয়ং না গেলেও বাবা ফিরাইতেছেন না।" কনকুস কিছু কিছুতেই যইতে স্বীকার করিলেন না। তিনি রাজার দুর্গতি ও রাজার ভবিষ্যৎ দুঃখতার কথা চিন্তা করিয়া যাবৎ পর্যন্ত দুঃখিত ভাবে দিন কটাইতে লাগিলেন। তিনি কিন্তু তাঁহার প্রত্যাশারই আশাও সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যদিও রাজা এখন আসিতেছেন না, তাহার কয়েক দিবস পরে ভগ্নবানের নিকট যে বলিদানাদি জাতীয় মন্ত্ৰোৎসব হইবে তখনও সম্রাজ্ঞী প্রত্যাগমন করিয়া উৎসব যোগ দান করিবেন এবং আবার সুবুদ্ধি লাভ করিয়া রাজকাণ্ড সম্পাদন মনোগী হইবেন! এই ভাবিয়া তৎকাল পর্যন্ত তাঁহার আগমন প্রতীক্ষায় বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় কনকুসের সে আশা আর পূর্ণ হইল না। রাজা উৎসবের সময়েও ফিরিলেন না। কনকুস ইহা দেখিয়া এতদূর দুঃখিত হইলেন যে অনতি বিলম্বেই তিনি রাজা পরিত্যাগ করিয়া অন্য রাজ্যে গমন করিতে উদ্যত হইলেন। লুপ্তকর পরিত্যাগ করিয়া অন্য কোথাও যাইতে তাঁহার তদৃশ হুচ্চা ছিল না, সুতরাং গমন কালে তিনি অতিশয় অনিচ্ছুক ভাবে আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন যদি রাজা তাঁহার রাজ্যপরিত্যাগের সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠান পুনরায় তিনি ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু রাজা কিছুতেই স্বীয় কুবুদ্ধি পরিত্যাগ করিলেন না, কাজেই কনকুস অন্যত্র গমন করিতে বাধ্য হইলেন। কারণ তাঁহার নায় বাবেকবান্ বাতির এমন সংসারে এবং একরূপ অবস্থার কাণ্ড করা কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে।

ক্রমশঃ।

সংবাদ।

আমাদিগের ভক্তি ভাজন আচার্য্য মহাশয় কানপুর হইতে যেরূপ অবস্থায় গৃহে প্রত্যগত হইয়াছিলেন তদপেক্ষা সম্প্রতি কিছু স্বাস্থ্য অলুভা করিতেছেন। কতকগুলি ভয়ঙ্কর উপসর্গ (যাগ অতীব যন্ত্রণাপ্রদ হইয়াছিল) একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে, আর এখন প্রায় বুঝা যায় না, পেটে যে বেদনা ছিল তাহা আর উঠেনা, কাস আছে কিন্তু পূর্ববৎ বেগবান্ নহে, অকঁচর ও অনেক লাভ। প্রসিক্ত ডাক্তার যথ সাহেবও কেলী সাহেব পরীক্ষা করিয়া পীড়া নির্মোচন করিয়া দিয়াছেন, তদনুসারে চিকিৎসা চলিতেছে। চিকিৎসকগণ যেরূপ সাবধান হইয়া চিকিৎসা করিতেছেন তাহাতে আশা হইতেছে যে শত্রুই তিনি সুন্দর প্রকৃত হইতে পারিবেন। আর প্রকৃত পীড়া মাহা, বাহাঃ জনা অত্যন্ত দুর্লব হইয়া পড়িয়াছেন, কেমিকাল পরীক্ষক পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, প্রস্রাবে "ডগার," প্রায় নাই,

“এলব্মেন” চিত্রমাত্র আছে, “লাইম” নাই ইত্যাদি, কিন্তু তাহার প্রকৃততা কমিতেছে না, উঠিতে বসিতে কষ্ট ঘূটিতে না, দুই চারিটি কথা বলিলেই পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন, ইহাতে যথেষ্ট আভ্যাসের লীড়া এখন আছে। যত দিন শরীর সম্পূর্ণ সবল ও মাংসল না হইতেছে তত দিন নিশ্চয় হওয়া ঘটিতেছে না।

২৩ কার্তিক বৃহস্পতিবার কুচবিহারের মহারাজার সিংহাসনোপবেশন উপলক্ষে কলিকাতায় পারিবারিক উপাসনাগৃহে আচার্য্য প্রেতিমগুণী মহাশয় মিলিত হইয়া এই ভাবে বিশেষ প্রার্থনা করেন। “হে প্রভো, তোমার দাসবার্গের পক্ষে আজ একটি বিশেষ আনন্দের দিন। আজ তুমি আমাদের রক্তজ্ঞতা ও ধনবাদ গ্রহণ কর। আমরা কান্দিতে কান্দিতে বপন করিয়াছিলাম, আজ আমরা হাসিতে হাসিতে সংগ্রহ করি। এত বিয়, এত বাধা, এত বিপদ পরীক্ষা এত দিন বহন করিয়া তোমার অগম্য বিধানের ফল লাভ করিয়া আমরা একান্ত সুখী এবং কল্যাণ হইলাম। গভীর জ্ঞানপূর্ণ মহলাভিপ্রায় পূর্ণ হইল বলিয়া আমরা তোমার প্রশংসা করিতেছি, তোমাকে ধনবাদ অর্পণ করিতেছি। আমরা তোমার বিশ্বাস করিলাম, তোমার আদেশে বাধ্যতা স্বীকার করিলাম, তজ্জন্য আমাদের সমস্ত পুণ্যকার হইল। আমাদের কন্যা চাহিলে, এবং আমরা বিশ্বাস পূর্বক তাহাকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম। তোমার বাহারা আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে পূণ্যবীর রাজা তাহাদিগের নিকটে তুচ্ছ কপর্দকতুল্য। তুমি বলিলে, “তোমাদিগের কন্যা আমাকে দাও যে আমি পতিত জাতিতে জ্ঞান সভ্যতার আলোকে আলোকিত করিতে পারি, নূতন ইজ্ঞারেল বংশের শোণিত পুণ্যজন জাতির ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে পারি। উভয় জাতির মিশ্রনে লক্ষ লক্ষ সুখভারাক্রান্ত লোকের মধ্যে জীবন ও আলোক আনয়ন করিব যে আমার বিশ্বত্ববিধির তাহাব সংক্ষা দান করিতে পারে।” অমণ্য তোমার কথা শুনিয়া আমাদের কন্যা তোমার অর্পণ করিলাম। এইরূপে দাসগণ তোমার দেবার মিলিত হইয়া অন্ধকারাবৃত দেশে গুরুত্বপূর্ণ কল্যাণ বিচার করিল। আজ তোমার ক্রোড়ে সেট কন্যা ও তাহার স্বামীকে লইয়া তাহাদিগের মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিতেছি। আজ তাহাদিগের প্রজাবর্গের কৃত আনন্দ। কিন্তু আমাদের আনন্দ তদপেক্ষ সমধিক কেন না আমরা তোমার বিধানের কৃত দেবিত্তি, এবং এই দুই ব্যক্তি দ্বারা যে প্রমত্ত সংস্কার আনয়ন করিবে তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। পূণ্যবীর প্রবল বাণীর মুখে তুমি যে তোমার বিধান দোষমুক্ত করিলে, এজন্য অজ্ঞানদের সংস্কার তোমার ধনবাদ দান করি। আজ অন্ধকার রজনী চলিয়া গেল এবং তারতের এক কোণে গুরুভারকার উদয় হইল, উজ্জ্বল নব দিন সমাগত হইল। আমরা বিনোভাবে তোমার নিকটে এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি, আজ তুমি তাহাদিগের হস্তে এক ভাব অর্পণ করিলে তাহারা যেন তাহার উপযুক্ত হয় এবং চিরকাল তোমার অনুগত দাস থাকিয়া প্রজাবর্গের কল্যাণ সম্পাদন করিতে পারে। তোমারই সমুদায় রাজ্য, হে প্রভো, গৌরব ও ঐশ্বর্য্য সকলই তোমার, তোমার রাজ্য সমাগত হউক, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

২৪ কার্তিক শুক্রবার খাসদরবারের অগ্রে কুচবিহারের মহারাজকে রাজগৃহে বরণ করা হয়। এতদুপলক্ষে ব্যক্তিরের সোপান হইতে অশ্বপুং পথান্ত বস্ত্র বিচারের পথ করিয়া দেওয়া হয়। ভোজন গৃহ রূপার চৌকিতে আলিপনা দ্বারা পরিশোধিত, এবং চারিদিকে পুষ্প দ্বারা সজ্জিত হয়। রৌপ্য খালার নূতন বস্ত্র ও উত্তরীয় এবং চন্দ্রনাভ রক্ষিত হয়। মহারাজ পুস্তকে লইয়া আসনে উপবিষ্ট হন, মহারানী পাশে স্থিতি করেন। এই সময়ে নিম্নলিখিত লিপিখান পাঠিত হয়।

প্রিয়তম মহারাজ !

বাহিরের ব্যাপার সম্পন্ন হইল। এখন আমাদের মনের কথা, আন্তরিক স্নেহের কথা, শ্রবণ করুন। আমাদের পিতৃকৈর ক্ষমতা অনুরাগ, আদর, ভক্তি এবং স্নেহকে পূর্ণ। প্রত্যেকে একটি একটি মালা গাঁথিয়া আপনার গলদেশে পরাইতেছি। আলিঙ্গন গ্রহণ করুন।

মহারাজ, পেয়সায়ে সজ্জিত হইয়া এখন একবার পৃথিবীপতির দিকে লক্ষ্য করুন। আপনার মস্তকের উপর সেই দয়াময় পরমেশ্বরের হাত। আজ হইতে আপনি যেমন আমাদের পতি হইলেন, তেমনই আবাস সেট দয়াময় পিতা আপনার পতি হইলেন। আপনার দয়ার উপর যেমন সমুদায় প্রজাবর্গ নির্ভর করিলে, তেমনি আপনিও দয়ার জন্য দিব্যানিশি বিশ্বাস ও ভক্তির সংগত সেট পবন পিতাকে ডাকিবেন। দেখুন, কি অপকৃপ মৌল্য! জগদীশ্বর আপনার মস্তকে রাজ্যের মুকুট পরাইয়া দিলেন। সেট মুকুট যেন চিরদিন সূর্য্যের ন্যায় প্রভা ধারণ করিয়া সহস্র সহস্র লোককে আনন্দিত করে।

মহারাজ, মহারানী, এট গুরুতর রাজ্যবতে আপনারা পরস্পর সখ্য সখী ভাবে থাকুন। মহারাজ তরুণ হইয়া অসংখ্য লোককে দ্বারা দান করিবেন এবং মহারানী শ্রুতকামল লতা হইয়া মহারাজার জন্মের আনন্দ বহন করিবেন এবং সমুদায় রাজ্যকে সুখী করিবেন।

মহারাজ আপনার জন্ম স্নেহের আবাস হউক। আপনার চক্ষু সুদর্শন হউক, আপনার কিস্বা মধু বর্ষণ করুক, আপনার হস্ত মঙ্গল আদর্শ করুক। পুণ্যবীর কল্যাণ আপনার হস্তে। পরম পিতা পরমেশ্বর আপনাকে মুক্ত হস্তে আশীর্বাদ করুন।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

লিপি পঠনান্তর রাজযাত্রা নিজ হস্তে চন্দ্রন গ্রহণ করিয়া মহারাজ তরুণ মহারানীকে চন্দ্রন পরাইয়া দেন, এবং মহারাজ পুস্তকে চন্দ্রচর্চিত করেন। বরণকার্য্য ত্রিযুক্ত কুচবিহারি সেন, ত্রিযুক্ত কল্যাণচন্দ্র সেন এবং তাই প্রসন্নকুমার সেন কর্তৃক নিষ্পন্ন হয়। রাজবাটীর দাস দাসী প্রভৃতি সকলে অর্ধমে উপস্থিত ছিল। বরণান্তে মহারাজ স্বয়ং রৌপ্য মুদ্রা দাসদাসীগণের জন্য অজনে ভড়াইয়া দেন। সে সময় আচার্য্য মহাশয়ের অনুশাস্তি নিবন্ধন সকলেই ত্রুণ করিতেছিলেন। মহারাজ বলিলেন “তাঁহার শুভ ইচ্ছা বর্তমান আছে তাহাই যথেষ্ট।” এত বরণের ব্যাপারে রাজযাত্রা মহারাজ এবং পুণ্যবীর সকলেরই হন আনন্দে উজ্জ্বলিত হইয়াছিল।

এই পত্রিকা ৩নং কলেজস্থানের বিধান যন্ত্রে ২রা অগ্রহায়ণ ত্রিযামসকর্ষ তট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

শ্রবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ শ্রুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনম্বরম্ ॥

বিশ্বাসোধনমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

২০ সংখ্যা ।

১ লা অগ্রহায়ণ শুক্রবার, ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

মকঃমূল ঐ

২।০

৩

প্রার্থনা ।

হে বিশ্বপতি, আমরা সকলে মিলিয়া তোমার এক পরিবার হইয়া একত্র বাস করিব, আর তুমি স্বয়ং আমাদের পরিবারের কর্তা হইয়া যাহাকে যে কার্যে নিয়োগ করিতে হয় নিয়োগ করিবে, বাহার দ্বারা যাহা সাধন করিয়া লইতে হয় লইবে। সমুদায় পরিবারের কার্য সুশৃঙ্খল ভাবে চলিবে, কেহ আপনার জন্য ভাবিবে না, কেবল তোমার আদেশ পালন করাই এক মাত্র সকলের কার্য হইবে, তুমি কর্তা হইয়া যাহাকে যাহা দিবার অর্পণ করিবে, কেহ তোমার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিবে না, তোমার বিবেচনার উপরে আপনার বিবেচনা চালাইবে না, তোমার অনন্ত ক্ষমতা অনন্ত প্রেমে বিশ্বস্ত হইয়া যাহা যখন তোমার নিকট হইতে আসিবে তাহাতেই সমস্ত ঠাকিবে, আত্মকল্যাণ জানিয়া মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিবে, যে যাহা তোমার কৃপাণ্ডে অর্জন করিয়া আনিবে তাহা তোমার চরণতলে রাখিবে, কেহ আপনার বলিয়া তৎপ্রতি অণুমাত্র অধিকার প্রকাশ করিবে না, সমুদায় পরিবারের কল্যাণার্থ তাহা তোমার হস্তে সমর্পণ না করিয়া, আত্মগৌরব ও সুখ সমৃদ্ধিবৃদ্ধির জন্য নিয়োগ করিবে না, ঠিক

একটি সংসৃষ্ট পরিবার হইয়া তাহার সর্ববিধ নিয়ম প্রতিপালন করিবে, পরিবারের এক এক জন স্বার্থপর হইলে নিজ পতি বা পত্নী সন্তান সম্ভূতি সর্বস্ব হইলে যে অশান্তি ও অকুশল পরিবার মধ্যে উপস্থিত হয়, তাহা হইতে সর্বদা দূরে থাকিবে, তুমি এই অভিপ্রায় করিয়া আমাদের অনেকগুলিকে এক পরিবারে বদ্ধ করিয়াছ। হে অনন্ত জ্ঞানধন পরমেশ্বর, পৃথিবীর গৃহপতির প্রতি গৃহস্থিত পরিজনবর্গের পক্ষপাতাভিজনিত অবিশ্বাস জন্মিতে পারে, কিন্তু তোমার ন্যায় গৃহপতি যাহাদিগের গৃহোপরি সর্বদা কর্তৃত্ব করিতেছেন, তাহারা তোমার কর্তৃত্বাধীনে নিশ্চিন্তমনে সর্বদা বাস করিবে, শেষ পর্যন্ত আত্মচিন্তায় ব্যাকুল হইবে না, ইহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি? হে প্রভো, যদি অণুমাত্র আমাদের পরিবার ও আপনার কুশলের প্রতি সন্দেহ হয়, তবে যে ঘোর অপরাধী হইব। তাই প্রার্থনা করি, যেন তোমার কর্তৃত্বে সর্বদা পূর্ণ আস্থা রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে জীবন নির্বাহ করি। কখন স্বার্থপর অল্পবিশ্বাসী হইয়া তোমার পরিবার মধ্যে অকুশল অশান্তি আনয়ন না করি, পৃথিবীতে তোমার এক বৃহৎ পরিবার নিশ্চিত হইতে যথোচিত সাহায্য করি। হে পরমদেব, তুমি এবিষয়ে আমাদের সহায় হও।

বিধানবৈচিত্র্য ।

পূর্ব পূর্ব বিধান হইতে পর পর বিধানের বিচিত্রতা থাকা চাই, অন্যথা একই বিধান চিরকাল চলিত, অন্য বিধান আসিবার প্রয়োজন হইত না। পর পর সময়ে বিচিত্রতা লইয়া বিধান অবতীর্ণ হয় জনা পূর্ব পূর্ব বিধানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ থাকে না, তাহা নহে। বরং পূর্ব পূর্ব বিধানোপরি পর পর বিধান সংস্থাপিত, সে সকল বিধান না থাকিলে অনুক্রমে আগত বিধান মূলশূন্য হইয়া পড়ে, ইহা একান্ত স্বীকার্য। ভূতকালে যে সকল বিধান হইয়া গিয়াছে সে সমুদায়কে এক সূত্রে গ্রহণ, একীভূত করণ নববিধানের মূলতত্ত্ব ; ইহা সকলেই জানেন। কিন্তু এতদ্ব্যতীত ইহার আর কি অন্ততত্ত্ব আছে, আমরা তাহা প্রদর্শন করিতে যত্ন করিব।

আমরা সমুদায় বিধানের অগ্রে বৌদ্ধ বিধানকে গ্রহণ করিতেছি। সকলে বলিবেন, বৌদ্ধধর্মের অগ্রে ঋষিগণের যোগ সমাগত হইয়াছে, সুতরাং যোগধর্মবিধানকে সর্ব্বাঙ্গে উপস্থিত করা সমুচিত। এ সম্বন্ধে আমাদের মত স্বতন্ত্র। আমরা বলি বেদের পর বেদান্তের সমাগম বৌদ্ধধর্মকে ক্রোড়ে করিয়া, অন্যথা বেদান্তই আসিতে পারিত না। বেদ সাক্ষাৎ জ্ঞান, এখানে চিন্তার স্থান নাই। যে দিন চিন্তা আসিয়াছে, সেই দিন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সংশয়বাদ উপস্থিত হইয়াছে। কিরূপে এই জগৎ হইল, কে সৃষ্টি করিল, এতৎসম্বন্ধে সংশয় জ্ঞান বেদের অন্তর্ভাগে উপস্থিত। সেই হইতে এই সংশয় ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, এবং ধর্মরাজ্যে বিধানের পর বিধান আনয়ন করিয়াছে। বেদান্ত বেদ ও বৈদিক কর্ম সকলকে আক্রমণ করিয়াছে, বৌদ্ধধর্ম পূর্ণ বিধানের আকারে তাহাই সর্ব্বজনগোচর করিয়াছে।

বৌদ্ধ বিধানে জগৎ, আত্মা, প্রচলিত দেবোপাসনা মিথ্যা হইয়া উড়িয়া গিয়াছে। যোগের ইহাই প্রথম গতি।

“যখনসে ন মনুতে যেনাহর্মনোমতম্।

তদেব ব্রহ্ম স্বঃ বন্ধি মেৎ যদ্বিমুপাসতে ॥”

সাধারণ লোকে যাহাকে উপাসনা করে, তাহা ব্রহ্ম নহে, কেন না কেহ তাঁহাকে মন দ্বারা মনন করিতে পারে না, তিনি সকলের মন জানেন, বৌদ্ধধর্মে ইহারই প্রতিফলন। বেদান্ত অস্ত্রে ব্রহ্মেতে সমুদায় বিলীন করিয়া ফেলিয়াছে, বৌদ্ধধর্ম সেই অংশ যোগে গ্রহণ করিয়াছে। এ যোগে জগৎ, আত্মা, সাধারণ লোকের উপাস্য কিছুই কিছু নয় হইয়া গিয়াছে। এ সমুদায়ের নির্বাণে এক অণু জ্ঞান অবশেষ রহিল। বুদ্ধ সেই অণু জ্ঞান হইয়া গেলেন ; জগৎ প্রভৃতি মৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিল। যোগের এই প্রথম গতি সকল সাধকেরই আশ্রয়ণীয়। লোকে সচরাচর যাহার আরাধনা করে তাহাতে মিথ্যা ও কল্পনা মিশ্রিত থাকে, সাধক যদি সাধারণের আরাধ্য গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তিনি যোগের উচ্চভূমিতে আরোহণ করিতে পারেন না। জগৎ ও আত্মা ব্রহ্মবস্তুর আবরণ হইয়া অবস্থিতি করিলে, এ দুইকে উড়াইয়া না দিলে, সাধকের সমিধানে ব্রহ্ম আবির্ভূত হন না। সুতরাং যোগের প্রণালীতে এ সমুদায়কে জীবনশূন্য করিয়া মৃত্যুমুখে রাখিয়া সাধক অমৃত অভয় সচ্চিতে স্থিতি করেন, অন্যথা তাঁহার দ্বিতীয়া যোগের ভূমিতে আরোহণ অসম্ভব।

ঋষিগণ মৃত্যুর ভূমি হইতে আত্মাকে উদ্ধৃত করিলেন, ব্রহ্মমস্ত্রে আত্মাকে জীবিত করিলেন। আত্মা ব্রহ্মময় হইয়া গিয়া প্রধানরূপে ঋষিগণের হৃদয় অধিকার করিল। যে “অহম্” বৌদ্ধযোগে উড়িয়া গিয়াছিল সেই “অহম্” ব্রহ্মের আবাসভূমি হইয়া জীবিত হইয়া উঠিল ; কিন্তু জগৎ মৃত্যুতে স্থিতি করিতে লাগিল।

“আত্মপরা তু বাদরায়ণঃ” বেদান্তসিদ্ধান্তশিরো-
মণি বাদরায়ণ শুদ্ধবুদ্ধিকে এক আত্মার অনুস-
রণে প্রবৃত্ত রাখিয়াছেন। তাঁহার এই মত
লইয়া পুনরায় রূপান্তরে বৌদ্ধমতের উদয় হই-
য়াছে, সমুদায় জগৎ মিথ্যা। কল্পিত। সপ্রমাণিত
হইয়াছে, পূর্বে যে মৃত্যুর মুখে ছিল সেই মৃত্যুর
মুখে রহিয়া গিয়াছে। সমুদায় ঋষিগণের ধর্ম-
মত এক স্থানে আনয়ন করিবার জন্য যোগাচার্য
ব্রহ্মের অভ্যুদয় তিনি ঋষিগণের ব্রহ্মে সঞ্জীবিত
আত্মা গ্রহণ করিয়া সসং সমুদায় জগৎকে ব্রহ্মে
সঞ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। সমুদায় জগতের
মধ্যে ব্রহ্মকে প্রবিষ্ট করিয়া সমুদায় জগৎকে তাঁ-
হার বিভূতিতে পূর্ণ করিয়া “ভজনীয়েনাদ্বিতীয়-
মিদম্” সমুদায় জগৎকে ভজনীয় বিষয় করি-
য়াছেন। কিন্তু উদাসীন শাস্ত্রভাবে আত্মার
ব্রহ্মে স্থিতি, ইহাতেই আর্ষবিধান যোগাচার্য
পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। যোগের গতান্তর সম্পন্ন
হইবার জন্য পৃথিবী বিধানান্তর প্রতীক্ষা করিতে
লাগিল।

যোগের পূর্ণতা সম্পাদন জন্য মহর্ষি ঈশার
অভ্যুদয় হইল। ব্রহ্মে সঞ্জীবিত আত্মা ঋষি-
গণের ধর্ম ব্রহ্মে নিদ্রিত ছিল, এখন পূত্র-
লাভ করিয়া কার্ষ্যক্ষেত্রে অবতরণ করিল, জগ-
তের সমুদায় আত্মার সহিত আপনাকে এক
যোগে আবদ্ধ করিল, লোকের পরিব্রাণ জন্য
অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিল, পরিশেষে
তাহাদিগেরই জন্য নিন্দা ঘৃণা অবমাননা
সহ্য করিয়া শোণিত ঋষান্ত অর্পণ করিয়া গেল।
যোগের গতি যেখানে আসিয়া উপস্থিত হওয়া
সমুচিত সেখানে উপস্থিত, এখন আর এক
দিকে বিধানের গতি প্রবর্তিত হইল। এত
দিন পূণ্যপ্রধান বিধান চলিতেছিল, এখন
প্রেমের বিধান সমাগত হইল। মহাত্মা চৈতন্য
নবদ্বীপে উদ্ভূত হইলেন, তিনি প্রেমের ধর্ম
জগৎকে বিতরণ করিতে সমর্থ হইলেন।

যোগাচার্য যদিও তাঁহার জীবনে প্রেমের

ধর্মের পত্তন দিলেন, তথাপি বলিতে হইবে
তিনি আত্মজীবনে জগৎকে প্রধানতঃ যোগধর্ম
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি ঈশ্বরেতে
প্রেম অর্পণ করেন নাই, অপরের নিঃস্বার্থ প্রেম
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তন্মধ্যে যোগের নির্লি-
প্ততা প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাই বলা যাইতে
পারে। মহাত্মা চৈতন্য যোগাচার্যের প্রেম
গ্রহণ করিলেন, সম্যাস [বিষয়বিরাগ] গ্রহণ
করিলেন। সংসারে প্রেম সংস্থাপনের জন্য
কোন কোন শিষ্যকে সংসারে বাস করিতে
বাধ্য করিলেন, কিন্তু এখানেও পরিজনবর্গ
ব্রহ্মমস্ত্রে সঞ্জীবিত হইল না। যোগানুরক্ত
হইলে পরিবারের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিতে
হয় এখানে ফলে তাহাই রহিয়া গেল।
মহাত্মা চৈতন্য পরিজনবর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন
হইলেন, এ বিচ্ছেদ তাঁহার শিষ্যবর্গ কতৃক
বিলুপ্ত হইল না। নববিধান যেমন সমু-
দায় বিধানকে সম্মিলিত করিয়াছেন, তেমনি
পরিবারবর্গকে ব্রহ্মমস্ত্রে সঞ্জীবিত করিতে
বাধ্য। যোগাচার্য বহুপরিবার কতৃক পরি-
বেষ্টিত হইলেন, কিন্তু তাঁহার যোগাচার্য
তিনি তাহাদিগের হইতে আপনাকে এত দূর
স্বতন্ত্র রাখিয়াছিলেন যে সন্তান সন্ততি মধ্যে
যোগধর্ম প্রবেশ করা দূরে থাকুক, এমনি দুরা-
ত্মতা প্রবেশ করিয়াছিল যে সুরাপান ব্যভিচারে
তাহারা পরস্পরকে বধ করিল সমুদায় বংশ
ধ্বংস হইয়া গেল। যোগাচার্য সংসারে
থাকিয়াও শুদ্ধ সংসারে ছিলেন না তাহা নহে,
পরিজনবর্গকে আপনার যোগধর্মের অংশী
করিতে অভিপ্রায় করেন নাই। নববিধানে
নূতন এই যে, ব্রহ্মমস্ত্রে পরিজনবর্গকে জীবিত
করিয়া লইতে হইবে। যোগমত্বাতে লয়প্রাপ্ত
আত্মা ও জগৎ পুনরুত্থান করিয়াছে, কিন্তু
পরিজনবর্গের আজও উত্থান হয় নাই। তাহারা
নববিধানের ধর্ম গ্রহণ করিবেন, তাহারা
এই কার্য সমাধা করিতে না পারিলে, তাহা-

দিগের দ্বারা উহা কিছু মাত্র পূর্ণ হইল না।
যাঁহারা নববিধান স্বীকার করেন, তাঁহাদিগের
সকলেরই এই দিকে দৃষ্টি একান্ত প্রয়োজন।

• ধনের সম্বন্ধ ।

ধর্মতত্ত্ব ধর্মের কথা বলিবে, ধনব্যয়ের কথা
ইহার বলিবার অধিকার কি? “অমৃতত্বস্য তু না-
শাস্তি বিত্তেন” ধন দ্বারা অমৃতত্বের আশা নাই,
ইহা যাহাদিগের মত, তাহারা ধনসম্পদকে
লেখনী ধারণ করে কেন? আমরা জানি ধন
দ্বারা অমৃতত্ব লাভ হয় না, কিন্তু ধন অমৃতত্ব
প্রাপ্তির অন্তরায় হয়, ইহা আমরা বিলক্ষণ
দেখিতেছি। আমরা সংসারে ধনসম্পর্কশূন্য
নহি। ধন সংসারে অনেককে মৃত্যুমুখে নিঃক্ষেপ
করিয়াছে। আমরা যদি উহাকে ধর্মের সীমার
মধ্যে নিয়ত আবদ্ধ না রাখি, তাহা হইলে
আমাদিগেরও যে উহা মৃত্যুর কারণ হইবে,
তাহাতে আর সন্দেহ কি? আমরা অনেক
সময়ে আমাদিগের ভ্রাতৃমণ্ডলী মধ্যে ধনের
অসম্বন্ধ দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছি। এমন কি,
অনেকে তজ্জন্য ভ্রাতৃত্বের বন্ধন চির দিনের
জন্য ছেদন করিয়াছেন, ইহাও পুনঃ পুনঃ দৃষ্ট
হইয়াছে। যাঁহার শত টাকা মাসে আয় নয়,
তাঁহার পঞ্চ সহস্র মুদ্রা ঋণ, এ কথা পৃথিবী
ভ্রমিলে কি বলিবে? এক জন উচ্চতর ধর্ম-
বলম্বীর লোক পরিশোধের উপায় অতিক্রম
করিয়া ঋণ করে ইহা কোন ধর্মসম্বন্ধে বিধি
নহে।

অর্থ ধর্মের দাস, ধর্ম কখন অর্থের অনুগত
হইতে পারে না। যেখানে ধর্ম আছে, সেখানে
ধনোপার্জন বা ধনব্যয় ধর্মবিধি অতিক্রম
করে না। ব্রাহ্মগণ ধনোপার্জনে সাবধান কিন্তু
ধনব্যয়ে সাবধান নহেন। এ প্রকার অসাব-
ধানতার মূল কি? তাঁহারা অপর সংসারিগণের
ন্যায় ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি করেন না, উপস্থিত

মত ব্যয় করেন। পরিশেষে যখন নিয়মিত অর্থ-
কুলন হয় না, তখন উপস্থিত কার্য ঋণ দ্বারা
নির্বাহ করেন, এবং মনে করেন এ ঋণ ঋণ
আগামীতে পরিশোধ করিব। কিন্তু আবার
উপস্থিত বিষয় সকলের নির্বাহান্তে পূর্ক ঋণ
পরিশোধ হওয়া দূরে থাকুক পুনরায় নূতন ঋণ
করিতে বাধ্য হন। গৃহে অগ্নিসংযোগ হইলে
যেমন ক্রমে নিকটবর্তী গৃহ সকল বর্ধমান
অগ্নির মুখে নিপতিত হইতে থাকে, আর যত্ন
করিয়া নির্বাহ করা যায় না, সমুদায় যত্ন
বিফল হইয়া যায়, তেমনি অল্পোপায়ের
লোক যখন এক বার ঋণে প্রবৃত্ত হন, তখন
আর তাঁহার গতাস্বর থাকে না। প্রথম
প্রথম পরিশোধ করিবার ইচ্ছা প্রবল থাকে,
পরিশেষে যখন অধর্মণ দেখিতে পান যে আর
পরিশোধ করা সাধ্যাতীত হইয়া পড়িয়াছে,
তখন তদ্বিময়ে নিরাশ হন, কিন্তু ঋণ করা নিবৃত্তি
হয় না। কেন না এক বার যে ব্যক্তি সংসারের
চাল চলন বাড়াইয়া ফেলিয়াছে, প্রবল পুরুষকার
না থাকিলে সে আর তাহা কোন প্রকারে কম
করিতে পারে না। এইরূপে যে ব্যক্তির
প্রথমতঃ প্রবঞ্চক হইবার ইচ্ছা ছিল না, তাহা-
কেও বাধ্য হইয়া প্রবঞ্চক হইতে হয়।

সাধারণ সকল লোকের মধ্যে এই দৌর্ভাগ্য
প্রবল দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ব্রাহ্মগণের
মধ্যে এ দৌর্ভাগ্য প্রবেশ করিবে, ইহা আমরা
আশা করি মাই। সমুদায় জীবন যাঁহার
বিবেকের অনুমোদনে নির্বাহ করিবেন, অর্থ-
ব্যয় সম্বন্ধে তাঁহাদিগের অব্যবহিকত্ব; এই
দেখায় যে, তাঁহাদিগের জীবন বাহিরে
দেখিতে যে প্রকার ভিতরে সে প্রকার নহে।
যাঁহাদিগেরই অর্থসম্বন্ধে অধিবিকৃত ঘটয়াছে
কতক দিন পূর্বে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের নিকটে
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা নাম মাত্র
তৎসহ যোগ রক্ষা করিয়াছেন, ইহা পুনঃ পুনঃ
দেখিয়া আমাদিগকে অর্থব্যয়সম্বন্ধে বিবেকের

কষ্টকর নিয়ম অনুসরণ করিতে সকলকে অনুরোধ করা একান্ত কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে।

ব্রাহ্মগণ অনেক সময়ে অথবা উৎসাহে অন্ধ হইয়া অনুচিত অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, পরিশেষে পশ্চাত্তাপে পরিতপ্ত হন। এইরূপে যে কার্যো পূর্বে উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন সে কার্যো পর্যাণ্তে বোতরাগ হন। একবার উৎসাহে পড়িলে তাঁহারা এমন অনুচিত ব্যয় সমূহে আপনাদিগকে জড়িত করেন, যাহা আমাদিগের মণ্ডলী কোন কালে অনুমোদন করিতে পারে না। যে সকল বিষয়ে মণ্ডলী তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছে, যজ্ঞপে অর্থব্যয় করা স্পষ্টে ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে, তাঁহারা সে সকল স্থলে সে বিধি অবহেলা করিয়া অর্থব্যয় করিয়াছেন, পরিশেষে উৎসাহবিগনে আপনাদিগের আচরণ যখন আলোচনা করিয়াছেন, তখন নিজ দুর্বলতা স্বীকার না করিয়া তাঁহাদিগকে দেখিয়া বা তাঁহাদিগের বাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের প্রতি বোতরাগ হইয়াছেন। এইরূপে পৌরোহিত্য ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবে এই যুক্তি প্রদর্শন করিয়া সেই হইতে আপনাদিগের একান্ত কর্তব্য সকলের প্রতি পর্যাণ্ত তাঁহারা অবহেলা প্রকাশ করেন। ফলে এই দাঁড়ায় যে, ধর্মের সঙ্গে সমুদায় সম্বন্ধ বন্ধনই কাটিয়া ফেলেন এবং অর্থ মহা অনর্থের মূল এই কথা তাঁহারা স্বয়ং জীবনে সপ্রমাণ করেন।

আমরা অর্থব্যয়সম্বন্ধে সকলকে কি বলিতে পারি? আমরা বিবেক ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না, আর কাহাকেও চিনি না। আমরা আমাদিগের জীবনের সমুদায় বিষয়ের উপরে বিবেকের অধিকার স্বীকার করি। বিবেককে সহায় কর, কিরূপে অর্থব্যয় করিতে হইবে অসং বিবেক বলিয়া দিবে। মানুষ আপনি যে অবস্থায় নহে, কল্পনাযোগে আপনাকে সেই অবস্থায় তোলে, অনেক সময়ে ভাবের শ্রোতে ভাসিয়া

যায়, স্মৃতরাং অর্থব্যয় কালীন বিবেকের বাণী শুনিতে হইবে, ইহা মনেও করে না। আমরা অর্থ ব্যয় সম্বন্ধে কাহাকেও রূপণ হইতে বলি না, কেন না রূপণতা আবার বিপরীত দিকের অপরাধ। বিবেক লোককে মুক্ত হস্ত করেন, অথচ অর্থব্যয় এমনি নিয়মিত করেন যে, অর্থ কখন তাঁহাদিগের জীবনে অনর্থ সাধন করিতে সক্ষম হয় না।

ধর্মতত্ত্ব ।

যতই কেন বয়স হউক না সংসারিগণের সংসারস্পৃহা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। সংসারে এমন কি আছে নাহাই জনা তাঁহারা বুদ্ধ বয়সে শিথিলেন্দ্রিয় হইয়াও সংসার ছাড়িয়া সংসারের অতীত বিষয়ের চিন্তাতে নিমগ্ন হইতে পারে না। ক্রমবশত এক ব্যক্তি উদ্বাহের পর উদ্বাহ করিয়া সংসারের বন্ধন দৃঢ়রূপে নিজপদে বেছাক্রম আঁটয়া দিতেছে, বিধাতা বন্ধন উচ্ছেদন করিলেও সে পুনরায় বন্ধনেষু অংগোচনে প্রবৃত্ত হইতেছে, ইহা দেখিয়া মনে বিরাগ বৃষ্টি সমুপস্থিত হয়। পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়সে আবার নূতন করিয়া সংসারে প্রবেশ, একথা শুনিলে আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ বলিবেন কি? এই যে তাঁহাদিগের যোগার্থ বনগমনের সময় ছিল। তাঁহারা ত্রিশদ্বন্দ্ব-বয়সে সংসারে প্রবেশ করিতেন, বিংশতি বর্ষ সংসারে বর্জিত নির্বাহ করিয়া যোগার্থ সমুদায় জীবন অর্পণ করিতেন, এ কি অশ্রদ্ধা বীতি। তাঁহারা এরূপ করিতে পারিতেন, আর তাঁহাদিগের সম্ভ্রানগণ করিতে পারে না, ইহা অদ্বিত বিপরিবর্তন। আমরা কি ছিলাম আর কি হইয়াছি, ইহাতেই বিলক্ষণ বৃদ্ধিতে পারা যায়। তাঁহাদিগের ই বা এরূপ কেন ক্ষমতা ছিল, আর আমাদিগের ই বা কেন তাহা নাই, ভাল করিয়া দেখা উচিত। আর কিছুই নয় শিক্ষার অভাব। তাঁহাদিগের শিক্ষাপ্রণালী আমাদিগের শিক্ষাপ্রণালী ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা যোগে প্রথম জীবন অংগস্ত করিতেন, মধ্য জীবনে যোগে জীবনমুক্তাবস্থার সংসারে বাস করিতেন, অস্তে একেবারে পরমাত্মা ভিন্ন আর কোন বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতেন না। তাঁহারা প্রথম জীবনে যোগযোগে সংসারত্যাগ সংঘর্ষিত নিরাম ও নিঃস্পৃহ হন নাই, তাঁহারা সংসারে প্রবৃত্ত হইলে বিষয়ভোগ তাঁহাদিগের সমুদায় ক্ষমতা একেবারে অধিকার করিবে না তো আর কি হইবে? সংসার ও সকল ব্যক্তির পক্ষে বহুক্লেশের মূল হইলে ও

অভিভ্যন্তরীণ বশতঃ বিষয়ের অনুসরণ হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে না। ঠিক্রিয়গণ নিবৃত্ত বিষয়ের পশ্চাতে ধাবিত হইয়া ভাষাদিগকে এমনি বাতিবাস্ত করিয়া তুলে যে, কেবল তাহাদিগের উৎপাত নিবারণের জন্যই পুনঃ পুনঃ সংসারের বন্ধন সকল দৃঢ় করিয়া লইতে হয়। এতে সকল লোকের অবস্থা শোচা, আমরা জানি না, ইহারা এই ভয়ঙ্কর অসুখ হইতে কি প্রকারে রক্ষা পাইবে? পূর্ব-কালের শিক্ষা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে, তথা আমরা আশা করিতে পারি না। অনেককে অধিক বয়সেই যোগারম্ভ করিয়া সংসারবন্ধন ছেদন করিতে হইবে। আমরা নিম্ন জীবনে দেখিতেছি, প্রথম বয়স অযোগে অতি-বাহিত হইয়া গেলেও যে সময় দ্রুত আছে, তাহারই মুখো সঙ্কল্প করিয়া যোগে প্রবৃত্ত হইতে পারিলে অচিরে ক্ষুতিপূরণ হয়। যাহারা সংসারের কল হইতে মুক্ত হইতে চান, তাঁহারা অচিরে দৃঢ়সম্মত হইয়া যোগে প্রবৃত্ত হউন, দেখিবেন যোগে কি আশ্চর্য্য ফল লাভ হয়।

সাধনের আরম্ভে আমরা পরমাত্মার নিকট হইতে একটি উপদেশ লাভ করিয়াছি, এবং সেই উপদেশ অনুসরণ করিয়া আজ বহুবর্ষ ধর্মপ্রাজ্ঞা দাঁড়িয়া আছি, কখন নিরাশ হইয়া বড় ও প্রাথমিক পরিত্যাগ করি নাই। আমাদের জীবন যে প্রকার বহু অভাবে পূর্ণ এমন আর কাহারও জীবন আছে কি না আমরা সন্দেহ করি। অবশ্য আমাদের যে সকল অভাব, অন্যের সে সকল অভাব না থাকিলেও তাঁহাদেরও অপর প্রকারের অভাব আছে, কিন্তু আমরা আমাদের যে সমুদয় অভাবের কথা বলিতেছি, তাহা ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইবার পক্ষে সুদুর্লভ অসুখ। তেমন উৎসাহ নাই, উৎসাহ নাই, ক্ষমতা একান্ত শীতল, কঠিন চিন্তা না করিয়া কিছু লাভ হয় না, মন নিত্যন্ত শুষ্ক ও নীচস অথবা বেধানে ভ্রাবোচ্চলের স্থখে ভাসিয়া যাতে-চেন, সেখানে সামান্য একটু ভাবেরও তরঙ্গ উদ্ভিত হইতেছে না, একরূপ জীবন লইয়া ধর্মজীবন অর্হস্ত করা কত দূর কঠিন ব্যাপার বলিয়া উঠিতে পারা যায় না। ধর্মোপনয়, আনন্দ, উৎসাহ, ভাবোদয়, এই সকল জীবনী শক্তি, এসকল না থাকিলে সে যে অধিক দিন ধর্মপ্রাজ্ঞা হইতে পারে থাকিবে, তাহার সম্ভাবনা অতি অল্প। সংশ্লিষ্টগণের পাঠশালায় প্রথম বয়সে দীক্ষিত হইয়া যে ব্যক্তি ধর্মপ্রাজ্ঞার সকলগুলি বিষয়কে অধ্যয়ন করার মনে করিতে শিক্ষা করিতেছে, তাহার মধ্যে হিষ্টিয় থাকিয়া সেই সকল বিষয়কে সর্বাপেক্ষা সারসত্য বলিয়া নিঃসৃত প্রত্যক্ষগোচর করা সামান্য পরিবর্তন নহে। এ পরিবর্তনের মূল আর কিছুই নহে ঈশ্বরের কথায় বিশ্বাস। তিনি বলিলেন, যে

তৃণমুষ্টি ধরিয়াছ ধরিয়া থাক, নিরাশ হইও না। এই তৃণই তোমাকে পরপারে লইয়া যাইবে। যাহা অতি তুচ্ছ তাহাটো তোমার পরিত্রাণের হেতু হইবে। কি আশ্চর্য্য, তিনি যাহা বলিলেন তাহাই সত্য হইল। তিনি যাহা বলি-
য়াছিলেন, তাহাতে বিশ্বাস করিয়া আজ যাহা দেখিবার দেখিতেছি, ভোগ করিবার ভোগ করিতেছি এবং সেই এক কথাই ভবিষ্যতে আরও কত দেখাইবে, ভোগ করাইবে। ধনা তাঁহারা ধনীর কথায় বিশ্বাস করিয়া পড়িয়া থাকেন, কখনও কোন কারণে নিরাশ হন না। সুখ ও জয় তাহাদিগেরই।

চকল চিত্ত স্বপ্নে আনন্দের জন্য পূর্বকালে কত কষ্টের উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। এই সকল উপায়ের কৃতকার্য হইলেও আমরা সন্তুষ্ট নহি। কেন না চকলচিত্ত স্বপ্নে আনন্দ লক্ষ্য নহে, লক্ষ্য ঈশ্বরের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন যোগ। চলচিত্ত বশ করিতে গিয়া যে সকল উপায় অবলম্বিত হয়, তাহার অনেকগুলি দেখ মনের উপরে এ প্রকার কার্য্য করে যে, শরীর ও মন উভয়ই প্রকৃতির অবস্থায় স্থিতি করে না, বলপ্রয়োগজনিত বিকারের অধীন হয়। এ অবস্থায় মনুষ্য কত টুকু বিকারের অধীন হইয়া চলিতেছে ইহা নির্ধারণ হওয়া মুকঠিন হইয়া পড়ে। বিকারের অধীনতা অনেক সময়ে চরিত্র হারা বৃত্তিতে পারা যায়, কিন্তু ত্রুণের বিষয় এই যে, যে ব্যক্তি বিকারের অধীন হই-
রাছে সে আশ্চর্য্য বৃত্তিতে পারে না সুতরাং তৎসংশ্লিষ্টদের উপায় করিতে সক্ষম হয় না। আমরা এত জনা প্রথম হইতে সজ্ঞে লক্ষ্য মন রাখিবার জন্য যত্নকট চলচিত্ত নিয়মের উপায় বলি। মনের স্বভাব বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হওয়া। এখানে স্বাভাবিক গতিকে এক মাত্র লক্ষ্যে নিবদ্ধ করিবার জন্য এই করা সমুচিত যে, লক্ষ্যের গুণ, স্বরূপ ও আত্মসম্বন্ধে তাঁহার ক্রিয়া, এই সকলের অমুচিস্থের মধ্যে মনকে বিচরণ করিতে দেওয়া হয়। ইহাতে মনের প্রকৃতিও চরিতার্থ হইবে, অথচ লক্ষ্যের স্বরূপ গুণাদির ক্রমিক অমুচিস্থনে সে তৎপ্রতি আসক্ত হইবে। এই আসক্ত তাহাকে পরিশেষে স্বরূপ ও গুণ নিরপেক্ষ করিয়া এমতাত্র লক্ষ্যে অভিনিবিষ্ট করিবে। তখন সে আপনি স্থির হইয়া লক্ষ্যে স্থিতি করিবে আর তাহার লক্ষ্যের স্বরূপ গুণাদি চিন্তনের দিকে ধাবিত হইয়া আত্মপ্রকৃতি চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হইবে না। একেবারে মনকে এক স্থানে স্থির রাখা কঠিন, অথচ লক্ষ্যের সঙ্গে সম্বন্ধ না রাখিয়া বিষয়ান্তরে গমন করিলে শুধু সাধন ভঙ্গ হয় তাহা নহে, সংযমের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করণ জন্য অপরাধ হয়।

শ্রুতবাং লক্ষ্যের স্বরূপ গুণাদিকে বিষয়ান্তর প্রায় করিয়া তদ্ব্যপো মনকে ক্ষণকাল বিচরণ করিতে দিয়া কেবল লক্ষ্যে সচক্ষে মনকে রক্ষা করিবে, যখনই আবার লক্ষ্য হঠাৎ বিষয়ান্তরে যাউতে চাউতবে অমনি বিষয়ান্তরে যাইতে না দিয়া লক্ষ্যের গুণাদি মপো লটরা যাইবে, এই সাধনকে আময়া প্রকৃষ্ট বলি। এ সাধন একতরী যোগে করিলে মনকে আরো সহজে লক্ষ্য মপো রক্ষা করিতে পারা যায়। প্রার্থনাকালে যজ্ঞপ বহু কথা বলিলেও সমুখে ঈশ্বর সত্যা স্থির থাকে, এ সাধনেও তদ্রূপ সর্বদা লক্ষ্যের সান্নিধ্য রাখা প্রয়োজন।

শাক্যমুণিচরিত পরিশিষ্ট ।

[ললিত বিস্তর হইতে অনুবাদিত ।]

ধর্ম্যচক্র ও তৎপ্রবর্তক ।

অনন্তঃ মৈত্রেয় নামা মহাসত্ত্ব বোধিসত্ত্ব ভগবানকে এইরূপ বলিলেন; হে ভগবান্, আপনি ধর্ম্যচক্রপ্রবর্তন ব্যাখ্যা করিতেছেন। দশ দিক এবং লোক দ্বাত্তে একত্রিত মহাসত্ত্ব বোধিসত্ত্বগণ ভগবানের নিকট ধর্ম্যচক্রে কি প্রকারে প্রবেশ হয় শুনিতে ইচ্ছা করিতেছেন, অতএব আপনি উহা উপদেশ করুন। আপনি তথাগত অর্হৎ, এবং সমাক্ সমুদ্র, তথাগত কর্তৃক কল্পিত ধর্ম্যচক্র প্রবর্তিত হইল ?

ভগবান্ বলিলেন, হে মৈত্রেয়, গভীর সেই চক্র কেন না আগ্রহেও বুঝিত পারা যায় না; দুর্দমন সেই চক্র কেন না দ্বৈত ভাব নাষ্ট; দুঃখবোধ সেই চক্র কেন না মনের গ্রাহ্য আগ্রাহ্য উভয়ই; দুর্জিজেয় সেই চক্র কেন না জ্ঞান বিজ্ঞান উভয়েরই সাম্য তাহাতে আছে; অনাবিল সেই সেই চক্র কেন না অবরণ ঘোচন এবং মোক্ষ লাভ হয়; স্থল সেই চক্র, কেন না উহাতে উপন্যাস নাষ্ট; সার সেই চক্র কেন না উহা দ্বারা বজ্রোপম জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়; অভেদ্য সেই চক্র কেন না উহার আশ্রয় ও শেষ সম্ভবে না, অপ্রপঞ্চ সেই চক্র, কেন না সমুদায় প্রপঞ্চ পার হইয়া উপস্থিত হইয়াছে; অতোপা [অনর্ভী] সেই চক্র কেন না অতাস্ত স্থিরতর, সর্বত্রানুগত সেই চক্র, কেন না উহা আকাশ সদৃশ। হে মৈত্রেয় সেই ধর্ম্যচক্র আবার সমুদয়ধর্ম্যের প্রকৃতি ও স্বভাব সন্ধাননিবর্তক চক্র; এই চক্রে [জ্ঞানের] অমুংপত্তি ও অনিরোধ অসম্ভব; এ চক্রে আশ্রয় [লয় পণ্যস্ত] স্থিতি শূন্য, সঙ্কল্পবিরহিত ধর্ম্যনয়পূর্ণ এই চক্র; শূন্যতা [সম্পাদক] এই চক্র; হেতুবিরহিত এই চক্র; [বিষয়] অভিনিবেশ শূন্য এই চক্র; সংস্কারশূন্য এই চক্র; [টীকা] বিবেকচক্র; বিরাগচক্র; বিবোধ চক্র; তথাগতসম্বন্ধে বোধ জন্মে ঈদৃশ চক্র, ধর্ম্যদাতৃপ্রকাশক এই

চক্র; ভূগোটি সহ অবিসংবাদী এই চক্র; অসঙ্গ [অনাসক্ত] ও আবরণশূন্য এই চক্র; প্রতীতি [বাস্ত্য বিষয়ের জ্ঞান] ও অবতার [পুনঃ পুনঃ জন্ম] এ উভয়ের অন্তর্দর্শন অতিক্রম করিবার এই চক্র; অনন্ত মধ্যার্থ্য-ধাতু সহ অবিসংবাদী এই চক্র; বুদ্ধগণ অপূর্ণ একপার উপর অপ্রজ্ঞা সমুৎপাদক এই চক্র; পরুত্তি নিবৃত্তি অচীত এই চক্র; অতাস্ত জ্ঞানাতীত এই চক্র; অধিতর্ক শিরো-ভূষণ এই চক্র; “আমি করণ” ইত্যাদি অহংকাসূচক বাক্যশূন্য এই চক্র; প্রকৃতি যথাবৎ এই চক্র; এক বিষয়ে সমুদায় ধর্ম্যের সমতা সম্পাদক এই চক্র; নিত্যত্ব সম্পাদক বিনয়াদিষ্টান সংসারনিরাসক এই চক্র; সমুদয় পদার্থ জ্ঞান সহ অভিন্ন এমত লোপ না করিয়া পরমার্থন্যে [সিদ্ধান্তে] প্রবেশ করিতে পারা যায় ঈদৃশ চক্র; ধর্ম্যদাতৃ অবসর লাভ করে ঈদৃশ চক্র, অপ্রমেয় সেই চক্র; সর্ব প্রমাণাতিক্রান্ত অসংশয় সেই চক্র; সমুদায় সংখ্যা-বিরহিত অচিন্ত্য অনির্লচনীয় সেই চক্র; চিত্তপণ্যাতিক্রান্ত অতুল্য সেই চক্র; তুল্যবিরহিত অনির্লচনীয় সেই চক্র। সমুদায় প্রকারের শব্দ, নিনাদ, ও বাক্য-ধে আনীত, অময়া অনুপম উপমা-বিরহিত, আকাশ সদৃশ অমুচ্ছদ্য সর্বাণেয়া স্থিরতর, বাহ্য-বিষয়ক জ্ঞান ও অবতরণ [পুনঃ পুনঃ আগমন] এহ্মের সঙ্গে প্রথমতঃ অবিকল্প পশ্চাৎ নিবর্তক, অত্যাশ্রয়পশম, তত্ত্ব, সত্য ও অনাথাভাববর্জিত, সমুদায় প্রাণীর শব্দ ও আচরণের নিগ্রহ, মারপরাত্ত্ব, তীর্থিকগণের যজ্ঞাতিক্রম, সংসার ও বিষয়ের অবতারণ [দূর নিঃক্ষেপ], বুদ্ধবিষয় পরিজ্ঞাত, সমুদায় আর্গ্যশ্রেষ্ঠগণ কর্তৃক অমুদ্রুত, প্রত্যেকবুদ্ধগণ কর্তৃক পরিগৃহীত, বোধি-সত্ত্বগণ কর্তৃক জুত, সমুদয় বুদ্ধ সমুদয় তথাগত কর্তৃক বিভগ্নকৃত, হে মৈত্রেয়, তথাগত ঈদৃশ ধর্ম্যচক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন। ●

এই ধর্ম্যচক্রের প্রবর্তন বশতই উইকে তথাগত বলে, সমাক্ সমুদ্র বলে, স্তরজু বলে, ধর্ম্যস্বামী বলে, নারিক বলে, বিনারিক বলে, পরিণায়ক বলে, সার্পবাহ বলে, সর্বধর্ম্যবরণবর্তী বলে, ধর্ম্যেশ্বর বলে, ধর্ম্যচক্রপ্রবর্তী বলে, ধর্ম্যদানপতি বলে, যজ্ঞস্বামী বলে, সিদ্ধব্রত বলে, পূর্ণাভিপ্রায় বলে, দেশিক [দম্পোপবেষ্টা] বলে, আশ্রমসক বলে, ক্ষেমস্বক বলে, শূর বলে, রণজয় [রণে উত্তীর্ণ] বলে, বিজয়সংগ্রাম বলে, উচ্চুতচ্ছত্র-ধ্বজপতাক বলে, আলোককর বলে, প্রভঙ্কর বলে, তমোহৃদ বলে, উল্কাধারী বলে, মহাটোদ-গ্রাহ বলে, ভূতর্কিকংসক বলে, মহাশলাহর্ষী বলে, বিচিত্র-মির জ্ঞানদর্শন বলে, সমস্তদর্শী বলে, সমস্ত বিশোধিত বলে, সমস্ত চক্ষু বলে, সমস্তপ্রভ বলে, সমস্ত আলোক বলে, সমস্তমুখ বলে, সমস্ত প্রভাকর বলে, সমস্তচন্দ্র বলে, সমস্ত প্রাসাদিক বলে, অপ্রতিষ্ঠিত বিষয়ে বিবর্তশূন্য

বশি বণে, মহাবতাসন্দর্শন বণে, সর্বপ্রস্থ বাখানও নির্দেশে অসম্মুত বণে, মহা অবিদ্যাক্রমণ বিধেৎসনকর বণে, মহাজ্ঞানালোকবিলোকিতবুদ্ধি নির্বিকল্প বণে, মহামৈত্রী করুণা রূপ-সর্বজগৎসমরশি প্রযুক্ত প্রম'ণবিষয় বণে, প্রজ্ঞা ও পারমিতাতে গম্ভীর দুঃসদ ও দুঃসীলমণ্ডল বণে, ব্রহ্মসম বণে, প্রশান্ত সৈধ্যপণ বণে, সর্ব অধ্যাপণ চর্যাতে বিশেষ সমদাগত [পারপ্রাপ্ত] বণে, পরমরূপধারী বণে, আসেচনক [অধ্যাত্মপ্রিয়] দর্শন বণে, শান্তেন্দ্রিয় বণে, শান্তমানস বণে, সমর্থসম্ভারপরিপূর্ণ বণে, উত্তম সমর্থপ্রাপ্ত বণে, পংমদম সমর্থপ্রাপ্ত বণে, সমর্থ বিদর্শন-আপারপূর্ণ-সম্ভাব বণে, গুণুক্তিতেন্দ্রিয়, নাগ [হস্তী সদৃশ সুদান্ত, হৃদসদৃশ নির্মল, অনাবিল ও অতিপ্রসন্ন বণে, সমুদায় ক্রুশ, বাসনা ও আবরণ বিহীন বণে, চৈত্যানি ইত্যাদি ।

গৌতম ও গৌরঙ্গ ।

গৌরঙ্গের ভক্তি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

পূর্বে যে সকল ভাবানু প্রদর্শিত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি আছে, তাহাদিগকে ব্যক্তিচারী ভাব বলা যায় । ইহারা সংখ্যাতে তেত্রিশটি । যথা নির্বেদ, বিবদ, দৈনা, দানি, শ্রম মান, গর্ব, শঙ্কা, ত্রাস, অবৈগ, উন্মাদ, অপস্মার, বাসি, মোহ, মূঢ়া, আলসা, জাডা, লজ্জা, অধিগ্ন, স্মৃতি, বিতর্ক, চিন্তা, অবিদ্বি, হর্ষ, ঐশ্বর্য, উগতা, আমর্গ, জম্বু, চাপলা, নিত্র সুষ্প্তি, বোধ । সর্বদা সন্মান ভাবে অধিগ্নতি করে না, সমান কারণে উদিত হয় না, লক্ষণ সকলও সর্বদা এক প্রকারে প্রকাশ পায় না, এই প্রকাশ ও অবস্থান বিষয়ে ব্যক্তিচার অর্থাৎ অনিয়ম আছে বলিয়া ইহাদিগকে ব্যক্তিচারী ভাব বলে । ইহারা নিজের বলে উদিত হয় না বা অবস্থিতও করে না । রাগাদি স্থায়ী ভাব সকলের বলে তাহাদিগেরই অতিমুখে বিচরণ করে । ইহাদিগের প্রকৃতি এই, সিদ্ধিহীন উন্মীশ্রণীর ন্যায় স্থায়ী ভাব সকলেতে কখন ডুবে কখন উঠে । অথবা ইহারা ব্যক্তিচার হইতে জন্ম গ্রহণ করে বলিয়া ইহারা ব্যক্তি চারী ভাব বলা যাউতে পারে । এষ্ট বিষয়ে দুই একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে । যেমন নির্বেদ সর্বদা নিজের অযোগ্যতাজনিত নিন্দা শ্রবণ করাইয়া দেয়, এবং সেই কারণে আপনাকে প্রেমাস্পদের অপরিচারা বা দূরবর্তী মনে করে । এতজ্ঞানিত প্রবল উদ্বেগ ও নীড়া কন্মিয়া যে স্থলে আস্ত্রাণমাননা উপস্থিত করে তাহ'র নাম নির্বেদ । এই নির্বেদে অনেক সময়ে আপনাকে স্থানচ্যুত বলিয়া সন্দেহ জন্মে, ক্রটিত বলিয়া সন্দেহ জন্মে, এই কারণে

ইহার আ'বর্তাব, স্মৃতরাং সর্বদা ইহার জন্মিয়ার কারণ সত্য হয় না । ইহা অতীব স্বাভাবিক যে যাহাকে অতিশয় ভাল বাসা যায় তাহার প্রতি “বুঝি বহ ভাল বাসা উচিত তাহা বাসা হইল না, অথবা তিনি আমাকে বহ ভাল বাসেন আমি সেরূপ ভাল বাসা বিনিময় করিতে পারিলাম না” ইত্যাদি সন্দেহমূচক চিন্তা, আসিয়া আপনাকে ক্লান্ত ও নিম্মিত করিতে থাকে এবং সেট কারণে নির্বেদ জন্মে । এস্থলে বস্তুগাতা কোন ক্রটি কিংবা নিন্দার কারণ নাও থাকিতে পারে, কেবল সন্দেহের জন্য নির্বেদ উপস্থিত হইতে পারে, একারণে ইহা'র স্থায়িত্ব অসম্ভব স্মৃতরাং ইহার নাম ব্যক্তিচারী ভাব বলা হইয়াছে । এষ্ট ব্যক্তিচারী ভাব স্থায়ী ভাব ব্যতীত জন্ম গ্রহণ করিতে পারে না, কেন না অনুরাগ না থাকিলে নির্বেদর উদয় অসম্ভব । আধি বদিত্যস্ত ভাল না বাসিতে পারি তবে আপন'র ক্রটি দুর্বলতা ও অকৃতকার্যতা মনে আসিতে পারে না । এস্থলে চিন্তা, অশ্রুপাত, বিবর্ণতা, দীর্ঘনিঃবাস প্রভৃতি লক্ষণ বিদ্যমান থাকে ।

দ্বিতীয়তঃ বিষাদ—ইহা ইষ্টবস্তু (প্রার্থনীয় জবা) পাট-বার চোক্ষোতে যদি নিপতি ঘটে অর্থাৎ সেট সকল চোক্ষা উদ্যোগ আরোজনা'দি যদি রথা নষ্ট হয় এবং সেট কারণে ইষ্ট বস্তু না পাওয়া যায়, আব প্রাক্ক কার্য্য, যদি নানা প্রকার বাধা আসিয়া সেট কার্য্য সাধনের ব্যাঘাত জন্মায়, অথবা প্রেমাস্পদের সেবা করিতে গিয়া যদি প্রমাদাদি বশতঃ অপরাধ ঘটে, কিংবা আলস্জা জড়তা প্রভৃতি'ব জন্য যদি ক্রটিক্রটিত অপরাধ ঘটে, তবে তাহা হইতে যে অন্ততাপ উপস্থিত হয় তাহাকে বিষাদ বলা যায় । এষ্ট বিষাদও ব্যক্তিচার হইতে জন্মিতে পারে অর্থাৎ সত্য কারণ ব্যতীত কেবল সন্দেহ হইতে জন্মগ্রহণ করিতে পারে স্মৃতরাং ইহাকে ব্যক্তিচারী ভাব বলা যায় ; অথবা সর্বদা সমান থাকে না বলিয়াও ইহাকে ব্যক্তিচারী ভাব বলা যায় । কেন না অপরাধ বা অপরাধ-বিবল্লক সন্দেহ সর্বদা থাকে না বা, সর্বদা হয় না, কখন কখন হয় । প্রাক্ক কার্য্যও সর্বদা অসিদ্ধ থাকে না এবং ইষ্টবস্তুও সর্বদা অপ্রাপ্ত থাকে না । এষ্ট স্থলে উপায় ও সহায় অর্থাৎ কি কবলে ইষ্ট দেবতাকে পাওয়া যায়, ক'হাকে আশ্রয় করলে তাহার প্রাপ্তি বিষয়ে সাহায্য পাওয়া যায়, কেন কার্য্য সিদ্ধ হইল না, কেন অপরাধ ঘটিল, কি করিলে, ক'হাকে আশ্রয় করিলে সহজে কার্য্য সিদ্ধ হইবে, অথবা নিরপরাধ থাকিয়া প্রিয়তমের সেবা করিতে পারিব ইত্যাদি চিন্তা, এবং বোদন, বিলাপ খাস, বৈরাগ্য মুখ শোষাদি লক্ষণ বিদ্যমান থাকে ।

তৎপর দৈনা—দুঃখ, ত্রাস, ও অপরাধ প্রভৃতি হইতে মনে যে অনৌর্জিত্য (কৃষ্টিগীনতা) ও দীনতা তাহাকে

দৈন্য বলে। এই দৈন্যও রাগাদি ছাত্রী ভাব বাতীত জন্মিতে পারে না। কেন না অমুরাগ না থাকিলে ভাল বাসা না থাকিলে তাহার অপচয় হয় না। বাহা নাই তাহার আর অপচয় হইবে কিরূপে? যে স্থলে অমুরাগ আছে সে স্থলে যদি সেট রাগের (প্রেমের) অপচয় হয় তবে হুঃ ও শ্বে, পাণ ও বিভীষিকা প্রভৃতির মারাত্মকতা স্বরণ করিয়া মনে ভীতি জন্মে, অমুরাগ না থাকিলে তাহা নিবারণের জন্য কাতর হইয়া প্রেমাস্পদকে ডাকিতে উচ্ছ্বাস করিবে না; সুতরাং দৈন্যও জন্মিতে পারে না। অতএব স্পষ্ট দেখা যাউতেছে যে, রাগাদি ছাত্রী ভাবের উপরেই দৈন্য প্রতিষ্ঠিত থাকে। আর হুঃ ও শ্বে, অপরাধ প্রভৃতি সর্বদা ঘটে না, সুতরাং দৈন্যও সর্বদা হওয়া অসম্ভব, এট নিমিত্ত ইহাকেও বাতীত চারী ভাবের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। এ সকল বিষয় অধিক লিখিয়া প্রস্তাব বৃদ্ধি করা নিত্যাশ্রয়। বাহারা ভক্তিপথাবলম্বী সুরাসিক পাঠক ইহা তাঁহাদিগের অতি সহজবোধ্য। তাঁহারা বাতীত বাহারা প্রথম অমুরাগ-বান্ধ তাঁহাদিগের দিগ্‌দর্শনের জন্য যে তিনটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল ইহাষ্টে প্রচুর, কেন না ইহাকে অলম্বন করিয়াই তাঁহারা অন্যান্য ভাব সকলের ফলাফল হৃদয়স্থ করিতে পারিবেন।

এই সকল স্থলে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, যে সকল ভাব অস্তির বা অভাবসম্বৃত দেখা বা অপরাধ-সম্বৃত তাহা আমাদিগের ভাবভারত চৈতন্যেতে ছিল না। আমরা উপরে বাহা বলিয়াছি তাহা দ্বারাও তাহার মীমাংসা হইতে পারিবে। তথাপি অতি শুষ্ক ও অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে উল্লিখিত থাকিলে ভবিষ্যতে অমঙ্গল ঘটতে পারে এটী জন্য আরও কিছু স্পষ্ট করিয়া বলা যাইতেছে। গৌরাঙ্গ উচ্ছল প্রেমমণির পূর্ণধনি, গৌরাঙ্গ প্রচুর প্রেম-রত্নের পূর্ণ রত্ন কর, সেই গৌরাঙ্গেই অভাব। ক্রটি, নিন্দা, অপরাধ, কাব্যাসিদ্ধি ইত্যাদি প্রাপ্তি প্রভৃতি কিরূপে সম্ভবে? এ ভাবে দেখিলে বলিতে হয় কখনও এ সকল সম্ভব নহে। কিন্তু গৌরাঙ্গ জগতের শিক্ষার নিমিত্ত সাধারণ মানব ভাবের পক্ষে বাহা সম্ভব তাহা আপন জীবনে প্রতিকলিত করিয়া দেখাইয়াছেন। ফলতঃ তাঁহাতে এক দিকে যেমন মহাজনোচিত অসাধারণ ভাব সকল ছিল, অপর দিকে তেমনই সাধারণ মানবোচিত দুর্বলতাও ছিল। গৌরাঙ্গ প্রেমের হৃদয়কর কিন্তু সে বন্ধ-কর, তাঁহার সাধারণ মানবীর অবস্থার উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহা স্মরণ করা আবশ্যিক, কেন না মহাপুরুষ পুরুষেরই উন্নতাবস্থা। সুতরাং তাঁহাতে সেবাতে ক্রটি ছিল, অপরাধ সম্ভব হইত, কাব্যাসিদ্ধির ব্যাঘাতও জন্মিত; কিন্তু সাধারণ লোকের ক্রটি দোষ অপরাধের ন্যায় তাঁহার ক্রটি দোষ অপরাধ ছিল না। তিনি একবার চরিত্র্যম করিলে মন আর্জি হইল না, ইহাষ্টে মহাপরাধের কাবণ বলিয়া গণ্য করিতেন। ইহাষ্টেই তিনি অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতেন ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন। প্রাণের মধ্যে প্রাণেশ্বরকে বসাইয়া ভাল ভাল পুষ্প দিয়া সাজাইতে যত্ন করিলেন কিন্তু সহসা দেখিলেন প্রাণের মধ্যে প্রাণেশ্বর আর নাট। মুহূর্ত্তের জন্য তাঁহার সেই বিরহ তাঁহাকে শত যুগ প্রেম-স্পন্দনের অদর্শনজনিত ক্লেশ দিয়া অতিমাত্র ক্লিষ্ট করিতে লাগিল। অমনি তিনি অধীর হইয়া ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন বিলাপ শোক অমৃত্যু করিতে লাগিলেন। বস্তুতঃ গৌরাঙ্গ

বাহাতে আপনাকে অপরাধগ্রস্ত মনে করিতেন অন্য লোকের পক্ষে তাহা অসম্ভব হওয়াই অসম্ভব। অথবা প্রেমাস্পদ বাহাকে বড় ভালবাসি বাহাকে না পাঠলে বাহার নিকটে না থাকিলে, বাহার সঙ্গে ব্যাথালাপ না করিলেই অমনি অশান্তি উপস্থিত হইয়া মনকে নিপীড়িত করে, অতি অন্ন কারণেই তাঁহার কাব্যক্রটি হইল বলিয়া সন্দেহ জন্মে, অপরাধ হইল বলিয়া ভ্রম জন্মে, আর বা প্রিয়তমকে না পাঠ এই বলিয়া সন্দেহ বিকল উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অধীর করিয়া তোলে। ইহা বস্তুতঃ প্রকৃত অপরাধ কাব্য-সিদ্ধি প্রভৃতি নাও হইতে পারে কিন্তু তবু প্রেমকের মনে সন্দেহ স্ফূর্ত্ত হইয়া থাকে, ইহা অতিশয় ভালবাসার লক্ষণ। বাহাকে অত্যন্ত ভালবাসা যায় তাহারই প্রতি এত প্রকাবে সন্দেহ বিতর্ক উপস্থিত হইয়া প্রেমকের হৃদয়কে আত্মর করিয়া তোলে সুতরাং প্রেম-ভ্রাকর ঐগোঁরাঙ্গেতেও ব্যক্তিচারী ভাব সকল সম্ভবপর ছিল।

কুটীর।

[মঙ্গলবার, ২৩ই চৈত্র, ১৭৯৭শক]

হে ভক্তিশিক্ষার্থী, এই যে ভক্তির শেষ বিভাগ, স্তম্ভের উপাসনা, স্তম্ভের সাধন, এইটী কেবল বীর্য বিভাগের পরিপক্বাবস্থা মাত্র। শিবং অর্থাৎ মঙ্গলময়কে দর্শন করিতে কহিতে যে ক্রমে মত্ততা হয়, সেই মত্ততা হইতেই এই শেষ বিভাগের আরম্ভ হয়। এক দিকে যিনি শিবং তিনি বারংবার ভক্তের নয়নগোচর হওয়াতে, অত্যন্ত ঘনীভূত হইয়া ভক্তের নিকট স্তম্ভং হইলেন, আর এক দিকে ভক্তের প্রেম ভক্তি বারংবার উচ্ছ্বাসিত হইয়া, ঘনীভূত হইয়া, মত্ততা অথবা মুগ্ধাবস্থা লাভ করিল। ঈশ্বরের অত্যন্ত দয়া দর্শনে অত্যন্ত প্রগঢ় প্রেম হয়, আবার ক্রমাগত দয়ার উপর দয়া দয়ার উপর দয়া দেখিতে দেখিতে যখন ঈশ্বর “দয়-ঘন” “ঘন প্রেমের আধার” হইয়া প্রকাশিত হন, তখন তিনি অতি অশ্রুচর্ম্মা মনোহর রূপ ধারণ করেন, তাঁহার স্বরূপের বর্ণ অত্যন্ত উচ্ছল এবং গভীর হয়। সেইরূপ দেখিলে ভক্তের প্রেম অত্যন্ত ঘনীভূত হয়। ঈশ্বর ভক্তের সমুখস্থ অন্ন স্থানের মধ্যে তাঁহার আপনাব ঘন প্রেম দর্শন করান। সেই প্রেম দর্শন করলে প্রেম হয়, কিন্তু বস্তুতঃ হয় না, সৌন্দর্য্য না দেখিলে মন মোহিত হয় না। তবে কি প্রেম কদাকার? না। কিন্তু দর্শকের পক্ষে প্রেমের সেই সৌন্দর্য্য না থাকিলে পারে, যে প্রেম সে দেখিতেছে, তাহা অপেক্ষা আরও অধিক প্রেম না হইলে, সে তাহাতে সৌন্দর্য্য না দেখিতে পারে সুতরাং তাহার মোহ তয় না। অতএব ক্রমাগত ঈশ্বরের ঘন হইতে ঘনতর দয়া দেখিলে তিনি দয়াঘন হইয়া অতি স্তম্ভর হইয়াছেন এই স্তম্ভর রূপ ভাবিতে ভাবিতে মোহিত হইবে মোহিত হওয়া কি? অথাক হওয়া, বশীভূত হওয়া, যেমন লোক মদ পানে মত্ত হয়। একটি লোক পথে চলিতেছিল, ঠাণ্ডা পথমধ্যে একটি স্তম্ভর বস্তু দেখিল, তাহার চক্ষু স্থির হইল, আর সে চলিতে পারে না সৌন্দর্য্য মানুষকে অটল এবং বশীভূত করে। ঈশ্বরের ঘনই ঘনরূপ দেখিলে, ততট প্রগঢ়রূপে মোহিত হইবে। তবে মোহিত হইলে কি মানুষ নড়ে না? তবে কীর্তনাদিতে মানুষ মগ্ন করে কেন?

মোহের অবস্থাতে লজ্জা ভয় বিপোপ ভয়, তখন কেহই লজ্জা ভয়ের অনুভবে কোন কথ্য করিতে পারে না । কিন্তু মোহের অবস্থাতে মানুষ একেবারে জ্ঞানহীন কিংবা চৈতন্যবিহীন হয় না, আনন্দের বেগে, মুগ্ধ হওয়ার প্রভাবে সে সূত্য় করিতে থাকে । যদি সৌন্দর্য্য দেখিবা মাত্র মন মোহিত হয় তবে আবার নাচবে কেমন করে ? নাচিলে কি মন অস্তির হইয়া গেল ? সৌন্দর্য্যের প্রতি কি আর দৃষ্টি রহিল না ? নৃত্যের প্রতি দৃষ্টি হইল ? বাহিরের অস্তিরতা কি মনের আচ্ছন্নতা ত্যাগাইল ? না । যেমন চার পাঁচটি কলস মন্তকে লইয়া নর্ত্তকী নৃত্য করে, গহস্থেরাও তরল হইত তিনটি কলস মন্তকে বহন করে, তত্বদের মন্তক স্থির থাকে, অথচ শরীর নৃত্য করিতেছে, চলিতেছে । সেইরূপ চক্ষু বিদ্ধ রহিল সেই সৌন্দর্য্যো, প্রাণ মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে সেই সৌন্দর্য্যো, শরীর কেবল নৃত্য করিতেছে । ভিতরে মন সেই সৌন্দর্য্যের আকরকে দেখেছে, বাহিরে শরীর নাচছে হাসছে, কঁদছে । যাহারা অশিক্ষিত তত্বগা যখন নাচে কিংবা হাসে অমন তাহাদের ভিতরের যোগ কাটিয়া যায় । কিন্তু যথার্থ ভক্ত চক্ষুকে সেই সৌন্দর্য্যবৎসে বদ্ধ করিবা রাখেন । দর্শকের মন স্থির রহিল সেই সৌন্দর্য্যো, তাহার চক্ষু, চিত্ত, পদ আনন্দ প্রকাশ করিল ক্ষত কি ? ইহাট যথার্থ মুগ্ধ হওয়া । ঈশ্বরের ঘন গভীর অনির্কল-নীয় সৌন্দর্য্য যত বার দেখবে তত অধিক পরিমাণে মোহিত হইবে, এবং সেই পরিমাণে প্রাণ স্থির হইয়া আসিবে । যুব নানা প্রকার প্রলাপবাক্য শ্রবণে পাবে, শরীর দৌড়িতে পাবে ; কিন্তু মন সেই কলসবাহকের ন্যায় স্থির রহিয়াছে । অতএব বাহ্যিক লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে না । কেবল ভিতরে বাহ্যবাহ অনিমেষ নয়নে তাঁতাকে দেখিবে । প্রকৃত ভক্তি শাস্ত্রে মুগ্ধ হওয়া সেই ঘন হইতে ঘনতর সৌন্দর্য্য দেখা । তৃতীয় বিভাগে কোন নূন প্রকার সাধন নাই । সেই শিবপূজার শিখ, অত্যন্ত প্রেমময়, প্রেমঘন, প্রেমঘন-তর হইয়া আত্ম সুন্দররূপে প্রকাশিত হইলেন, এবং সেই সৌন্দর্য্য দেখিয়া ভক্তের মন মোহিত হইল । ক্রমে যত সৌন্দর্য্য দেখবে তত প্রগাঢ় মোহ হইবে । ভিতরে স্থির রহিল, বাহিরে চঞ্চলতা । যদি ভিতরের চক্ষু অন্য দিকে তাকাইতে চায়, তবে জানিবে সেই সৌন্দর্য্য দেখা হয় নাই । যখন প্রাণ সেই সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া আর অন্য দিকে যাতে ইচ্ছা করিবে না, তখন জানিবে প্রাণ স্থির হইয়াছে । যে পরিমাণে অন্য দিকে যাতে সেই পরিমাণে মোহের অন্নতা ।

সৃষ্টির সৌন্দর্য্যো যে ঈশ্বরের প্রতিভার সৌন্দর্য্য দর্শন হয় তাহা বাস্তবিক তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শন নহে । সর্বোচ্চ মুগ্ধাবস্থাতেও জ্ঞান থাকিবে যে আত্ম মোহিত হচ্ছি ; কিন্তু নড়তে পারছি না । চক্ষু খুলিয়াও সত্যদর্শন হইবে ।

যোগ

বুধবার, ২৪ চৈত্র, ১৭৯৭ ।

হে যোগশিক্ষার্থী, সংসারসংস্রব বৈরাগ্য কি এবং কি আকার ধারণ করে তুমি ইতিপূর্বে জানিয়াছ । ইতি পূর্বে যেমন বাহির হইতে ভিতরে, এবং ভিতর হইতে বাহিরে, যোগের দুই প্রকার গতি শুনিয়াছ, বৈরাগ্যেরও সেইরূপ দুই প্রকার গতি আছে । এক অপদার্থ হইতে

পদার্থে, আর এক পদার্থ হইতে অপদার্থে । বাহিরের এ সমুদয় অপদার্থ, কিছুই নহে, এসমুদয় অসার ইচ্ছা জানিয়া যে ভাবে পদার্থ অন্বেষণ করা তাহাট অপদার্থ হইতে পদার্থে যাত্রা । যত বিষয় ভাল না লাগে তত বিষয়ের অতীত যিনি তাঁহাকে ভাল লাগে । যৎ পৃথিবীর অসারতা বুঝিবে, তত তত্ত্বের সারতা অনুভব করিবে, যৎ বাহিরে আকর্ষণ দেখিয়া ভয় পাইবে, তত ভিতরের আলোক পাঠবার জন্য বাকুল হইবে । এত যে বৈরাগ্য তাহা অপদার্থ হইতে পদার্থে গমন । কিন্তু দ্বিতীয় প্রকার বৈরাগ্য যাহা পদার্থ হইতে অপদার্থে গমন তাহাই শ্রেষ্ঠ । যোগ শাস্ত্রে নিগূঢ় তত্ত্ব আলোচনা দ্বারা বুঝ যায় যে এত দ্বিতীয় প্রকার বৈরাগ্যট শ্রেষ্ঠ পদার্থ হইতে অপদার্থে গতি ; সে 'করুণ' পদার্থ পাঠিয়াছি বলিয়া অপদার্থ ভাল লাগে না । প্রথম প্রকার বৈরাগ্য হইল বিষয়রসে মন তৃপ্ত হয় না বালম্বা, সংসার ভাল লাগে না বলিয়া যিনি বিষয়ের অতীত তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে বলিয়া । দ্বিতীয় প্রকার বৈরাগ্য হইল, ঈশ্বরকে পাঠিয়া পূর্ণকাম হইয়াছি বলিয়া আর বিষয়স্বত্বভোগের বাঞ্ছা নাই । অপদার্থ হইতে পদার্থে গমন সন্ন্যাসী উপাসনের অবস্থা । পদার্থ হইতে অপদার্থে গতি প্রকৃত যোগীর অস্থা । প্রথম প্রকার বৈরাগ্যো ভাগ বিধি । যত বিষয় লালসাত্যাগ তত ব্রহ্ম-প্রাপ্তির আনুকূল্য । যত ছাড়িবে সংসারে, তত পাইবে পুনালোকে । ইহা বৈরাগ্যের প্রথম পথ । শ্রেষ্ঠ বৈরাগীর শাস্ত্র কি ? যখন যিনি এত বড় তাঁহাকে পাঠিয়াছ, তখন আর কেন অসারের বাসনা কর ? পদার্থ পাইয়া যে অপদার্থত্যাগ তাহাট প্রকৃত বৈরাগ্য । পদার্থলাভ উৎকৃষ্ট বৈরাগ্যের হেতু । ভাল হইব বলিয়া সংসার ছাড়ি, উৎকৃষ্ট বৈরাগীর মনে এই চিন্তার স্থান নাই । কেন না তাঁহার মন পূর্ণ । পূর্ণ যোগানন্দে উপর একটা ফোটা সংসারের সুখও রাখা যায়তে পারে না । যেমন দর্শ-গম্ভীর লোক, ছিপ্লা, চকল চিত্তলোকদিগের সঙ্গে থাকতে পাবে না, যেমন যথার্থ বণিক্ সোণারূপে ভিন্ন সামান্য সুতো বস্ত্র লইয়া কার্য্য করে না । সেইরূপ যিনি পদার্থ পাঠিয়াছেন তাঁহার আর অপদার্থ ভাল লাগে না । ভিতরে যদি সূর্য্য থাকে বা ত জ্বলে কে, এই শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্যের যুক্তি । প্রথম প্রকার বৈরাগ্যে দীনতাবুদ্ধি এবং ব্রহ্মপ্রাপ্তির জন্য সংসার-ত্যাগ, কলাকার জন্য চিন্তাবিহীনতা, দুঃখী ভিক্ষুকের ন্যায় প্রতি দিন ভিক্ষা ত্রুত অবলম্বন করা । শ্রেষ্ঠ বৈরাগীর পক্ষে আহার চিন্তা প্রভৃতি স্বতন্ত্র বহিল ন । ব্রহ্ম যাহা বলেন তিনি তাহা করেন । ব্রহ্মেতেই তাঁহার স্থির নিষ্ঠা । সংসারে যাহা কিছু কর্তব্যজ্ঞানে করেন । প্রথম প্রকার বৈরাগ্যে ত্যাগ লাভের প্রভাণায়, দ্বিতীয় প্রকার বৈরাগ্যে ত্যাগ লাভ হইয়াছে বলিয়া । এক জন একটা টাকা মিলিল, স্বর্গের অনেক ধন পাঠবেন বলিয়া, অন্য জন স্বর্গে যখন পাঠিয়াছেন বলিয়া পৃথিবীতে নিশ্চিন্ত । বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে এতটুকু বিদ্রিষ্ট অবলম্বনীয় । কিন্তু হে যে গাখী, তোমার ইচ্ছা জানিয়া রাখা উচিত যে শেষ বিধিট শ্রেষ্ঠ । প্রথম জৈবীর বৈরাগ্যে ত্যাগ বহু আদৃত কিন্তু শ্রেষ্ঠ বৈরাগীর অভিধানে ত্যাগ এক লক্ষ্য নাই । আমি একটা পয়সা মিলিলাম টাকা পাঠবার জন্য ইহাতে ত্যাগ বলা যায় ; কিন্তু উচ্চাচ্যায় যখন একটা টাকা পাইলাম, তখন একটা পয়সা দেওয়াতে যে ত্যাগ বলে সে মূর্খ, মিথ্যাবাদী । যেখানে

কেবল লাভ সেখানে তাগ কি? নব শ্বেতী পরমা হটল।
কতিপ্রায় হয় মানুষ স্বর্গবাণী পাঠবে বলিয়া, যখন স্বর্গলাভ
হটল তখন আর আশ কি? বাস্তবিক একটা পরমা ছাড়া
ত্যাগ হয় কি না? তাগ হয় না একটা টাকার তুলনায়
একটা পয়সা কিছুই নহে। ত্রুষ্কে পাঠিয়ে আর সেরূপ
সংসার-বিপাসা থাকে না। সুতরাং সংসার ছাড়া আর ত্যাগ
কি? যত দিন ভাল বস্ত্র না পায় তত দিন ভেঁড়া কাপড়
ছাড়া ত্যাগ; কিন্তু ভাল বস্ত্র পাইলে আর ভেঁড়া কাপড় ছাড়া
ত্যাগ কি? বাড়ী প্রস্তুত হটল, মনোগৃহ ধনে পরিপূর্ণ হটল,
তখন জ্ঞান তাগ করিয়া তাগকে পরিষ্কার করিলে, উচা
আব তাগ কি? অতএব বিষয়লাভসে চেড়ে দেওয়াকে জ্ঞান
মনে কাবও না। যত দিন মনে কাববে আমি ত্যাগ করি
তৈছি, তত দিন আমি অর্কি বৈরাগী। যখন জানিবে আমি
ত্যাগ করিতেছি না তখন পূর্ণ বৈরাগী আছি এই পর্যন্ত।

ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ।

অখ'চাগো ভক্তিবিজ্ঞাননিমমুশাস্তি।

শিবাবলোকনেনৈব সজ্জায়া মন্ততা যদা।
সুন্দরোপাসনা-মুদ্রায়া বাজো হি সংধকে ॥ ১ ॥
দযাঘনঃ প্রেমযনে ভক্ত্যমোহনমাবহন।
রূপযুক্তমীশে হমা প্রভং করতে মনঃ ॥ ২ ॥
শিবমেব মনোভূতং সুন্দরোপন মন্ততম।
প্রেমভক্তি যীভূতে মন্ততা তত্ত এষ হি ॥ ৩ ॥
প্রেমসন্দর্শনে প্রেম মন্ততা ন কদাচন।
সৌন্দর্যেণ হি সা দিক্ ভক্তানাং মোহনং হি তং ॥ ৪ ॥
বিমুদ্রেহপি মন্তনাদি সন্তুত কথং পুনঃ।
ইতি নো সংশয়ং কন্তু মন্তং শংসংব্রত ॥ ৫ ॥
উপর্যুপরি সংস্রাপ্য কলমান পঞ্চ বাহিকান্।
বহু শিরসা নুনাং কুর্দতো নর্তকা যদা ॥ ৬ ॥
এবং ভক্তো বিমুদ্রেহ সন্ শরৎপে হি কেবলম্।
বিতনোতি চ নৃত্যাদীন নিলানমনসা পরে ॥ ৭ ॥
বিকারা বিবিধা বাহু দৃশ্যে ন ততঃ পুনঃ।
সৌন্দর্য্যনিগবে দৃষ্টি-মুদ্রায়াং ক'চৎ ॥ ৮ ॥
সাধনানি বিভিরানি নাত্যোক্তানি শিব চর্চনাং।
দিক্ বিমুদ্রেহা গোদ্রি মনোভূতং চ সুন্দম্ ॥ ৯ ॥
সুর্ভো প্রকটিং যত সৌন্দর্যং তদলোকনে।
ন দশনং পীতাসা মুদ্রেহপি মোহবৎ স তু ॥ ১০ ॥
ইতি শ্রীত্রুষ্কগীতোপনিষৎ ভক্ত্যমুশাসনে সুন্দরো-
পাসনং নাম দ্বাদশমুপনিষৎসংগ্রহশতম-
মুশাসনম্।

অখ'চাগো। সে গান্ধীজ্ঞাননিমমুশাস্তি।

যোগসোব দ্বিবি দিক্ বৈরাগাসা গ ত্যাগা।
অপদার্থং পদার্থং চ পদার্থং পদার্থকে ॥ ১ ॥
বক্তিস্থিতি নিবন্তুনি যদপার্য্যান তানি চ।
জ্ঞাত্যন্তঃ প্রবিশতোষ পদার্থাৎসংগোৎসুকঃ ॥ ২ ॥
পদার্থাদপদার্থে গমনং শ্রেষ্ঠমুচ্যতে।
বিরমা অপদার্থান্তং তদভীতাপ্রয়ং গতঃ ॥ ৩ ॥
প্রাপ্যন্তং পূর্ণকামঃ স বিষয়েষু ন সজ্জতে।
ততোগতিয়িং শ্রেষ্ঠাংসারান্ ত গতিয়িং ॥ ৪ ॥
উদ সান্সা সন্নাসিজনসা পতিবস্তবে।
অপদার্থং পদার্থেহমা। বিপরীতা তি যোগিনঃ ॥ ৫ ॥

ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ।
দ্বিগীয়ারং হেরতা তি ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ ॥ ৬ ॥
যোগানন্দং যদা যোগী প্রাপ্যতি পূর্ণমাত্রা।
বিষয়ানন্দলেশোপি নাবকাশং লভতে তি ॥ ৭ ॥
পতিভায়া সুবর্ণং ন বণিক ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ।
অন্তরাভাতি সৃগশ্চেৎ দীপেন কিং প্রায়োজনম্ ॥ ৮ ॥
বৈরাগো দীপত্যুক্তিভায়া ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ।
শ্রুতিভায়াপরাহাং ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ ॥ ৯ ॥
অনাত্মাহারিত্যা তি নাবকাশং লভতে বৈ।
হেনেশেন যদা দিক্ ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ ॥ ১০ ॥
একস্তমতি লাভায় লাভেহনাত্ম্যোগম'শ্রুঃ।
অ'দৃষ্টত্যাগ একত ন ত্যাগত্যাগী পুনঃ ॥ ১১ ॥
ভা'ত ত্যাগত্যাগীহর্মে ত্যাগশাস্ত্র্যপার্কঃ।
স্বর্গং লক্কা কপদানাং ত্যাগঃ কিং ত্যাগউচ্যতে ॥ ১২ ॥
পরাক্রাণি নিষ্যাতে ক্রতুকা নিবর্ততে।
সীক্রিতে ক্রতঃ স্বর্গং গোলাক্লে ন সা পুনঃ ॥ ১৩ ॥
ন তাগোহি ততোগতঃ বাধকে স্বর্গতো যঃ।
আবজ্ঞেনেব সংস্রাপ্য স্বর্গং দেশ্মনি নিম্বিতং ॥ ১৪ ॥
অতোন ত্যাগে স্র'ঘ হি যোগিনঃ গলু দৃশ্যতে।
ন চাভিমানস্ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ সন্তুত ক'চৎ ॥ ১৫ ॥
অহং ত্যাগীতি ভাবশেহি যং সংবদতে তদা।
অর্কিবৈরাগ্যুক্তিস্তু মাস্তানমবধায় ॥ ১৬ ॥
ত্রুষ্কগীতোপনিষৎ মন্তনং ত্যাগীনি প্রমদাস।
অ'দ্যানং পূর্ণ বৈরাগ্যাত্মনিঃ সংবিভাবয় ॥ ১৭ ॥
ইতি শ্রীত্রুষ্কগীতোপনিষৎসংগ্রহশতম-
গ'তকথনং নাম দ্বাদশমুপনিষৎসং-
গ্রহশতমমুশাসনম্।

সংবাদ।

ভাট পতাপ চক্রে মজ্জদাব অ'মেরিকা হটলে তাপান
যাত্রা কবিরাজেন।

ইতিমধ্যে ভাট অন্ত লাল বস্ত্র কতিপয় ব্রাহ্ম
বহুকে সঙ্গে করিয়া দত্তপুত্র, তাণ্ডলে নিবাস
গ্রামে সঙ্গীতন ও বক্তৃতা করিয়া আসিয়াছেন। উক্ত
গ্রামবাসীগণ উহাদিগকে সারসে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গত রবিবার গোলাপাড়াহু গ্রামে ব্রাহ্মমাজের
সাহেবসরিক উৎসব হটয়া গিয়াছে। ভাট অমৃতলাল বস্ত্র ও
ভাট কেন্দ্র নাব দে ও কলিকাতাহু কতিপয় ব্রাহ্ম কু
যাটয়া উৎসব কার্য্যানির্ভর করিয়াছেন।

আচ'র্ষা মধ্যশয়ের শরীর ক্রমশঃ সুস্থতা লাভ কবি-
তেছে।

প্রশাসনাচার্য্য মর্ষি দেহেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শরীরের অবস্থা
শুনিয়া আমরা সংপারোনা'হু দুঃখিত হইয়াছি। তিনি অসু-
স্থতানিহতন নৌকাপথে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছেন।
গতবর্ষে তিনি বাটী ছাড়পান করিতেম, এবর্ষ একবাটী মাত্র
ছুড় পান করেন। আচার্য্য ফলের পরিমাণও অল্প
হতেছে। ছ'তিন দিগে এক ছটাক চাউলের অন্ন খান কিনা
সন্দেশ। প্রতিদিন জুলাণ লটতে হয়; পদত্রেজ যখন
সংখ্যা নাট। আমরা আশা করি জলপথে ভ্রমণে শরীর
কলিকং সুস্থতা লাভ করবে।

এই পত্রিকা ৬নং কলেজস্টোর বিধান বস্ত্রে ১২ই অগ্রহায়ণ ত্রীরাশসর্ষভ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ !

চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রম ॥

বিশ্বাসোধনমূলং চি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

১. সংখ্যা ।

১৬ ই অগ্রহায়ণ শনিবার, ১৮০৫ শক ।

বাৎসরিক অধিম মূল্য

মকঃসল

ঐ

প্রার্থনা ।

হে মহেশ্বর, অহল তোমার ঐশ্বর্য, সমুদায় বিশ্বসংসার তোমারই, অথচ এ সকলেতে তোমার নিজের কিছু প্রয়োজন নাই, যাহা কিছু তোমার, সকলই তোমার সম্ভানগণের জন্য। তুমি আমাকে তোমার মত হইতে আদেশ করিয়াছ। আমি তোমার নিকট হইতে যাহা কিছু লাভ করিয়াছি, সে সকল আমি আমার জন্য নিয়োগ করিব না, কিন্তু অপরের জন্য নিয়োগ করিয়া তোমার মত হইব, এইতো তোমার আদেশ। তোমার বৈরাগ্যের অপর দিক্ প্রেম। প্রেম ছাড়া যে বৈরাগ্য তাহা পৃথিবীর স্বর্গের নহে। তুমি আপনি আত্মসম্বন্ধে উদাসীন বৈরাগী, কিন্তু অপরের সম্বন্ধে মহালক্ষ্মী মহাত্মী। তোমার স্নেহ প্রেম অজস্রধারে তুমি জগতের উপরে ঢালিতেছ। আমার বৈরাগ্য আমায় কঠোর হৃদয় করিবে, পরের স্বথের প্রতি উদাসীন করিবে, অনেক স্বথের জন্য লালায়িত করিবে না, তাহা হইলে আমি তোমার হইলাম কোথায়? আমাতে প্রেম নাই, কেবল বৈরাগ্য আছে, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এত দিন আমার সাধন ভজন সকলই বিফল হইয়াছে। সাধন ভজন ঠিক

হইয়াছে কি না এক প্রেম দ্বারাই বুঝিতে পারা যায়। মানিলাম, আমি প্রেমিক শ্রেণীর লোক নই, কিন্তু তোমার রূপায় তাঁহাদিগের অনুগামী হইব, তাঁহাদিগের গুণলাভ করিব, যদি ইহা না হয়, তবে তোমার স্বরূপের সঙ্গে আমার একতা হইল কি প্রকারে? যাহা নাই, তাহা সাধন ভজন উপাসনাযোগে সাধককে তোমার রূপা আনিয়া দেয়, ইহাতো কথার কথা নহে। আমি আমার জীবনে বৈরাগ্যের বিভীষিকা দেখাইয়া লোককে ভীত করিলাম, কিন্তু আজও প্রেমের মধুর আকর্ষণে একটি লোককেও মুগ্ধ করিতে সক্ষম হইলাম না। যদি প্রেম লোককে মুগ্ধ করিতে না পারিল তবে তাহার অস্তিত্বে নিঃসন্দেহ হইব কি প্রকারে? হে প্রেমময়, আমি জানি তোমার প্রেম অতি গুঢ়। এমন ভাগ্যবান লোক অতি অল্প আছে, যাহারা তোমার প্রেম দেখিয়া তোমার প্রতি চির দিনের জন্য মুগ্ধ হয়। তোমার সাধকের প্রেম সকল লোকে বুঝিতে পারে না, কেন না তাহাতে কোন আড়ম্বর নাই। এ কথা ঠিক হইলেও, তুমি এবং তোমার সাধকগণ প্রেমসম্বন্ধে এমন নিঃসংশয় যে, লোকে নির্দয় ও নির্ভুর বলিয়া ভৎসনা করিলেও তাহাতে অনুদ্বিগ্ন, কেন না জান, যাহাকে তাহার নির্দয়তা

ও নিষ্ঠুরতা বলিতেছে, তাহা উচ্চতম প্রেম হইতে কল্যাণের জন্য সমাগত, লোক সকল বৃদ্ধিতে না পারিয়া তাহার বিপরীত কথা বলিতেছে। তাই তোমার নিকটে প্রার্থনা করি, যদি প্রেম লোকে বৃদ্ধিতেও না পারে, তথাপি আপনার হৃদয়ের ভিতরে যেন দেখিতে পাই, একটুও প্রেমের হ্রাস হয় নাই, আর যদি মুগ্ধ হয়, তন্মধ্যেও যেন দেখিতে পাই, এমন কিছু সাংসারিক ভাব তাহাতে প্রবিষ্ট হয় নাই, যাহাতে মিথ্যা দ্বারা লোককে মুগ্ধ করা হইয়াছে। প্রেমের মুগ্ধকরত্বশক্তি এখন প্রকাশ না পাউক, কালে প্রকাশ পাইবেই, সুতরাং ভাবী মুগ্ধকরত্বশক্তির উপরে একান্ত নির্ভর করিয়া যেন দাস নিয়ত স্বর্গীয় জীবন যাপন করিতে পারে এই তোমার নিকটে ভিক্ষা।

পার্শ্বিক ভাবে বিধান পূর্ণ হয় না।

পূর্বে যত গুলি বিধান হইয়া গিয়াছে, তাহার সমুদায় গুলি একাধারে নিবিষ্ট করিয়া বর্তমান বিধান পূর্ণ করিতে হইবে, ইহা কি কখন সম্ভবপর? এক বিধানের এক ভাব জীবনে পূর্ণ করা সহজ নহে, তাহাতে সমুদায় বিধান একত্র পূর্ণ করা ইহা কি কখন হইতে পারে? হয় সংসারী হও, না হয় যোগী হও, এদুয়ের মধ্যে মধ্যপথ কোথায়? কেহই দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না, তুমি যে যোগীও হইবে, ভক্তও হইবে, কৰ্ম্মীও হইবে, সংসারীও হইবে, ইহা কোন কার্যের কথা নহে। তুমি হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান খ্রীষ্টান সকলের বিশেষ বিশেষ ভাব আপনাতে প্রতিফলিত করিবে, ইহা কিরূপে সম্ভবে। যদি মনুষ্য প্রকৃতিতে ইহা সম্ভবপর হইত সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিবাদ বিসংবাদ পৃথিবীকে রক্ত-স্রোতে প্লাবিত করিত না। এক হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে কত সম্প্রদায়, এক বৌদ্ধ সম্প্র-

দায়ের মধ্যে কত সম্প্রদায়, খ্রীষ্টান ও মুসলমান সম্প্রদায়ও কত সম্প্রদায়ে বিভক্ত। দুই জন মনুষ্যের মুখ যেমন এক প্রকার নহে, দুই জনের মত ও ধর্মও এক প্রকার নহে। এক ধর্ম স্বীকার করা মৌখিক, মনুষ্য পরস্পর একান্ত ভিন্ন।

উপরিউক্ত যুক্তি মনুষ্যমানে এত প্রবল যে যুক্তি দ্বারা তাহা নিরসন করা নিষ্ফল। মানুষ যত ক্ষণ আপনাতে সমুদায়ের মিলন সম্পাদন করিতে সক্ষম না হইতেছে তত ক্ষণ সহস্র যুক্তি দিয়া তাহাকে বৃদ্ধান্ন স্বকঠিন। যাহার মনে দুটি ভাবের সমাবেশ হয় না, সে এতগুলি ভাবের একত্র সমাবেশ কি প্রকারে বিশ্বাস করিবে? পৃথিবীর সাধারণ লোকের নিকটে নববিধান এক প্রকার প্রহেলিকা ভিন্ন আর কিছুই নহে। মুখে না হউক কার্যতঃ আমরাও কি তাহাদিগের সঙ্গে সায় দিয়া চলিব? পার্থিব দৃষ্টিতে যাহারা সমুদায় বিষয় অবলোকন করে, তাহাদিগের নিকট যাহা অসম্ভব বোধ হয়, পার্থিব ভাবে তাহা অসম্ভবই। যত ক্ষণ সেই পার্থিব ভাব আছে, তত ক্ষণ অসম্ভব থাকিবে। পার্থিব ভাবের অতীত স্থানে উপস্থিত না হইলে বিধান পূর্ণ হওয়া স্বকঠিন। আমরা ইহার দৃষ্টান্তস্বরে যোগ ও সংসার উভয়কে গ্রহণ করিতেছি। এইটি ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম হইলে অন্যান্য বিভাগের বিষয়েও অপার্থিব ভাবের প্রয়োজন সকলে বৃদ্ধিতে পারিবেন।

যোগ ও সংসার এ দুই পরস্পর বিরোধী সামগ্রী। একটি অনুসরণ করিতে গেলে আর একটির অনুসরণ করা স্বকঠিন হইয়া পড়ে। সংসারের সঙ্গে বিয়োগ সাধিত না হইলে অধ্যাত্ম যোগ সাধিত হইবে কি প্রকারে? সংসারের চিন্তা যাহার মনকে অধিকার করিয়া আছে, তাহার যোগারম্ভ অসম্ভব। সংসার ছাড়িয়া যোগ করিতে হইবে, ইহা সর্বসাধারণ

বিধি। এ বিধির ব্যতিক্রম কোন কালে হইবার সম্ভাবনা নাই। সংসারে জীবন্মুক্ত হইয়া বাস, সেকালে নিয়ম ছিল। সমুদায় ভোগের বিষয়ে নিস্পৃহ হইয়া হর্ষশোকাতির অতীত হইয়া স্থিতি জীবন্মুক্তি। এই অবস্থানাভ সহজে হইতে পারে না। যোগ দ্বারা যাহার ঈশ্বর ভিন্ন আর সমুদায় বিষয়ে স্পৃহা তিরোহিত হইয়া গিয়াছে তাহারই সম্বন্ধে ইহা সম্ভবে। এ অবস্থা লাভ করিতে গেলে সংসার ত্যাগ করিয়া কঠোর যোগপথ অবলম্বন করিতে হয়। যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়া যোগযুক্ত হইয়াছেন, তাহাদিগের সংসারে প্রত্যাবর্তন করিবার কিছুমাত্র অভিলাষ থাকে না। জনক প্রভৃতি জীবন্মুক্ত ঋষিগণ সংসারে ফিরিয়া আসিতে নিতান্ত নিরভিলাষী ছিলেন, কেবল ঈশ্বরাদেশের অনুরোধে আসিয়াছিলেন। আসিয়াও তাহারা সংসারকে যোগের অভ্যন্তরে গ্রহণ করেন নাই, তাহাকে বাহিরে রাখিয়াছিলেন, স্তবরাং সংসার ও যোগ এ দুয়ের পার্থক্য, বলিতে হইবে, জীবন্মুক্তগণের জীবনে চিরদিনের জন্য ছিল।

নবীন যোগে সংসারে স্থিতি করিয়া সংসার নাই, এইরূপে বাস করিতে ব্যবস্থা। শ্মশানস্থ ব্যক্তির যেমন কেহ থাকিয়াও নাই, সংসারসম্বন্ধে যোগীরও অবস্থা তদ্রূপ। যোগী সংসার জয় করিবেন সংসার কর্তৃক তিনি কখন পরাজিত হইবেন না। কে সংসার জয় করিতে পারে? সেই ব্যক্তি যে সংসারের শোক দুঃখ হর্ষ আফ্লাদের বিষয় সমূহের অতীত হইয়াছে। সংসারে থাকিয়া যে ব্যক্তি সংসারিগণের ন্যায় অশনবসনাদিতে আসক্ত, তাহার যোগাবলম্বন বিফল। এই সকল বিষয়ের চিন্তা তাহাকে এমনি করিয়া সংসারের সঙ্গে দৃঢ় করিয়া বান্ধিবে যে, তাহার যোগের উচ্চভূমিতে আরোহণ সুদূরপরাহত। যোগী ব্যক্তি সংসারে স্ত্রীপুত্র পরীবারের অশন বসন ঔষধ পথের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন না তাহা নহে, কিন্তু তিনি সেই

সকল বিষয়ে আপনি আসক্ত হইয়া পরিজন-বর্গের তৎপ্রতি আসক্তি দিন দিন গাঢ়তম করিয়া দিলে, তাহাদিগের তজ্জনিত পিপাসা তাহাকে দিন দিন ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবে, ইহা একান্ত শোগবিরুদ্ধাবস্থা। যোগী সদা নিশ্চিন্ত। তিনি ঈশ্বর নির্দিষ্ট উপায়ে আহার পানাদি লাভ করেন, এবং যাহা পান তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকেন, এবং পরিবারবর্গকেও সেই মন্ত্রে দীক্ষিত করেন। যদি তিনি স্বয়ং এতৎসম্বন্ধে দৃঢ়ত হন, তাহার পরিবারবর্গ সে ব্রতের অবশ্যই অনুসরণ করিবে। যেখানে এই প্রথম সোপানেই দৃঢ়তা নাই, সেখানে যোগারম্ভ হওয়া সুকঠিন।

আহার পানাদি বিষয়ে যে প্রকার, পরিজন-বর্গ সহ বিবিধ কর্তব্য পালনেও যোগী ব্যক্তিকে সেই প্রকার দৃঢ়ত হইতে হইবে। যেখানে ভোগের সম্বন্ধ আছে, সেখানে ভোগের বিষয় না থাকিলে মনের যে প্রকার অবিকার অবস্থা থাকে, তদ্রূপে যেনন স্থিতি করিতে হইবে, তেমনি আলাপ ব্যবহারাদিতেও পাখিব সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিতে হইবে। এখানে বিবেককে সহায় করত তৌলদণ্ড ধারণ করিয়া সমুদায় নিরুদ্বিগ্ন করিতে হইবে। যোগী কখন ব্যবহারাদিতে অবিবেকী হইতে পারেন না। বিবেক ও বৈরাগ্য যোগপথে এ দুই প্রধান সহায়। যেখানে বৈরাগ্য আছে, বিবেকের নির্দেশ প্রবলতর, সেখানে সংসার ভোগাদি দ্বারা সাধককে মুগ্ধ করিতে পারে না, তিনি বিবেক ও বৈরাগ্যের প্রভাবে সংসারকে নিয়ত আত্মবশে রক্ষা করেন।

যোগী ব্যক্তি প্রেমিক নহেন, এ অপবাদ মিথ্যা অপবাদ। যোগী যে প্রকার প্রেমিক সংসারে সে প্রকার প্রেমিক কোথাও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সংসারিগণের প্রেম সংসারের ন্যায় ক্ষণভঙ্গুর। যত দিন ভোগাদিজনিত সম্পর্ক থাকে, তত দিন প্রেমও থাকে, যাই সে

সম্পর্ক চলিয়া যায়, প্রেমও তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়া যায়। সংসারিগণ মায়ামোহে মুগ্ধ হইয়া সাংসারিক ভাবে সংসারের বিষয় লইয়া আত্মীয় স্বজন পরিজনাদির প্রতি প্রীতি প্রকাশ করে, যাহারা সংসারাসক্ত তাহারা এইরূপে ব্যবহারলাভ করিয়া মনে করে যথেষ্ট প্রেম লাভ করিতেছে, কিন্তু কালে উভয়েরই ভ্রম প্রকাশ হইয়া পড়ে। যোগীর প্রেম নিত্যসম্বন্ধে ভূমির উপরে সংস্থাপিত, সুতরাং কোন কালে তাহার হ্রাসরূপ হয় না। যদি বিধানপূর্ণ করিতে হয়, তাহা হইলে এইরূপে পার্থক্য ভাব পরিহার করিয়া দিব্যভাব স্বীকার করিতে হইবে। এই ভাবের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট সাধক সর্বত্র নিত্য সম্বন্ধ দেখিতে পান, এবং এই নিত্যতার ভূমিতে সমুদায় বিরোধী ভাব বিলুপ্ত হইয়া যায়।

ধর্মের উচ্চতা কোথায় ?

পৃথিবীতে যাহা উচ্চতা বলিয়া প্রসিদ্ধ ধর্মজগতে তাহা নীচতা, আবার ধর্মের উচ্চতা পৃথিবীর নির্দিষ্ট নিম্নভূমিতেই অবস্থিত করে। বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, মান, পদমর্যাদা, জনবৃত্তা, ঐশ্বর্য, শৌর্য্য বীর্য্য, প্রভাব, প্রাচুর্য্য যত অধিক হয় পৃথিবীতে তত উচ্চতা বৃদ্ধি পায়। আবার এ সকল বাড়িলেই ধর্মজগতে উচ্চতা হ্রাস হয় এবং ক্রমশঃই উচ্চতা বৃদ্ধি পায়। এই জন্য পূর্বকালে ব্রহ্মবিদ্যাবিশ্ব নিষ্ঠাস্বরূপ ঋষিগণ সর্বদাই সংসারের বৈষয়িক উচ্চতা হইতে দূরে থাকিতে যত্ন করিতেন। এই কথাই প্রমাণ দিবার জন্য এক জন ধর্মতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত বলিয়াছেন, “রন্যং হস্ম্যতলং ন কিং বসতয়ে শ্রাব্যং ন গীতা দিক্, কিংবা প্রাণসমাসমা-গমসুখং নৈবাধিকং প্রীতয়ে। কিন্তু প্রান্তপ-তংপতঙ্গপবনব্যালোলদীপাকুরছায়াচঞ্চলমাকলম্ব্য সকলং সম্ভাবনাস্তং গতঃ॥” সাধু পুরুষ-

দিগের ভোগের ও বসতির জন্য কি মনো-হর অট্টালিকা ছিল না? মনোহর সংগীতাদি কি তাঁহাদিগের শ্রবণে কখন প্রবেশ করে নাই? প্রাণসমা পত্নী সমাগম জন্য সুখ কি তাঁহাদিগের প্রীতি বর্দ্ধনের জন্য ছিল না? ছিল কিন্তু দীপকলিকার প্রাস্তে একটি পতঙ্গ উড়িলে পক্ষবায়ুতেই যেমন উহার ছায়া চঞ্চল হয় তেমনি এ সকলকে তাঁহারা অতি চঞ্চল অস্থায়ী জানিয়া বনান্ত গমন করিতেন।

বস্তুতঃ সংসারের দ্রব্য সামগ্রী সংসারের অশন বসন সংসারের পান ভোজন সংসারের শয়ন উপবেশন প্রভৃতি মনুষ্যশরীরের উপযোগী যত বিষয় আছে তাহা সমুদায় প্রাণের কল্যাণহারী। এই সকল বস্তুর বা বিষয়ের পরিমাণ যত অধিক হয় ততই মনুষ্য অন্ধ (অন্তর্দৃষ্টিবিহীন) হইয়া পড়ে। এই সকল ভোগা ভোজ্য পদ পদার্থ আদরণ হইয়া স্বর্গীয় দৃষ্টির অবরোধ জন্মায়, তখন মানুষ সর্বদর্শী সর্বান্তর্দর্শী ও সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের সর্বদর্শিত্ব সর্বান্তর্দর্শিত্ব ও সর্বশক্তিমত্তা ভুলিয়া যায় এবং আপনার শক্তি সামর্থ্য জ্ঞান কর্তৃকই সর্বদা দেখিতে পায়। কেবল দেখিতে পায় তাহা নয়, সে আপনা অপেক্ষা আর কাহারও শৌর্য্য বীর্য্য ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি থাকা ভাল বাসে না, সুতরাং অন্য কাহারও ঐ সকল বিষয়ের সম্ভাব দর্শন করিতেও পায় না। এইরূপে অহঙ্কারের রাজ্য ও শাসন বর্দ্ধিত হইয়া ঈশ্বরের পদ শক্তি গৌরব প্রভৃতি অন্ধতার মধ্যে ডুবা হইয়া দেয়। পূর্বকালে ঋষিগণ এই কারণে সংসারকে বিষবৎ মারাত্মক বলিয়া মানিতেন। এই জন্যই তাঁহার দরিদ্রতার প্রশংসা করিয়াছেন। এই জন্য তাঁহারা অতি যত্নের সহিত বিষয়বৈরাগ্য সাধন করিতেন, এবং বিষয় বিরাগের মহিমা ও গৌরব এত বৃদ্ধি করিয়াছিলেন যে অনেকে বিষয়ের গন্ধ পর্য্যন্ত সহ্য করিতে ভয় পাইয়াছেন। এই কারণে ঋষিগণ

ক্রমে ক্রমে নিঃশ্ব ও নিঃসংশ্ল হইয়া সংসারে শীত বাত আতপ প্রভৃতি দ্বারা বহুবিধ ক্লেশ সহ্য করিতেন, অন্নাভাবে অনশনে কাল যাপন করিতেন, তথাপি বিষয়স্পর্শ করিতেন না। ধন সম্পদের অভাব হওয়াতে মান মর্যাদার অভাব হইত, অনেক সময়ে উপহাসকারী অত্যাচারী লোকদিগের ভিতরে পড়িয়া উপহাসিত গিরস্থত অপমানিত হইতেন, তাহাতে তাহাদের মন আরও ভান হইত; আপনার অক্ষমতা দুর্বলতা স্বন্দর অনুভব করিয়া সকল বিষয়ে ঈশ্বরপরায়ণতা শিক্ষা করিতে পারিতেন, সকল বিষয়ে ঈশ্বরের আশাপ্রদ সুপ্রসন্ন মনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া অবিচলিত ভাবে কালযাপন করিতে পারিতেন; নানাবিধ অভাবজনিত উদ্বেজনাতে পড়িয়াও অনুভূত-জিত ও অবিরক্ত থাকিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন সুতরাং দুঃখ দরিদ্রতাকে তাহার আদর করিতেন ভাল বাসিতেন।

কেবল ভারতীয় আর্য ঋষিগণই এইরূপ করিতেন, অন্য কেহ করিতেন না এরূপ নহে, ধর্মজগতের যে দিকে যে প্রদেশে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই স্থলেই দেখা যায় নিম্নভূমি হইতে ধর্ম গৌরবান্বিত হইয়াছে। মহামুনি শাক্য এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী রাজপুত্র ছিলেন, রাজ্য পদ ধন সম্পদ স্ত্রীপুত্র প্রভৃতিকে ধর্মের অন্তরায় জানিয়া তাহা পরিত্যাগ করিয়া কঠোর নির্মাণতত্ত্ব সাধন করিয়াছিলেন। প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গও বিষয়ের ভিতরে থাকিয়া যখন তাহার বিষমক্তি তাহার উপরে কার্য করিতে লাগিল তখন বাধ্য হইয়া সংসার বিসর্জন করিয়া দারিদ্র্য, পদ ও মর্যাদাহীনতা, অগৌরব ও দীনতার সমুদ্রে আপনাকে ভাসাইয়া দিলেন। মহাপুরুষ এব্রাহিম, মহাপুরুষ মুসা, মহর্ষি ঈশা প্রভৃতি ষত বড় লোক জগতে নূতনত্ব প্রদান করিতে আসিয়াছিলেন তাহার। সকলেই সাংসারিক সুখের সংস্পর্শ বিষবৎ পরিত্যাগ

করিয়া দীনহীন কান্দালের বেশ ধারণ করিয়া- ছিলেন।

এত গেল অবস্থাসম্বন্ধে আবার মনসম্বন্ধে হৃদয়সম্বন্ধেও বিচার করিলে পৃথিবীর বস্তু আর অগৌরব বস্তুতে অনেক বিভিন্নতা প্রতীয়মান হইবে। ধর্মজগতে ক্রোধ হিংসা বিদ্বেষ, প্রভৃতির পুনঃ পুনঃ নিন্দা করা হইয়াছে কেন না ইহার। ধর্মজগতের উচ্চতা বিলোপ করে কিন্তু পৃথিবীতে ইহার। উচ্চতা স্থাপন করে। এক জন লোক ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া- ছেন বা করিতেছেন ইহা তাহার ধার্মিকতার কারণ বা প্রমাণ নহে *। এক জন ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে বা বক্তৃতা করিতে পারেন কিন্তু তাহার চরিত্র তাহার কথার সম্পূর্ণ বিপরীত, সুতরাং তাহার ব্যাখ্যাতা তাহার সে বিষয়ে কিছুমাত্র সাহায্য করে না। আমি পণ্ডিত, আমি সম্ভক্তা, আমি অতি বুদ্ধিমান, আমি উচ্চ বংশসম্ভূত, আমার পিতা পিতামহ মহা ধনবান, আমি মহাতপস্বী, আমি প্রত্যাদিষ্ট ইত্যাদি অহঙ্কারাক্ত বাক্য পার্থিববলসম্ভূত। ইহার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত গৌরব পৃথিবীর নিম্নভূমিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে, কিন্তু ধর্মজগতের উচ্চ ভূমিতে স্থান পাইতে পারে না। প্রহারোদাত ব্যক্তির সম্মুখে পৃষ্ঠ স্থাপন করা, কটু ও তিরস্কারকারীকে আশীর্বাদ করা, পুত্রহন্তার পুত্রের নিত্যকল্যাণ বর্ধন করা, শত্রুর পদতলে প্রণতি পূর্বক ভিক্ষা প্রার্থনা করা, অপমানকারীকে সম্মান করা ইত্যাদি যাহাতে সংসারে নীচতা প্রকাশ পায়, হয় ও অবজ্ঞাত হইতে হয়, তাহাতেইতো স্বর্গে সম্মান প্রতিষ্ঠিত হয়। সকলেই জানে দীনতা বিনয় সহিষ্ণুতা ক্ষমা প্রভৃতি স্বর্গের ধন, সেই ধন যাহার আছে স্বর্গরাজ্যে তাহার কোন অভাব হয় না, পৃথি-

* ন ধর্মশাস্ত্র পাঠোক্তি কারণঃ ন চাপি বেদাধ্যয়নং হৃৎশয়নঃ। স্বভাব এবাত্ম তথাতির্য্য্যতে যথা প্রকৃত্য। মধুঃ গবাং পয়ঃ ॥

বীতে তাহার অভাব। সাহাদিগের ভিতরে অহঙ্কার অভিমান মত্ততা প্রভৃতি থাকে তাহারা এই সকল সহ্য করিতে পারে না। তাহারা ক্ষমা বিনয় সৌজন্য প্রভৃতির শক্তি ও সৌন্দর্য দ্বারা বিমুগ্ধ হয়, কিন্তু অক্ষম অহঙ্কার প্রভৃতির সম্মুখে দাঁড়াইয়া স্থির থাকিতে পারে না। অহঙ্কার ও অভিমান তাহাদিগকে ক্ষীণ করিয়া তুলে, স্থানভ্রষ্ট করিয়া দেয়, সুতরাং স্বর্গে আর তাহাদিগের স্থান হয় না, ধর্ম সম্বন্ধীয় উচ্চতা আর থাকিতে পারে না। সুতরাং অতি সহজেই বুঝা যাইতেছে যে স্বর্গে যাহাতে গৌরব ও উচ্চতা রক্ষি পায় পৃথিবীর লোকে তাহাকে নীচতা বলে; যে কর্ম করিলে স্বর্গেতে প্রশংসাবাদ হয় পৃথিবীতে সেই কর্ম করিলে নিন্দাবাদ প্রচারিত হয়। তাই বলি কত কাল গেল, কত পরিবর্তন ঘটিল, কত অবস্থান্তর ঘটিল, তবু মনুষ্য ধর্মের গৌরব কিসে রক্ষি পায় তাহা বুঝিতে পারিল না। আরও অধিক দুঃখের বিষয় এই যে, অনেক মহানুভব মনুষ্য জ্ঞানবলে অনেক গুহ্যতত্ত্ব মীমাংসা করিতে পারেন, জটিল দুরূহ বিষয় সকল তন্ন তন্ন করিয়া অনেকে বুঝাইয়া দেন, কিন্তু নিজের জীবনে তাহার চিহ্ন আর ধরিয়া রাখিতে পারেন না। যখন অনেকে বুঝাইতে পারেন, জটিল তত্ত্ব সকল পরিষ্কাররূপে দেখাইয়া দিতে পারেন, তখন তিনি তাহা বুঝিতে পারেন নাই, ইহা বলিব কিরূপে? আবার জীবনে কোন চিহ্ন না থাকিলে বুঝিবার বিষয় সপ্রমাণ হওয়াও দুর্ঘট *। কেন না বিষয় বুঝিলেই সেই বিষয়টি বুঝির ও কার্যের নিয়ামক হইবে তাহা না হইলে বুঝা প্রকৃত বুঝা বলিয়া গণ্য হয় না। গালিলিও বুঝিয়াছিলেন, পৃথিবী ঘুরে—এই জন্য তিনি বন্ধ বয়সে অসহনীয় যন্ত্রণা কারাগার সহ্য করিতে না পারিয়া এক বার বিশ্বাস্য বিষয়ের বিরুদ্ধ কথা বলিতে সম্মত হইয়াও স্থির থাকিতে

পারিলেন না, তখন বলিলেন “এই পৃথিবী এখনও ঘুরিতেছে। আমি দেখিতেছি হায় হায়, আমি তুচ্ছ নগর জীবন রক্ষা করিবার জন্য বিশ্বাসবিরুদ্ধ কথা বলিলাম?” বস্তুতঃ যে সত্য বুঝে, সত্যের গৌরব বিষয়ে সাধারণ অভিজ্ঞতা আছে, সে কদাচ সে সত্য সংসারের সুখ দুঃখের অনুরোধে অতিক্রম করিতে পারে না। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে, যে বুঝে সে তাহা পালন করে, কিন্তু যে কথা বলিবার সময়ে বলে, কার্য করিবার সময়ে করে না, সে কদাচ তাহা বুঝে নাই। কেবল গালিলিও নহে শত সহস্র ধার্মিক লোক এই জন্য প্রাণ দান করিয়াছেন তবু যাহা বুঝিয়াছিলেন তাহা অতিক্রম করিতে পারেন নাই। মহাপুরুষদিগের জীবনে ইহার উজ্জল প্রমাণ সকল প্রকাশ পাইতেছে।

ভাবিয়া চিন্তিয়া কিংবা ভজন সাধন করিয়া যে প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াই হউক না কেন, সত্য বুঝিয়া তাহা পালন না করিলে কিংবা পালন করিতে না পারিলে শুদ্ধ কথা দ্বারা কি কল দর্শিতে পারে? কিছুই না। যদি ক্রোধ করা বুঝিয়া থাকি তবে ক্রোধ পরিত্যাগ করিতেই হইবে। ক্রোধ করা উচিত নহে বলিয়া উপদেশ দিয়া আবার স্বয়ং ক্রোধ করিলে পৃথিবী সেই ব্যক্তিকে মিথ্যাবাদী বলিয়া উপহাস করিবে তাহা কেহ নিবারণ করিতে পারে না। ধর্মের জীবন দীনতা, ধর্মের জীবন বিনয়, ধর্মের জীবন ইন্দ্রিয়সংযম, যদি এ সকল কথা বুঝিয়া থাকি তবে দীন, হীন, বিনয়ী, সংযতাত্মা হইতে হইবে। কাঙ্গাল না হইলে ঈশ্বরলাভ ধর্মলাভ অসম্ভব যদি বুঝিয়া থাকি আমাকে কাঙ্গাল হইতেই হইবে। সুখসম্পদের সংস্পর্শে আত্মা মলিন হয় যদি বুঝিয়া থাকি তবে সুখ সম্পদ পরিত্যাগ করিতে হইবে।

আমরা ধর্মের উচ্চতা কোথায় দেখাইতে গিয়া অনেক কথা বলিলাম এক্ষণে সংক্ষেপে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণে প্রবৃত্ত হওয়া

* সমস্ত পরমার্থী শীতল উনকি অভ, তপন বুঝাওত
অনেকো ধর্মাত্মক আপনা রং।
তুলসী দাস।

যাইতেছে। ধর্মের উচ্চতা কোথায় তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। পৃথিবী যাহাকে উচ্চতা বলে তাহা ধর্মজগতের উচ্চতা নহে, পৃথিবীতে যাহা নীচতা তাহাই ধর্মজগতের উচ্চতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। পৃথিবীর সঙ্গে ধর্মের ঠিক বিপরীত সম্বন্ধ। এই জন্য ভগ্নদগীতাতে লিখিত হইয়াছে, “যা নিশা সর্কভূতানাং তস্যাং জাগতি সংযমী। যন্যাং জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মুনঃ॥” সাধারণ প্রাণিগণ যাহাকে রাত্রি বলে অর্থাৎ সাধারণ মানবগণ যাহাতে (ধর্ম্মেতে) নিদ্রিত, সংযমী তাহাতে জাগ্রৎ থাকেন, আবার সাধারণ মানবগণ যাহাতে জাগ্রৎ থাকেন, যথার্থদর্শী মূনি তাহাতে নিদ্রিত। ইহা দ্বারা বুঝা যায় সংসার মানুষকে অন্ধকারের দিকে লইয়া যায়; অর্থাৎ অক্রেমীকে ক্রোধ করিতে শিক্ষা দেয়, বিনয়ীকে উদ্ধত করিয়া তোলে, দয়ালুকে নিষ্ঠুরতা শিখায়, প্রেমিক দৈরাগীকে বিষয়ে আসক্ত করিয়া তোলে, স্ত্রতরাং সংসারের শক্তি বিষের ন্যায় মনুষ্যকে হতচেতন করিয়া রাখে, অন্যথা সংসারের গৌরবকে গৌরব বলিয়া ধার্মিক লোকেরা স্বীকার করিবেন কেন? বস্তুতঃ সংসার বা বিদ্যুত তমোণ্ডণোৎপন্ন, স্ত্রতরাং ধর্ম্মের গৌরব দেখিতে পায় না, প্রত্যুত ধর্ম্মের গৌরবকে নীচতা বলিয়া উপহাস করে। সংসারের সঙ্গে ধর্ম্মের এই বিরুদ্ধ ভাব চির কাল চলিয়া আসিয়াছে কিন্তু নববিধান বলিতেছেন যে এই চিরপ্রসিদ্ধ বিরোধ এবার দূর করিয়া দিবেন; সংসারের ভিতরেই ধর্ম্মের উচ্চাসন প্রতিষ্ঠিত করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া নববিধান ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন

মুখে এক খণ্ড প্রস্তর চাপাইয়া দাও, দেখিবে যত ক্ষণ না ঐ প্রস্তর খণ্ডকে স্থানান্তরিত করিতে পারিতেছে, ততক্ষণ উহার তর্জ্জন গর্জ্জন কেমন বাড়িয়াছে। এত কাল যে প্রবাহ শাস্ত্রভাবে চলিয়াছিল, তাহার প্রবল বেগ দেখিয়া লোকে আশ্চর্য্যান্বিত হয়। নদীর এক কূলের স্রোত অন্য-কূলে গিয়া লাগিতেছে, সে কূল হইতে অন্যকূলে আসিয়া পড়িতেছে, যেখানে আসিয়া পড়িয়া প্রাতিবন্ধক পাইতেছে, অননি সেই স্থানকে খণ্ড খণ্ড করিয়া প্রবাহে নিঃক্ষেপ করিতেছে। প্রকৃতির মধ্যে এই সকল ব্যাপার দর্শন করিয়া ভূমন অভিলাষ হয় না যে জীবন নিষ্কল শাস্ত্রভাবে প্রবাহিত হইয়া নিঃশেষ হইয়া যায়। যখন হোমার চরিত্রে কোন একটি অসামান্য লক্ষণ দিন দিন প্রস্ফুটিত হইতে থাকিবে, আর সেই লক্ষণ প্রতিবেশীর চক্ষে অদৃশ্য আলোক দান করিবে, জানিও সময় আসিয়াছে, যে সময়ে হোমার অত্যন্ত নিকটসম্পর্কিত অস্বীয়ও হোমার বিরোধে দণ্ডায়মান হইবে। তুমি যত দিন স্বলক্ষণ চাপিয়া রাখিতে পারিয়াছিলে, তত দিন সমুদ্র শাস্ত্রভাবে চলিয়াছে, আর যখন তাহা প্রচুর থাকিবার নহে, তখন হোমার যে লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে, তাহা ঠিক অর্থাৎ কি না, তাহার পরীক্ষা সমুপস্থিত। এই পরীক্ষা হোমার বিশেষ ভাবে সংসারের সঙ্গে দৃঢ়রূপে মূর্ছিত করিয়া দিবে। আক্রমণ যে পরিমাণে প্রবল এবং সাংঘাতিক, সেই পরিমাণে জানিও হোমার সৌভাগ্যক্ষমী সমুদ্রত। জীবনের পরীক্ষাতে ভীত কম্পিত এবং পশ্চাদ্গামী হওয়া, আর আপনাকে অব্যবহাজ্ঞা চতুষ্পথে নিপাতিত করা, দুইই এক। অমৃতত্ব লক্ষণে পরীক্ষার আশঙ্কা ক্ষমতা জানিবার অবিচলিতভাবে স্থিতি স্বর্গীয় ভাবের প্রবল লক্ষণ। যে যাহা নহে তাহা দেখাইবার জন্য যেহে আপনাকে পরীক্ষার মুখ স্থিরতরায় রাখিবে তাহার দস্তাবনা নাই।

শাস্ত্র এবং তাহার ব্যাখ্যা এ দুইয়ের প্রভেদ সর্বদা স্মরণ রাখা সমুচিত। শাস্ত্র দ্বন্দ্বের নিকট হইতে সমাগত হয়, এবং তাহার একটি বাক্যে দ্বন্দ্বের একটি বাক্য ঋণ্ডিত হয় না। শাস্ত্রের এক ব্যাখ্যা অনেক সময়ে অপর ব্যাখ্যা খণ্ডন করে। শাস্ত্র বলিতে যদি কোন এক খানি সমগ্র গ্রন্থ বোঝায়, তাহা হইলে শাস্ত্রদ্বন্দ্বকে যাহা বলা হইল, তাহা সংলগ্ন হয় না। কেন না তন্মধ্যে সমন্বিত এমন

কিছু কিছু থাকিবে, যাহার সময়ে লগ্ন হয় না। তাহাই লোকে অন্যরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারে, ব্যাখ্যা নিত্য নুতন হয়। মনুষ্য যখন যে অবস্থায় অবস্থিত, তৎকৃত ব্যাখ্যাও ঠিক সেই প্রকার হইবে। শাস্ত্রে বহু বিষয় আছে, কিন্তু এক জন মানুষ ঠিক আপনায় মনের মত বিষয় গুলিকে গ্রহণ করে

অবিদ্যে জীবন নিরুদ্ধিত হওয়ার আমরা পক্ষপাতী নহি। প্রবাহ অপ্রতিরোধ্য যখন চলিতে থাকে, তখন তাহার বেগ অনুভূত হয় না এবং বর্জিত হয় না। প্রবাহের

এবং যেগুলি তাহার অভিপ্রায়ে সঙ্গত সম্মিলিত হয় না সেগুলি সে ব্যাখ্যাযোগে আপনাই মনের মত করিয়া লয়। এ প্রকার ব্যাখ্যা চিরকাল চলিবে, কেহ যে ব্যাখ্যা দিয়া রাখিবে তাহার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। যে সময়ে সমুদায় শাস্ত্রীয় গ্রন্থকে অনায়াসে বলিয়া গ্রহণ করা হয়, সে সময়ে ব্যাখ্যার প্রাচুর্য্য হইবে, ইহা স্বাভাবিক, কিন্তু যে সময়ের অবস্থা সেরূপ নহে, সে সময়েও ব্যাখ্যানের কটু হইবে না, কেন না শাস্ত্র মনুষ্যের জীবনের ভিত্তির হইতে সম্প্রস্কৃত হয়, বাহিরের শব্দ হইতে নহে। এক জনের ভিত্তি যে সোপানে উত্থান করিয়াছে, সেই সোপানের অনুশ সন সকল সে গ্রহণ করিবে এবং অনাবিধ শাসন প্রতিষ্ঠিত হইলে জীবনের সঙ্গে তাহার সম্মিলন হয় না বলিয়া তাহাকে ব্যাখ্যা যুব যোগ করিতে যত্ন করিবে। আমাদিগের নিজ নিজ জীবনের অভ্যাসের পরিচয় হইয়া যদ্যপি, তথা হইলে এই প্রকার প্রক্রিয়া চলিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন ক্ষণে হয়তো চির দিনের জন্য কতক শাসন গ্রহণ করিয়া কতকগুলিকে ব্যাখ্যার বলে স্থগিত করিয়া রাখিবে। সকলের এত সময়ে সাধনান থাকি সমুচিত, এবং এই ক্ষণেই হইতে যত্ন পাওয়ার জন্য যেখানে চিন্তার স্পষ্ট অনুভূতির সহিত কোন একটি বিষয়ের বিরোধ নাই, সেস্থলে বলপূর্ব্বক তত্ত্ব দ্বন্দ্বকে মিথ্যা ব্যাখ্যান যোগে আবৃত্তি করিয়া রাখার জন্য যত্ন করা করিয়া দেওয়া কর্তব্য। কারণ এরূপ বিরোধ আত্মার উন্নতির পক্ষে একান্ত বাধা তর।

সাধনশাস্ত্রের একটি তত্ত্ব সকলেরই মনে রাখা সমুচিত। সাধন যত দিন যে বিষয়ে চলিতে থাকে, সেই বিষয় হস্তগত হইল, তথা বুদ্ধিতে পারা যায় না। প্রাপ্য বস্তু এই পাইলাম পাইলাম মনে হয়, আবার অমনি হাত হইতে বাহিরে নিয়া পড়ে। এরূপ করিতে করিতে জীবনে এমন এক দিন আসিয়া উপস্থিত হয়, যে দিন দেখিতে পাই, প্রাপ্য বস্তু সাধননিরপেক্ষ হইয়া আপনি উদ্ভূত হইয়াছে। জীবনে এই ব্যাপার যখন প্রত্যক্ষ হয়, তখন সাধন ও সাধনের করুণা এ ত্রয়ের সংযোগস্থল প্রকাশ পায়। পূর্ব সাধনকে আমরা পরিহার করিতে পারি না, কেন না সে প্রকার সাধন ক্রমাগত চলিতে না থাকিলে, শুভ দিনে শুভ সময়ে প্রাপ্য বস্তু এমন করিয়া আপনা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইত না। জীবনের রাজ্যে কি অসুখ দৌল। জীবকে অভিমান অন্ধকারের হস্ত হইতে প্রমুক্ত রাখিবার জন্য সাধন ও করুণার কি আশ্রয় সম্পর্ক গুঢ় ভাবে অবস্থিত করিতেছে। আমি পূর্বে কিছু জানি না, আচরণ প্রাতে গাত্রোত্থান করিয়া দেখি, অসুখ বিষয়ের প্রতি যে আমার

প্রবল লালসা ছিল, একেবারে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, এবং বিতুষ্টা সেই লালসার স্থান অধিকার করিয়াছে। দেখিয়া অবাক হইলাম, এত সাধন করিয়া বাহার কিছু করিতে পারিলাম না, পরাজয় পরাজয়ে অস্তি চুৎকার হইয়া গিয়াছে, আত্ম এমন কি এক সামগ্ৰী ভিত্তিবে আসিয়া প্রবেশ করিল, যাহাতে এক রজনীর মধ্যে আমাকে একেবারে পরিবর্তিত মানুষ করিয়া দিয়া গেল। যদি পূর্ব হইতে আমার এই বিষয়ের জন্য আগন্ত যত্ন না থাকিলে, এবং পুনঃ পুনঃ যদি তাহাতে অকৃতকায্য না হইতাম, এ পরিবর্তন আমার নিকটে কিছুই মূল্যবান হইত না। যে ব্যক্তি বহু দিন হইতে মগ্ন অসুখ ভোগ করিয়া আসিয়াছে, সে চঠাৎ যদি এক দিন বহু মূল্য নির্দিষ্ট পাইয়া পায়, এবং তাহার দরদ্রতা চিরদিনের জন্য সুখে, তবে তাহার নিমিষাংশ প্রকৃত মূল্য অনুভূত হয়। সাধনসময় প্রায় এই প্রকারই ব্যাহার করেন আমরা দেখিতে পাওঁতেছি। সাধনে অসুখ যত্ন রাখিবার জন্য যিনি যেকোন ব্যবহার করিয়াছেন সাধকের পক্ষে তাহা অতি অক্লান্তকর এবং কষ্টসাধ্য। আমরা সম্প্রতি এতৎস্বাক্ষর বিচারী লীলা দেখিয়া অবাক হইয়াছি, এবং ভরসা করি, আমাদিগের পাঠকবর্গ নিজ নিজ জীবনে এই লীলা দেখিয়া সুখী ও কৃতার্থ হইবেন।

কুটীর ।

বৃহস্পতিবার, ২৫ চৈত্র, ১৭৯৭ শক ।

হে ভক্তিশিক্ষার্থী, এই যে মুগ্ধ ভাব সৌন্দর্য্য দেখিয়া দাড়া হয় এইটির স্থান কোথায়? শরীরে কি মনে? ক্ষণে কি জীবনে? সৌন্দর্য্য দেখিয়া মত্ত হইলে মনট মত্ত হয়, তবে চক্ষু দিয়া জল পড়ে কেন? শবীর হতা করে কেন? এই জন্যই প্রজ্ঞা করা, এই মুগ্ধ ভাব শাবিক কি মানসিক? যখন মনের ভিত্তিবে মত্ততার ভাব উদ্ভূত হয়, তখন সেটাই ভাব বাহিরে অর্পণ শরীরে আসিয়া উপস্থিত হয়; শরীর মনের সহায়ভূতি করে। শরীর মন এক হয়, শরীর মনের অঙ্গগামী, সহগামী হয়, মনের সঙ্গে শরীরের বদ্ধতা হয়, যোগ হয়। কিন্তু বাস্তবিক মনট মত্ত হয়, তবে বাহিরে যে মত্ততার লক্ষণ দেখা যায় তাহা খাটি মত্ততা নহে। যে ভিতরে যায় সেটাই মত্ততা। বস্তু যাহা প্রার্থনীর তাহা ভিতরে। শরীরে মুচ্ছা কিবা অজ্ঞান হওয়া মত্ততা নহে। প্রকৃত মত্ততা সজ্ঞানতা। চৈতন্য ভক্তের নাথ। অচেতন ভক্ত আর সোনার পাথর বাজী সমান। চৈতন্য ভিন্ন ভক্তি কোথায়? বাহাকে ভক্তি করিতেছ তাহারই অঙ্গুর মুখ দেখিতেছ, সেই

জান চাই। যদি জান চেষ্টা না থাকে তবে বিবোচিত হইবে কেন? অতএব অচেতন তত্ত্ব হয় না। চেষ্টা না আধারে তত্ত্ব হয়। অর্ন্ততম অবস্থায় তত্ত্ব অসম্ভব। যেখানে চেতন পূর্ণ সেখানে তত্ত্ব সম্ভব। পাথরে তত্ত্ব ভাব হয় না। মোহিত হওয়া মুছিত হওয়া এক নহে। তত্ত্ব জন্মগত সচেতন ভাবে জন্মের সেই সৌন্দর্য্য পান করেন। যাই দর্শন কেটে যায়, অমনি মত্ততাও কেটে যায়। নিদ্রা, স্বপ্ন, মুছা কোন প্রকার অচেতন অবস্থায় তত্ত্বের মত্ততা হয় না। এইটি তত্ত্বশাস্ত্রের মূলতত্ত্ব। অতএব ইহা স্থির হইল যে মত্ততা চেষ্টাশূন্য মনের মধ্যে হয় শরীরে নহে।

দ্বিতীয় প্রশ্ন, মত্ততা জন্মে কি জীবনে? ভাবের মত্ততা অনেকের হয়। অনেকের সকল কর্ম কার্য্য ছাড়িয়া, হয়ত দুই চার ঘণ্টা নিষেধ ছদ্মের ভাবেতেই মত্ত হইয়া থাকেন। সেই ভাবের মত্ততাতেই তাঁহাদের অত্যন্ত উন্নতি এবং আনন্দ। কিন্তু প্রকৃত মত্ততা, যে তত্ত্ব শিক্ষার্থী, তুমি জানিয়া রাখ, জীবনগত। কেবল ছদ্ম তত্ত্বের আধার নহে; সমস্ত জীবন তত্ত্বের মত্ততার আধার। প্রকৃত মত্ততায় কেবল ছদ্ম নহে; কিন্তু সমস্ত জীবন মধুর হয়। জল যদি কেবল বৃক্ষের শাখায় প্রদান কর, তাহা সমস্ত বৃক্ষকে পরিপোষণ করিতে পারে না, কিন্তু যে জল বৃক্ষের মূল দেশে সিক্ত হয়, তাহা শাখা, প্রশাখা, এবং পরবাদিপূর্ণ সমস্ত বৃক্ষকে পরিপুষ্ট এবং সতেজ করে। সেইরূপ যে মত্ততা আত্মার গভীরতম মূলদেশে যায় তাহা সমস্ত জীবনকে মধুর করে। প্রকৃত মত্ততা ছদ্মের একটি সাময়িক ভাব নহে, ইহা জীবনের অবস্থা। একটি নিকট দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বুঝিতে পারিবে। যাহারা মাদকের পূর্ণ মত্ততা ভোগ করিতে চায় তাহারা সূচুর হইয়া খুব ভিতরে বারংবার দম টানিয়া লয়, ভিতরে সেই মাদকের ধূঁয়া এত টানিয়া লয় যে তাহাতে ভিতর পূর্ণ হইয়া যায়। সেইরূপ সূচুর তত্ত্ব ভিতরে সেই সৌন্দর্য্য, এত দূর আকর্ষণ করিয়া লয় যে, তাহার সমস্ত জীবন, এবং অন্তর বাহিরের সমস্ত ব্যাপার মিলিত হইয়া যায়।

যোগ।

ভুক্তোদ্যম, ২৬ চৈত্র, ১৭২৭ শক।

যে যোগশিক্ষার্থী, বৈরাগ্যবিষয়ে আরও দুই পাঁচটি কথা আছে শ্রবণ কর। যে বৈরাগ্য অহঙ্কারের কারণ হয় তাহা মজ্জাকে পরিভ্রাণ করিতে পারে না। আমি এত দূর আর্থ্যাগ্য করিয়া বড় হইয়াছি, এই জ্ঞান হইলে বৈরাগ্য হয় না, অতএব বাহ্যতে অহঙ্কারের উত্তেজনা না হয়, এরূপ আচরণ করিতে হইবে। ভিতরে বাহ্য বাহিরে তাহা নহে,

কপটতা। ভিতরে মন্থ অঞ্চল বাহিরে আপনাকে ভাল বলিয়া প্রকাশ করা দূষণীয় কপটতা, কিন্তু ভিতরে ভাল বাহিরে লোককে তাহা জানিতে না দেওয়া যদি কপটতা, হয় তাহা প্রার্থনীয়। লোকে আহুক আমার কত দূর দীনতা, এবং কত দূর বৈরাগ্য হইয়াছে, এ ভাবে কাজ নাই। কষ্ট যদি লইতে হয় অহঙ্কারের ভিতরে গিয়া প্রবেশ কর। ভিতরে, ভিতরে বৈরাগ্যের চাপ যাহাতে অম্লভূত হয় এমন উপায় কর। বাহিরের লোকদের দেখাবার আবশ্যক নাট।

দ্বিতীয়তঃ উচ্চ বাহ্যিক না হইয়া আন্তরিক হওয়া এই জন্য আবশ্যক যে তাহাতে অনেকের অনিষ্ট হইবে না। অনেকে বাহিরের লক্ষণ দ্বারা যথার্থ বৈরাগ্য বুঝিতে না পারিয়া অনধিকার চর্চা করে। বৈরাগ্যের নিগূঢ় তত্ত্ব তাহার বুঝিতে পারে না, সুতরাং তাহার অনেক অসার কলন এবং কুতর্ক করে। অতএব এ সকল গভীর বিষয় সাধারণের নিকট প্রকাশ করা যুক্তিযুক্ত নহে। সকল শাস্ত্রেই যাহা নিগূঢ়, তাহা গুপ্ত। যত দূর সম্ভব বৈরাগ্য গোপনীয়। অতএব বৈরাগ্য দেখাটবার জন্য সাহসী হইবে না। যিনি দেখাটবেন, তাঁহার অহঙ্কার, এবং যাহারা দেখিবেন তাঁহাদের অনিষ্ট হইবে। যদি ভিতরে দীনতা থাকে বাহিরে অন্তঃ এমন পরিচ্ছদ পরিধান করিবে যে তত দীনতা প্রকাশ না পায়। যদি মনের ভিতর গুপ্ততা হয় বাহিরে তৈল দ্বারা ঢাকিয়া রাখিবে, ভিতরে যদি অপমানিত এবং যন্ত্রণায় অত্যন্ত ব্যথিত হও, বাহিরে অমান ভাব, এবং ভক্ত্যবসনে তাহা আচ্ছাদন করিবে। ধনীদের ন্যায়ও হইবে না অত্যন্ত দরিদ্রদিগের ন্যায়ও হইবে না। শুধু তাহাও নহে, আরও একটি নিয়ম রাখিতে হইবে। যদি উপবাস কর সমস্ত দিনের মধ্যে কিছু আহার করিবে, তাহা হইলে অহঙ্কার হইবে না। অত্যন্ত ছিন্ন বস্ত্র পরিলে অহঙ্কার হইতে পারে, অতএব ভাল বস্ত্র পরিবে। অবলুপ্ত হইলে অহঙ্কার হইতে পারে, অতএব বাহ্যিক কিছু করিবে না, মনেতে অবলুপ্ত হইবে। বৈরাগ্যের দিকে কিছুমাত্র অহঙ্কার রাখিবে না। ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত বৈরাগ্য, দীনতা, ভিখারীর ব্রত, ছিন্ন বস্ত্র পরিধান। বাহিরের লোক বৈরাগী বলিবে; কিন্তু কষ্টগ্রাসী বৈরাগী বলিয়া প্রশংসা করিতে পারবে না। বরং এই বলিয়া নিন্দা করিবে, এই ব্যক্তি তত দূর বৈরাগী হইতে পারে নাই। বৈরাগ্য লোকে জানিবে না; কিন্তু তোমার মনের ভিতর যোল আনা বৈরাগ্য, দীনতা, মস্তক মুগুন, কৌপীন, বগু সকলই চাই। তুমি নিজে জানিবে, আমার এসকলই হইয়াছে। লোকের নিন্দা তোমাকে ধর্ম্মপথে রক্ষা করিবে, লোকের প্রশংসা তোমার ধর্ম্ম বিকৃত করিবে। লোকে জানিতে পারিল না

অথচ ভিতরে বৈরাগী ইহা প্রার্থনীয় । জনের বাধ বল
হয় না, ছল হয়, পাথর হয় । দীনতাকে রক্ষা করিতে
পারে না দীনতা, দীনতার প্রাচীর অদীনতা, হৃৎকের
প্রাচীর সুখ । কৌণীন পরিয়া আছে যে আত্মা তাহাকে
রক্ষা করিবে ভয় বজ্র পরিয়া আছে যে শরীর ।

ত্রৈলোক্যীতোপনিষৎ ।

অথাচার্যোতক্তি শিকার্বিনমুশান্তি ।

সৌন্দর্যেণ বিমুগ্ধং হি মনঃ শারীরিকং কথম্ ।
লক্ষণং দৃশ্যতে বাহ্যে দৈবিকী কিমু মততঃ ॥ ১ ॥
মত্তোচ্ছ্বসিতা মোহ মনসঃ সোহমুগ্ধস্বভি ।
তত্তরোরেকতা সিদ্ধা মত্তমুত্তরোত্তরতঃ ॥ ২ ॥
মূর্ছা চাক্ষানতা দেহজ্ঞান্য ন মততঃ পরা ।
ভক্তশৈতন্যনামা ন ভক্তশৈতন্যবর্জিতঃ ॥ ৩ ॥
সচেতনেন ভবেন ভক্তঃ পবতি সুপ্রভ ।
সৌন্দর্য্যারম্ভমন্মথপরিপ্লুতো বিমোহিতঃ ॥ ৪ ॥
নিদ্রা সুপ্তিশ্চ মূর্ছা চ মততঃ বিরোধিনী ।
দর্শনাদর্শনাদেব সা তেনৈব তিরোহিতা ॥ ৫ ॥
জগৎ জীবনে কিংবা মততঃ সা প্রয়োহতি ।
জগৎস্বপ্নেন ভাবেন বহু দৃশ্যতে তস্য ॥ ৬ ॥
কেবলং জগৎ নানা আধারো কথং ভূতঃ ।
প্রকৃতা সা হি বিজ্ঞেয়া জীবনে নিহিতা বলু ॥ ৭ ॥
শব্দসেতনতঃ কুহ তবৈষ পদপোষণম্ ।
রুক্মলং হি সংস্কৃতং সপারবরপুটং ॥ ৮ ॥
আত্মনো মূলদেশে চ সিক্তে মত্ততয়া তথা ।
জ্ঞানং মধুরং সর্বং ন সা সাময়িকা মতা ॥ ৯ ॥
ধূম্রা মাধকসংসেবী ন ভক্তস্তবৈব হি ।
যথা কথং সৌন্দর্য্যারম্ভমন্মথনয়ন্তথা ॥
রাজতেহ্যকর্ষিতঃ স বাপাটো জীবনেন চ ।
মধুর্য্যোগ্যপ্লুতেনৈব সৌন্দর্য্যাত্মজ্ঞানত্ব ॥ ১০ ॥
ইত ত্রৈলোক্যীতোপনিষৎ ভক্ত মূল্যসনে জীৱনগততক্তি
কথনং নাম ত্রয়োদশমুপনিষৎস্বকত্রিংশতম
মুশাসনম্ ।

অথাচার্যো যোগ শিকার্বিনমুশান্তি ।

বৈরাগ্যসাধনং চেৎ সাধকস্যাস্য কারণম্ ।
পরিজ্ঞায় লোকানাং ন ভক্ত্যতি জাতুচিং ॥ ১ ॥
তাক্ষ্যার্থোহহমিত্যবঃ জ্ঞানং গর্কবিবর্জিতম্ ।
তদেগৌরং যেন সাধকস্যারনিকৃষ্টমম্ ॥ ২ ॥
প্রজ্ঞাদাতৃবীর্যং ভাবং বাহ্যে প্রকাশনম্ ।
সংযুক্তা নিন্দনীরঃ কাপট্যং পাপবর্জিতম্ ॥ ৩ ॥

প্রজ্ঞাদাতৃসামান্যলোকবৎ ।

লোকে বিচরণং জ্ঞেয়ং কাপট্যং সাধুসম্মতম্ ॥ ৪ ॥

লোকা জ্ঞানন্ত বৈরাগ্যং দীনতাং মে হুবতাম্ ।

নৈবং ভাবয় চিত্তে যৎ প্রজ্ঞঃ কষ্টমুদয় ॥ ৫ ॥

বৈরাগ্যসা কুর্হির্দৈবনো যে হনয়িকারিণঃ ।

আত্মানং বকরিত্যন্তে তৈর্মহানঃ কৃতার্থতাম্ ॥ ৬ ॥

বৈরাগ্যং গোপনীয়ম্ প্রকাশে সাহসং তাজেৎ ।

পরস্যানিষ্ঠেষেব স্যাৎকেনাহক্ তিরাজ্জনঃ ॥ ৭ ॥

অন্তরীণোদীনবেশং তাজেহ্যহে প্রব্রতঃ ।

ক্রেপৈর্বিশুক্কদয়ো বচিঃ শ্রেষ্ঠেঃ পুচ্চকণঃ ॥ ৮ ॥

অপমানানলজালাদ্যঃ স্ত্রানমুখোভব ।

ধনিবাং বা দরিদ্রাণাং বৈশ্রম্যং সজ্জিতঃ পুনঃ ॥ ৯ ॥

মোপবাসং বিনা কিকিলাহারং কচিদাচর ।

চিরব্রহ্মপিধানং ন বহু মন্যব জাতুচিং ॥ ১০ ॥

বাহ্যবলুষ্ঠনং তাক্ষ্য শিক্ষ্য কপি লুষ্ঠনম্ ।

অভ্যর্জিকৃতো বাহ্যে বিষয়ৈব বিচারিতঃ ॥ ১১ ॥

কষ্টপ্রাণী বিরাগী স্মৃতি নাচকতে জনাঃ ।

বরং নিলস্তুি সর্কে ত্বাং নুনতাদোবদশ্চিনঃ ॥ ১২ ॥

কৌণীনং যুগ্মং মগ্নং দীনভাভর্জিবিত্তি ।

ন তজ্জনাগ্রংসা তে ধর্মো নিলানুরক্তিতঃ ॥ ১৩ ॥

অদৈদ্যপ্রাচীরং দৈন্যং হৃৎকং পুথসমাস্তম্ ।

কৌণীনপিহিতাত্মা স্যাদবৃত্তো ভদ্রবাসনা ॥ ১৪ ॥

বিকৃত্তবয়োরক্ষা নানারাসা কথকন ।

প্রশংসাত্রেণ নৈবং স্যাজ্জন্মচ্ছেদন্ত জাতুচিং ॥ ১৫ ॥

ইতি ত্রৈলোক্যীতোপনিষৎসু যোগামুশাসনে বৈরাগ্য-

প্রজ্ঞানং নাম ত্রয়োদশমুপনিষৎস্বকত্রিংশতম-
মুশাসনম্ ।

নবসংহিতা ।

বিবাহ ।

বিবাহে ববোলাভাৎ প্রাক্ তাক্ষ্যং কদাচন ॥ ১ ॥

কুরাণাং বা যৌবনারন্তর পূর্বে বিবাহ করিবে না ।

শারীরমপি বং ব্যাধিক্রোশকয়ে ন কেবলম্ ।

সামাজিকোহর্জিত্যপোহয়ং বতোহয়নভিরাশ চ ॥

বংশানাং জ্ঞানতৎকালকৃতোহ্যহে হত্র নৈতিকম্ ।

অকল্যাণং মহৎ পাপং প্রোভোদৃষ্টাবসংশম্ ॥ ২ ॥

অকালে বিবাহ কেবল শারীরিক অমঙ্গল এবং ব্যাধি

ও ক্রেশের আকর ময়, ইহা সামাজিক অতিশাপ, ইহা

হইতে শীঘ্র বংশের অবনতি হয় । নিঃসংশয় ইহা প্রভুর

দৃষ্টিতে নৈতিক অকল্যাণ এবং মহাপাপ ।

কুমারীদ্বং মাননীরং বোহবমানরভেবিতঃ ।

হৃষ্ট্যৈরিজ্রিবশাঠৈঃ পাপৈশ্চাত্তিজুগলিতৈঃ ॥ ৩ ॥

কুমারীর কুমারীদ্বয়ের সম্মাননা করিবে । যে ব্যক্তি

উহার অবমাননা করে, সে অতি দ্বন্দ্বিত নিন্দিত ইন্দ্রিবশ্যত
এবং পাপে পাপী হয় ।

বিবাহক বয়ো দেশভেদাদি নির্দিষ্টমতঃ ৩৭ ।

প্রকৃত্যা তদ্বিধিষ্মাদিগ্নয়মঃ পরমেশিতুঃ ৪ ।

দেশ ভেদে বিবাহ বয়স প্রকৃতি দ্বারা নির্দিষ্ট উক,
যেহেতুক প্রকৃতির বিধি পরমেশ্বরের নিয়ম ।

কল্পনাভোহতিল'যাহু হসত্ত্বং বাহু সত্ত্বম্ ।

নোহুহেদ্বিগত'হাহু প্রকৃতিশোচাপযুক্তত'ম্ ।

অনভেদাচ্ছরীয়া মনসো দারকশ্মণি ৫ ।

কল্পনা বা অভিল্যষের অনুসরণ করিয়া সত্ত্ব বা অস-
ত্ত্ব বিবাহ করিও না । ব্যক্তি ভেদে বিবাহে শরীর মনের
উপযুক্ততা প্রকৃতি দ্বির করিয়া দিন ।

ন বয়ঃ কেবলং দেশভেদো বা স্বাস্থ্যমপ্যুত ।

ধর্মাবস্থা চরিত্রং সমুদেয়ঃ কালনির্ণয়ে ৬ ।

কেবল বয়স এবং দেশভেদ নয় বিবাহের কালনির্ণয়ে
স্বাস্থ্য, ধর্মের অবস্থা এবং চরিত্র মিলিত উক ।

তেন্দ্রিপ্রেরণ'ক্ষাপ স্পৃহাং সাংসারিকীং পুনঃ ।

ন তু সোহুহসরেৎ স্বসা শেষ্ঠামত্র বিচারণ'ম্ ৭ ।

পিত্রোচ্চ রক্ষক'গাঞ্চ সুপকাং মন্ত্রণাং শুভাম্ ৭ ।

দারগ্রাণে তেন্দ্রিপ্রেরণা অথবা সাংসারিক স্পৃহা
অনুসরণ করিবে না, আপনার শ্রেষ্ঠ বিচারণা এবং পিতা
মাতা এবং রক্ষকগণের সুপক মন্ত্রণা অনুসরণ করিবে ।

অবিদারণমৌকুতাং বিবাহে বিপদাং থলু' ।

ভেদুঃ সাংসারিতাঃ সন্তু ভরণাস্তুরগাঃ সদা ৮ ।

বিবাহে অবিচারণা এবং উদ্ধৃতা বিপদের হেতু । যুবক
এবং যুবতীগণ নিরত সাবধান হউক ।

কৃতার্থতায়াঃ প্রতিভুঃ স্বখসা চ বিপজ্জিমা ।

যেহাং বিচারণা সত্ত্ব ত'য়াঃ সন্মিলিতেচ্ছয়া ৯ ।

যেখানে উভয় পক্ষের ইচ্ছার সঙ্গে রক্ষকগণের পরিপক
বিচারণা মিলিত হয় সেখানে সুখ এবং কৃতার্থতার প্রতিভু
হইল ।

নরৈতাং মনসা বোভাবমুদ্যোদ্যত উঃ পুনঃ ।

উভ্যভ্যামমুদ্যোদ্যত নরৈর্মুদ্যোদ্যত উঃ ১০ ।

উভয়ে উভয়কে মনোনীত করিবে, তাঁহারা তাঁহার
অনুমোদন করিবেন, অথবা তাঁহারা মনোনীত করিবেন,
ইহারা অনুমোদন করিবে ।

প্রাথিবাহাং পরিচয়ং সাক্ষাৎকারেণ চৈতরৈঃ ।

ঘনিষ্ঠমথ নৈকট্যবর্জকং কুত্যাং তবৎ ১১ ।

বিশুদ্ধে চ বদ্ধুয়ে বাবৎ পরিণতোন সঃ ১২ ।

বিবাহের পূর্বে উভয়ে সাক্ষাৎকার দ্বারা উভয়ের
পরিচয় ঘনিষ্ঠ এবং নৈকট্যবর্জক করিয়া লউক, যে পর্যন্ত না
উহা বিশুদ্ধ এবং বদ্ধুয়ে পরিণত হয় ।

বদ্ধুনাং রক্ষকগাং বা সন্ধিধৌ স তবৎ পুনঃ ।

তং জাতু' নামুনোরন্থযথোচিতমত্ ১২ ।

বদ্ধ এবং রক্ষকগণের সম্মুখে সাক্ষাৎকার হইবে । অবথো-
চিত পরিচয় তাঁহারা অনুমোদন করিবেন না ।

স'ন্ত তত্র চরিত্রং যে ঘাতরন্তো হি গোপিতম্ ।

জুগুপ্সিতমকৈনো বিবহন্তে পব'স্পরম্ ১৩ ।

মহানাস্তেন পাপক লজ্জা প্রচ্ছাদিতা ভবেৎ ১৪ ।

এমন লোক আছে যাহারা চরিত্র বিনাশ করিয়া আশ-
নাদের নিন্দিত হয় পাপ গোপন করিবার জন্য পরস্পরকে
বিবাহ করে এবং মনে করে যে উদ্ধারা তাহাদিগের পাপ ও
লজ্জা প্রচ্ছাদিত হইবে ।

অপবিত্রং স'চাষাহঃ সামাজিকবিপৎকরঃ ।

যত্র সাক্ষাৎসংসারঃ প্রাগকীর্তিরগো ভয়ম্ ১৫ ।

সে বিবাহ অপবিত্র সামাজিক নীতির বিপৎকর । যে
খানে পূর্বে গর্ভ সঞ্চার হয়, অচো কি ভয়ঙ্কর কি কুশল ।

সংবাদ ।

আচার্য্য মহাশয়ের শরীর উহার মধ্যে একটু অসুস্থ
হইয়াছিল । এখন বলিতে হইবে পুনর্বার সুস্থতার দিকে
অগ্রসর হইতেছে । শরীর ভাল করিয়া সুস্থ হওয়া সম্ভ-
বাপেক্ষ ।

শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত প্রণীত “শ্রীমদ্ অব দি নিউ
লাইট” গ্রন্থ আমরা অনেক দিন হইল পাঠিয়াছি । গ্রন্থ-
কার যে সকল প্রশংসা নাকা গ্রন্থের আচ্ছাদনীতে মুদ্রিত
করিয়াছেন, আমরা আমাদের দেয় প্রশংসাও তৎসহ
অঙ্ক দেয় সহিত মিলিত করিবেছি । উপাসনাসীনতা
শুদ্ধতা ও অবিবাস যাহাদিগকে আস করিতেছে, তাহা-
দিগের একজনকেও যদি এ গ্রন্থ কিবাইগে পারে, গ্রন্থ-
কারের পরিশ্রম সফল হইল আমরা মনে করি ।

আগামী উৎসবের পূর্বে “বাজার” ও পুস্তকাদি মুদ্রা-
কনের ব্যবস্থা করিবার জন্য কয়েক জন অধ্যক্ষ নিযুক্ত
হইয়াছেন । আচার্য্য মহাশয়ের উৎসাহ উদ্যম গোণ ব্যাপি
কিছুতই একটুকু থক্ক হইবার নহে । অধ্যক্ষগণ তাঁহার
উদ্যম উৎসাহের সহিত কার্য্যে অগ্রসর হইবেন, তিনি
ইচ্ছা করেন । আমরা তরসা করি, উভয় বিভাগের অধ্যাক-
গণ উপযুক্ত উৎসাহ উদ্যম প্রদর্শন করিয়া তাঁহার অনুকরণ
হইতে সমর্থ হইবেন ।

তাঁই দীননাথ মজুমদার সিমলা পক্ষ হইতে প্রভা-
গমন কালে আত্রা লক্ষ্য গাজীপুর বাঁকিপুর প্রভৃতি স্থান
পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন । গয়া ব্রাহ্মসমাজের উপা-
চার্য্য জ্যোতি হরিশ্চন্দ্র বসু দানাপুর ও খগোলে গমন করি-
য়াছিলেন । তত্রতা ভ্রাতৃমণ্ডলী তাঁহার গমনে অনেক
প্রকারে উপকার লাভ করিয়াছেন । তিনি যথো যথো
একরূপ ভ্রমণ করিয়া তাহাদিগের উপকার সাধন করেন
এখন অসুস্থ হইয়াছেন ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রচার কার্যালয়ের
আয় ব্যয় বিবরণ।

১৮০৫ শকের ভাদ্র মাস হইতে কার্তিক পর্য্যন্ত।

আয়।

পূর্ব স্থিতি	...	৪৭৮০
মাসিক দানসংগ্রহ	...	২৮৩৫০
এককালীন দান	...	১৮
আনুষ্ঠানিক দান	...	১
বিশেষ সাহায্য	...	১০
স্বল্পভ সম্ভার	...	৫৫৮৮৫
পুস্তক বিক্রয়	...	১৫৫০/১৫
পাথের	...	১৭২
পরিচারিকা	...	৪৫০/১০
ব্রহ্মসংসদ	...	১১১৮০
পৃথিবী প্রদক্ষিণ জন্য সাহায্য	...	৩৬৮০
গচ্ছত	...	৪০

ধর্মতত্ত্ব।

প্রাচীনদিগের নিকট মূল্য প্রাপ্তি	...	১৫২৮০
সমষ্টি		১১২৯০১০

ব্যয়।

প্রচারকদিগের আভারের ব্যয়	...	৫৬১৮৫
ঔষধ	...	২২/০
বস্ত্র ও বিনামা	...	১৮০
পালকীভাড়া (মন্দিরগমনে)	...	১৩৮/০
পরিচারিকা	...	৬৫/৫
পাথের	...	১৭৭৮১০
কুদ্রব্য (ডাকমাফুল)	...	১৩৮/১০
টাক্স হিসাবে	...	২০৮/০
ভেৎসেভের বিদ্যালয়শিক্ষা	...	২০
বাঁটা দেয়ামত	...	৩৮০
পুস্তক মুদ্রাক্ষর ও কাগজ	...	২৩৮৮/১৫

ধর্মতত্ত্ব।

চাপ খানা	১০	}	১৪১৮/০
কাগজ	২৯৮/০		
ডকুমেন্ট	২২/০		
সমষ্টি			১১৩৩৮/৫
স্থিতি	...		৬৫
সমষ্টি			১১৩৪৫/০

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বাবু লক্ষ্মণচন্দ্র আস	...	১০
,, ,, শরৎচন্দ্র চৌধুরী	...	১০
,, ,, যত্ননাথ দে	...	১০
,, ,, বিপিনমোহন সেহানবিশ	...	১
,, ,, কেদারনাথ রায়	...	১

শ্রীমতী কামিনী বসু	...	১
হুই জন বসু	...	৪০

বিশেষ সাহায্য।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ ঘোষ গোলাঘাট	...	১০
-------------------------------------	-----	----

আনুষ্ঠানিক দান।

শ্রীমতী মহামায়া দেবী	...	১
-----------------------	-----	---

মাসিক দানসংগ্রহ।

মহারাজা কুচবিহার	...	৮০
শ্রীমত মহারানী কুচবিহার	...	২১
কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ	...	২
শ্রীযুক্ত বাবু হরিমোহন নন্দী	...	৩
,, ,, সুকুমারচন্দ্র মজুমদার	...	৩
,, ,, পঞ্চাংশু রায়	...	৪
,, ,, শিলাগোপালী মুদলিয়ার	...	৬
,, ,, ল'লা গণ্ডামল লাহোর	...	৬
,, ,, নটবিহারী দাস	...	১০
,, ,, গির্জানাথ রায়	...	১০
,, ,, অম্বিকানন্দ ঘোষ	...	৩
,, ,, বেণীমাধব মজুমদার	...	৫
,, ,, ক্ষেত্রমোহন দত্ত	...	১
,, ,, সাপুচরণ দে	...	৩
,, ,, প্রিয়নাথ ঘোষ	...	১
,, ,, মধুসূদন সেন	...	৬
,, ,, বামেশ্বর দাস	...	৪
,, ,, ভুবনমোহন দে	...	২
,, ,, কালিদাস সরকার	...	৩
,, ,, তারকচন্দ্র সরকার	...	৩
,, ,, গোপালচন্দ্র মল্লিক	...	১
,, ,, নিত্যাগোপাল রায়	...	৩
,, ,, জয়গোপাল সেন	...	২৮০
,, ,, বৈকুণ্ঠনাথ সেন	...	৬
,, ,, কৃষ্ণবিহারী সেন	...	২
,, ,, পেমচাঁদ বড়াণ	...	৩
,, ,, যতেন্দ্রনাথ নন্দন	...	২
,, ,, গোবিন্দচন্দ্র ধর	...	৪
,, ,, তারকনাথ রায়	...	১০
,, ,, অনন্দচন্দ্র গুপ্ত	...	১০
,, ,, বোগীন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত	...	৬৮০
,, ,, প্রমথনাথ মিত্র	...	১
,, ,, যত্ননাথ ঘোষ	...	৩
,, ,, রাজমোহন বসু	...	১
,, ,, হরনাথ ভট্টাচার্য্য	...	২
,, ,, কৈলাসচন্দ্র বসু (রংপুর)	...	৪
,, ,, লক্ষ্মণচন্দ্র সিংহ	...	১০
,, ,, নৈকাজ রায় সর্বাধিক আদাতাকী	...	৫০
,, ,, দীপনাথ চক্রবর্তী	...	২
,, ,, শ্যামলাল মুখোপাধ্যায়	...	২
,, ,, গগনচন্দ্র রায়	...	১

এই পত্রিকা ৩নং কলেজস্থায়ী বিধান বজ্রে ২২ই অগ্রহায়ণ শ্রীরামসর্কর ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্ম্যতত্ত্ব

শ্রুতিশালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ শ্রুতিশ্রুতস্তীর্থং সত্যং শৃঙ্গমনশ্বরম্ ॥
বিশ্বাসোধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

২২ সংখ্যা ।

১ লা পৌষ, শনিবার, ১৮০৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

মকঃমূল ঐ

১।১

৩

প্রার্থনা।

হে অনন্ত পূর্ণবৈভব ভগবন্, আমি আর কেন থাকি, তুমি তোমার সমুদায় বৈভব আপনার অধিকারভুক্ত করিয়া লও । এক গৃহে দুই জনকে বাস করিতে হইলে দুজন দুজন থাকিলে তো কিছুতেই চলে না । এক জন আর এক জনের অন্তর্ভূত হইয়া না গেলে সদা কলহ সদা বিসংবাদের সম্ভাবনা । তুমি আমি সর্বদা এক গৃহে বাস করি, একই সংসারে থাকি, যদি তোমার আমার মধ্যে অণুমাত্র ইচ্ছার এদিক্ ওদিক্ হয় তবে সুখে বাস কি প্রকারে সম্ভবে ? তুমি পূর্ণ সুখস্বরূপ, আমার বিরোধে তোমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কিন্তু আমার যে তাহাতে সর্বনাশ । আমি তাই অভিলাষ করিয়াছি, তোমার সঙ্গে সর্বদা মিল করিবার জন্য আমি তোমা বই আমার অভিলাষের সামগ্রী আর কিছুই রাখিব না । এক খানি সাদা কাগজ যাহার উপরে একটি দাগও পড়ে নাই, আমার মনকে আমি সেই অবস্থাপন্ন করিতে চাই । এক বার, হে যোগেশ্বর, যোগের প্রভাব তোমার এই দীন সন্তানেতে প্রকাশ কর; যোগপ্রভাবে মনের সমুদায় অন্যাভিলাষ উড়াইয়া দি । থাকিতে নাই,

ইহা যোগ ভিন্ন আর কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারে না । যে সমুদায় রুতি হইতে অভিলাষ সমুপিত হয়, তাহারা যেখানে যেমন আছে তেমন থাকুক, অথচ দগ্ধ বীজের ন্যায় উহাদের অভিলাষ অক্ষুরিত করিবার সামর্থ্য চলিয়া যাউক । প্রভো, আমি কোন রুতির উচ্ছেদ তোমার নিকট প্রার্থনা করি না, এরূপ করাকে আমি ঘোর অপরাধ মনে করি, থাকিতে নাই, ইহাই আমার তোমার নিকটে প্রার্থনা । তোমার নবধর্ম্মের এই এক আশ্চর্য্য মহিমা যে ইহাতে সমুদায় থাকিয়াও নাই । এরূপ মধুর ধর্ম্ম কোথাও দেখি নাই, মনুষ্যভাব সমুদায় থাকিবে, অথচ দেবভাব এমনি সকল গুলিকে অধিকার করিয়া বসিবে যে ক্ষতন্ত্র ভাবে তাহার অণুমাত্র কার্য্য করিবার সামর্থ্য থাকিবে না । রুতির উচ্ছেদে যে নিরুত্তি তাহাতে অণুমাত্র সুখ নাই, কেন না দস্তহীন যদি চর্কনসুখ পরিত্যাগ করে, তজ্জন্য আর আত্মপ্রসাদ কি হইবে ? সামর্থ্য সত্ত্বে তোমার জন্য ত্যাগ, বল পূর্বক নয়, চেষ্টা করিয়া নয়, আহ্লাদে সহজ ভাবে, ত্যাগ ত্যাগ বলিয়াই বোধ হয় না, ত্যাগ যে করিয়াছি ইহা মনেও আসে না, এইরূপে রুতি সত্ত্বে নিরুত্তি, নবধর্ম্মের মাহাত্ম্য । প্রভো, ইহা যে অসম্ভব তিলাঙ্কের জন্যও বলিতে পারি না, কেন না তুমি অনুগ্রহ

করিয়া এ জীবনে ইহার আশ্বাদ অর্পণ করিয়াছ। এখন লব্ধ আশ্বাদ চিরস্থায়ী করিবার জন্য বাসনা। তাই তোমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি, যে সকল বিপরীত অভিলাষ আছে বলিয়া তোমার এবং আমার মধ্যে একত্বের অন্তরায়, সেই অন্তরায় অনুগ্রহ করিয়া অন্তরিত করিয়া দাও যে এক গৃহে এক সংসারে চিরকাল এক হইয়া বাস করিয়া সুখী এবং কৃতার্থ হই।

জীবনে যোগের প্রাধান্য কেন?

যে ধর্ম সমুদায় ভাব একত্র করে, সমঞ্জস করে, তাহাতে এক মাত্র যোগের প্রতি এত পক্ষপাত কেন, সকলেরই মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে। একটির প্রতি সমধিক পক্ষপাত হইলে অপর সকলের প্রতি অমনোযোগ ও উপেক্ষা হইবে, ইহা নিতান্ত সত্যাবিক। এই দোষেই অপরাপর ধর্ম আংশিকতার দোষে দোষী হইয়াছে। এ ধর্ম ও কি সেই দোষে নোষী হইবে? আমরা সকল ভাবের পক্ষপাতী, তবে অধিক সময় যোগের বিষয়ে বলিবার প্রয়োজন আছে তাই আমরা অনেক সময়ে অনেক প্রকারে ইহার উল্লেখ করিয়া থাকি।

যোগ ঈশ্বরের সঙ্গে যে প্রকার যোগ সমাধান করে, তেমন সমুদায় ভাবের সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ করিয়া দেয়। যোগাবলম্বন ভিন্ন সর্বসামঞ্জস্য সমুপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই। নিয়ত ঈশ্বরের সঙ্গে অবিন্যাসবাদিভাবে স্থিতি ইহা কিছু সামান্য কথা নয়। সংসারে এমন কত ঘটনা ঘটিতেছে, যাহা মানুষ অভিলাষ করে না যে সেরূপ তাহার সম্বন্ধে বটে। কিন্তু সংসার তাহার অভিলাষানুসারে নিয়মিত হয় না, সে সহস্র অনুনয় বিনয় ক্রন্দন দ্বারা আকাশ পূর্ণ করিলেও যাহা ঘটিবার অব্যাহত ভাবে ঘটিবেই ঘটিবে। এই ব্যাপার দর্শন করিয়া অদৃষ্টবাদ মানুষসমাজে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ

করিয়াছে। এ মত বোর সংশয়ীরাও অতিক্রম করিতে পারেন না। এই মত জগৎকে ঈশ্বর-শূন্য করিয়া ফেলিয়াছে, কেন না মানুষ এমন কাহাকেও চায়, যাহার ক্ষমতা অসীম, যেখানে প্রবল সম্রাটেরও অধিপত্য চলে না সেখানে তাহার নিকটে রোদন করিলে তিনি সেই অসাধ্য কার্য সাধন করিয়া দিবেন। যখন সে দেখে যে তাহার এ অভিপ্রায় স্বীকৃত ঈশ্বর দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে না, তখন সে মনে করে, ঈশ্বরই হউন যিনিই হউন, অদৃষ্টের উপরে কাহারও ক্ষমতা নাই, মানুষের ভাগ্য অদৃষ্টের হাতে বদ্ধ। সুতরাং এরূপ অকর্মণ্য ঈশ্বর মানা না মানা উভয়ই সমান। অনেকে ঈশ্বরকে এইজন্য উড়াইয়া দেন, কেহ ~~সেই~~ দুর্বল ভাবে স্বীকার করেন। শাস্তিশতককার এই জন্য প্রণাম স্থলে বলিয়াছেন;

“নমস্যামো দেবান্ নমু হতবিধেষু হপি বশগা
বিধর্মক্সাঃ সো হপি প্রতিনিয়তকঠৈশ্চকলদঃ।
ফলং কর্ম্মায়ত্ত্বং কিমমরগণৈঃ কিঞ্চ বিধিনা
মমন্তুৎ কর্ম্মভো বিধিরপি ন যেভাঃ পত্তবতি ॥

দেবভাগ্যকে নমস্কার করি, না তাহারা যে হতবিধাতার বশবর্ত্তী। তবে বিধাতাকেই বন্দনা করি, না তাহাকে বন্দনা করিয়াই বা কি করিব? তিনি যে যাহার যে প্রকার কর্ম্ম তাহাকে সেই প্রকার ফল দিয়া থাকেন। ফল কর্ম্মায়ত্ত্ব, অতএব দেবগণকে দিয়াই বা প্রয়োজন কি? বিধাতাকে দিয়াই বা প্রয়োজন কি? সেই কর্ম্মকেই নমস্কার করি, যাহার উপরে বিধাতারও কোন ক্ষমতা নাই।

মানুষের মনে এই গোল উপস্থিত হয় বলিয়াই শুদ্ধচিত্ত ব্রহ্মের মানুষজাতির সঙ্গে কোন সংশ্রব নাই, এই মত সকল দেশে সুদৃঢ় মূল লাভ করিয়াছে। এমত উচ্ছেদ করিতে গেলে, অদৃষ্টের করতল হইতে যে টুকু অধিকার লইয়া রাখা হইয়াছে, তাহাও তৎকর্তৃক গ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা। এ অধিকার যদিও নাম মাত্র, কেবল চিন্তাশীলগণের চরম চিন্তার

বিশ্রাম স্থান লাভ করিবার জন্য তাহা প্রদত্ত, উথাপি অমেকে মনে করেন, ব্রহ্মের প্রতি এত টুকু অনুগ্রহ সামান্য অনুগ্রহ মছে। সে যাহা হউক, আমরা দেখিতেছি, জগতের ঘটনার সঙ্গে মনুষ্যের একতা হয় না, তাহার সঙ্গে তাহার চিরবিরোধ, সুতরাং সে অসঙ্গ উদাসীন ব্রহ্মের সহিত যোগ অন্বেষণ করিয়াছে, জগৎবিহারী বিধাতাকে সে নিকৃষ্ট জানিয়া দূরে পরিহার করিয়াছে। নিকৃষ্ট কেন? কেন না জগতে যে সকল ব্যাপার ঘটিতেছে, তদুপরি তাঁহার এরূপ কর্তৃত্ব নাই যে, কেহ সে সকলকে অতিক্রম করিবার জন্য অভিলষী হইয়া প্রার্থনা জানাইলে, তিনি তাহা পূর্ণ করিতে পারেন। লোকে প্রার্থনা করিয়া দেখিয়াছে, তাহাদিগের প্রার্থনা পূর্ণ হয় না, তাই তাহারা বিধাতার পূজা ছাড়িয়া দিয়াছে। মূর্খ লোকেরা আজও যদি প্রার্থনা করে, সে প্রার্থনা বিধাতার নিকটে নহে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার নিকটে, কেন না বিধাতা যে কিছু করিবেন না তাহা তাহারা জানে, তাঁহাকে উৎকোচ দিয়া কোন ফল নাই, সুতরাং তাহাদিগের বিশ্বাস মত জগতের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাগে যে সকল অধিদেবতা আছে, বলি উপহার দিয়া তাহারা তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে যত্ন করে। বিধাতার স্মৃতিতাই হউক, আর অক্ষমতাই হউক, এজন্য তিনি সংস্কৃতে “হতবিধাতা” এবং প্রচলিত ভাষায় “পোড়া বিধাতা” নাম পাইয়াছেন।

আমরা নববিধ যোগের এতাদর করি কেম, তাহার প্রত্যুত্তর এই খানে। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শুদ্ধচিন্মাত্রে চিত্ত স্থাপন এ যোগ এদেশে হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সমুদায় সৃষ্টিতে প্রকাশমান ঈশ্বরে চিত্তস্থাপন আজও নিষ্পন্ন হয় নাই। এ যোগ হইবার পক্ষে বাধাত কি উপরে আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহাতেই বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইবে।

অসঙ্গ উদাসীন ব্রহ্মে চিত্ত স্থাপন করিতে গিয়া যে বৈরাগ্য অবলম্বিত হয়, বিষয়ের সহিত মমতার বন্ধন কাটিয়া ফেলা হয়, ইহা এই যোগে আগমন করিবার পথ। কিন্তু এ পথে যাহারা ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা সে পথ দিয়া দ্বিতীয় যোগের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন নাই। মহর্ষি ঈশা যিহুদী জাতির বিশেষ ভাবের পরাকাষ্ঠা, তাঁহাতে এই যোগের প্রথমাবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। যিহুদী জাতি দুঃখের পাঠশালায় চিরকাল শিক্ষা লাভ করিয়াছে, মহর্ষি ঈশা “ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়া নিয়ত দুঃখ বহন করিয়াছেন, এক দিনের জন্যও যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তদ্বিরুদ্ধে একটা কথা বলেন নাই। সমুদায় ক্রেশ যন্ত্রণার ভার পিতার বাধ্য সম্মান হইয়া মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং অপরকেও সেই রূপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহার ক্রুশ যে ব্যক্তি ধারণ করিল না, সে তাঁহার শিষ্য কখন হইতে পারে না। আমরা যে যোগের পক্ষপাতী তাহা এই অবস্থায় উপস্থিত না হইলে অধিকার করা যাইতে পারে না।

দুঃখবহন এবং দুঃখে আনন্দ প্রাচীন ও নবীন যোগে প্রভেদ আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সে কথার আর উল্লেখ করা প্রয়োজন করে না। সুখ দুঃখ উভয় অবস্থা যোগের অনুকূল ইহাও আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। আমরা আমাদের জীবনে যোগের প্রধান্য কেন রক্ষা করিতে চাই, তাহার কারণ ঐ সকলের মধ্যেই নিহিত আছে। ভগবানের সঙ্গে পূর্ণ যোগ নববিধান। মনুষ্য তদ্বারা বিবিধ ভাব যোগে তাঁহার সঙ্গে যোগের যে পূর্ণতা লাভ করিতে সক্ষম হয় এই বিধান তাহা প্রদর্শন করিতেছে। নববিধানের ঈশ্বর আনন্দময়, তাঁহার সঙ্গে যোগ আনন্দের যোগ। শাস্ত্র ভাবে অন্তরে ঈশ্বরে স্থিতি, বাহিরে কার্যকালে তাঁহাতেই অবস্থান, এ দুই একত্র মিলিত না হইলে আমাদের

ধর্ম হয় না। বাহিরে যাহা নিয়ত ঘটিতেছে, তাহা যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা আশ্রয় করিয়া ঘটিতেছে মানা যায়, তাহা হইলে সুখ দুঃখাদি সমুদায়ের সঙ্গে চিত্তের অসম্মিলনে শুদ্ধ যোগ ভঙ্গ হয় তাহা নহে, এ সকলের মধ্যে আনন্দ অক্ষুণ্ণ না থাকিলে নবীন যোগ হয় না। এই যোগেতে সকলই আসিতেছে, কেন না ঈদৃশ হৃদয়ে ঈশ্বর পূর্ণভাবে কার্য্য করিতে বাধা পান না। ঈশ্বর পূর্ণভাবে কার্য্য করিলেই যত প্রকার যোগ আছে, সাধকে আসিয়া সমুপস্থিত হয়। এক এই যোগের অভাবে ভক্তাদি সমুদায় অসম্ভব হয়, আবার এই যোগ থাকিলে সমুদায় সিদ্ধ হয়, সুতরাং আমরা যদি নববিধ যোগের প্রাধান্যের পক্ষপাতী হই তাহা হইলে ঠিক আমাদিগের বিধান পূর্ণই করা হয়, অগুমাত্র তৎসম্বন্ধে বিরুদ্ধাচরণ হয় না।

সময় ও জীবন।

সময় ও জীবন একই সামগ্রী ইহা প্রত্যেক পাঠশালার ছাত্র অবগত আছে, অথচ এ দুইটিকে অল্প লোকেই এক করিয়া লইয়াছে। যে কোন প্রকারে নৈহিক জীবনের ক্ষয় হয় লোকে তৎসম্বন্ধে কত সাবধান, কিন্তু এক জনকেও দেখিতে পাওয়া যায় না, অনন্ত কালের সঙ্গে সংযুক্ত জীবনের কি প্রকারে অনিষ্ট উপস্থিত হইতেছে একবারও তাহার সংবাদ লয়। লোকে অনন্তকাল ভুলিয়া ইহকালে স্থিতি করে, ইহকালেও আবার শারীরিক বিষয়ের সঙ্গে যে টুকু কালের সম্পর্ক আছে, তাহাতেই আপনাদিগকে বন্ধ রাখে, সুতরাং জীবন ও কাল এতদুভয় সম্বন্ধে আমরা লোকের কিছুমাত্র চেতনা দেখিতে পাই না। অনন্তকাল যাহাদিগের চিন্তার বিষয় হয় নাই, তাহারা সময় ও জীবন এ দুইকে এক অনুভব করে কি প্রকারে?

আমরা আমাদিগের মধ্যে অনেক লোককে

দেখিতে পাই, যাহাদিগের ঈশ্বরসম্বন্ধে বিশ্বাস বিলম্বপ্রমাণ কিন্তু পরলোকসম্বন্ধে বিশ্বাস তিল পরিমাণ কি না, তৎপক্ষে সন্দেহ। চিত্ত পরলোক অধিকার না করিলে লোকে সময়ের মূল্য বৃদ্ধিতে পারে না, সুতরাং জীবনও তাহাদিগের নিকটে যথেষ্ট ব্যবহার করিবার সামগ্রী বলিয়া প্রতীত হয়। অনন্ত কালের নামাস্তর পরলোক। আত্মা অনন্ত কাল ঈশ্বরে স্থিতি করিবে, অনন্তকালব্যাপী জীবন অনন্ত জীবন, এই অনন্ত জীবন আমাদিগের আত্মার নিত্য সামগ্রী, যে বাক্তি এতৎসম্বন্ধে অল্পমাত্র উপেক্ষা করে, বহু সাধন ভজন সত্ত্বেও তাহার জীবন বিফল হয়। অনন্তকাল সম্বন্ধে মনুষ্যাগণের স্পষ্ট দৃষ্টি থাকা আবশ্যিক। তাহারা এ পৃথিবীতে এমনি ভাবে জীবন অতিবাহিত করে, যেন যে কয়েক দিন সংসারে বাস করিতেছে, তাহা কোন প্রকারে কাটাইয়া যাইতে পারিলেই হইল। অধিকাংশ লোক অসার বিষয়ের অনুসরণ করিয়া অসার ক্রীড়নাদিতে প্রমত্ত হইয়া কাল কাটাইতেছে। এইরূপ অযথাভাব হইতে “যে দিন যায় সেই দিন ভাল” এই কথা লোকে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। দিন কোন প্রকারে গেলে ফল নাই, বরং উহা ভাবী দুঃখের নিদান হয়, ইহা কয় ব্যক্তি মনে করে?

কেবল ঈশ্বরে বিশ্বাস ধর্মের পূর্ণতা নহে। সত্য বটে ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাস থাকিলে জীবনের গুরুত্ব অনুভূত হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু ধর্মরাজ্যের নিয়ম এই যে, সাধক যে লক্ষ্যে সাধন আরম্ভ করেন, তাহাই তাঁহার হস্তগত হয়, অপর বিষয় অতিনিকটসম্পর্কীন হইয়াও তাঁহার প্রাপ্তির বিষয় হয় না। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদিগের অনন্তকালের সম্বন্ধ, ঈশ্বরে বিশ্বাস করিলেও এ বিশ্বাস তাহার সঙ্গে সঙ্গে আইসে না, কেন না বর্তমান কালে ঈশ্বরের সহবাস সম্ভোগে প্রমত্ত হইয়া সাধক অনন্তকাল ভুলিয়া

যাইতে পারেন। ইহা কিছু তাঁহার পক্ষে নিন্দার বিষয় নয়, তবে এই প্রকারে অতি-সঙ্কুচিত কালের মধ্যে স্থিতিতে জীবগণের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ অস্থির ভাবে স্থিতি করে, উপাসনা যোগ সমাধি ভিন্ন অন্য সময়ে জীবন অনিয়মিত অবস্থার অধীন হয়। এই প্রকারে সাবকাশ জীবন অধিকাংশ সময়ে নিদ্রিত সংসারিক প্ররতি সকলকে জাগ্রৎ করিয়া তুলে, এবং অনেককে ঈশ্বর হইতে দূরে লইয়া যায়। ভোগপ্রমত্ত ব্যক্তি যে প্রকার ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি শূন্য হয়, অথচ এই দৃষ্টিশূন্যতা বিপদ্বিত্ত আনয়ন করে, এখানেও তাহাই হয়। ঈশ্বরের সহিত জীবের সর্ক্স প্রধান সম্বন্ধ হইলেও জীবের সহিত জীবের সম্বন্ধ তাহার পরেই অবস্থিত। অনন্তকাল ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ অনুভব করিলেই অন্যান্য জীবের সঙ্গে তাদৃশ সম্বন্ধ অনুভবগোচর হয়। এখানে ষাঁহাদিগের সঙ্গে একত্র বাস করিয়া ঈশ্বরের গুণকীর্তনাদিতে সাধকগণ প্ররত্ত আছেন, সঙ্কুচিত সময়ের মধ্যে সম্বন্ধ নিবদ্ধ রাখিলে তাঁহাদিগের সঙ্গেও তত্তৎসময়ের জন্য সম্বন্ধ মনে হয়। এইরূপে অনন্তকালের জন্য সকলের সঙ্গে সম্বন্ধ অনুভূত না হওয়াতে আনাদিগের পরস্পরের প্রতি ব্যবহারও ক্ষণিকত্বের লক্ষণ প্রকাশ করে, এবং ধর্মবন্ধুগণের সঙ্গে তাদৃশ ব্যবহার যে পর জীবনে দুঃখ লজ্জা ক্লেশও অমুতাপ আনয়ন করিবে, ইহা স্মরণ করিতে না পারিয়া এক প্রকার উপেক্ষা ও ওদাস্য জীবনের মূলচ্ছেদ করিয়া ফেলে।

সময় ও জীবন এ দুইকে সাধক মাত্রের অনন্তের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া তিনি যে অনন্তকালের জীব, উপাস্য অনন্ত ঈশ্বর এবং অনন্তকাল স্থায়ী জীবসমূহ সহ তাঁহার যে অনন্তকালের সম্বন্ধ, ইহা সর্বদা তাঁহার মানসগোচর রাখা সমুচিত। অন্যথা উজ্জ্বলতর স্বর্গলোক যোগচক্ষে কখন প্রতিভাত হইতে পারে না,

এবং উহা প্রতিভাত না হইলেও দিবালোকে ঘূর্ণমান ক্ষুদ্র কীটসমূহের ন্যায় ক্ষণধ্বংসিত অনুভব তিরোহিত হয় না। যদি বল, সম্ভোগ নিমগ্ন ব্যক্তির ক্ষণধ্বংসিত বা দীর্ঘকালস্থায়িত্ব ইহার কোনটিই অনুভবের বিষয় নহে, কেন না প্রমত্তের ঈদৃশ জ্ঞান থাকা অসম্ভব, আমরা এ কথা মানি না, কারণ সম্ভোগকালের আরম্ভ ও অপায় আছে। এই আরম্ভ ও অপায় সময়ের ক্ষুদ্রাংশ লইয়া। সম্ভোগে জীবন অসম্ভোগে মৃত্যু, এ দুই পর্য্যায়ক্রমে ভোগীর জীবনে সমুপস্থিত হইয়া তাহাকে ক্ষণধ্বংসীর ন্যায় করিয়া তুলে। অনন্তকালের প্রতিবোধ ষাঁহার চিত্তে লাগিয়া আছে, তাঁহার সম্বন্ধে এরূপ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। বর্তমান সম্ভোগের বিষয়ের আগম ও অপায়ে তাঁহার জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধ নহে। তাঁহার উৎসাহ উদ্যম আশা ভরসা অনুরাগ প্রভৃতি অনন্তের সহিত সংযুক্ত, স্তব্রতঃ সময়ের হাস বৃদ্ধি প্রভৃতি তাঁহার কিছুই করিতে পারে না।

ধর্মতত্ত্ব।

প্রাচীন কতকগুলি অস্বাভাবিক প্রক্রিয়া আছে, বাহাতে কোন কোন ইন্দ্রিয়ের শরীরগত মূলের উচ্ছেদ হয়। আমরা এ সকল প্রক্রিয়ার বিরোধী, কেন না ইহাতে আমাদিগের প্রকৃত স্বভাব প্রস্ফুটভাব লাভ করে না। আত্মার সর্ববিধ দুর্বলতা অনন্তবলরাশির সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া মহাবলে পরিণত হয়। ইহাই তাহার স্বাভাবিক অবস্থা। আমি দুর্বল অথচ অনন্তবলে পরিণত রহিয়াছি এ প্রতিবোধ অস্বাভাবিক প্রক্রিয়াতে শরীরগত ইন্দ্রিয়সমূহের মূলোচ্ছেদ হইলে বৃদ্ধিতে পারা যায় না। আত্মা আপনি দুর্বল, বহু পরীক্ষা দ্বারা সর্বদা পরিবেষ্টিত, সে জানে আমার এই সকল পরীক্ষার আবেগে বহন করিবার কিছুমাত্র সামর্থ্য নাই, অথচ সে ষাঁহার জোড়ে স্থিতি করিতেছে, ষাঁহার স্মরণ দৃষ্টি তাহার উপরে সর্বদা নিপতিত রহিয়াছে, যিনি সর্ববিধ পরীক্ষা হইতে তাঁহাকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, উত্তীর্ণ করিতেছেন, তাঁহার আধিপত্যে সে এত নিশ্চিন্ত ও নির্ভর, সর্বদা শান্ত প্রকৃষ্ট ও আনন্দিত, যে তাহাতে কোন

অথবা অভিমান আসিতে পারে না, অথচ উচ্চতম সাধনের বস্তু তাহার হস্তগত হয়। মানবস্থলভ বোধশক্তি সমুদায় 'চলিয়া গিয়া জড়বস্তুর প্রাপ্ত হওয়াতে আমরা উন্নতি বলি না', অবার স্বাভাবিক বোধশক্তি আছে বলিয়া তাহার অসীমতা স্বীকারও আমরা অগুমাত্র অনুমোদন করি না। এদ্বয়ের মধ্যপথ মানবীয় ভাব এবং দৈবশক্তির মিলন। যে মানব সে দুর্বল, কিন্তু তাহার ভিতরে যে দৈবশক্তি সর্বদা বিরাজ করিতেছে, তাহার বল অপরিমিত এই বল দুর্বল মানবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে বলিয়া সে দুর্বল; কিন্তু সে যখন কেবল আপনাকে দেখে তখন দুর্বল ভিন্ন আর কিছুই বুঝতে পারে না। সাধকের নিয়ত এই স্বাভাবিক ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির আমরা এক দূর পক্ষপাতী যে শ্ব কারণে হটক টকা হইতে আমরা বঞ্চিত হইতে চাচি না। স্বাভাবিক প্রক্রিয়াতে ইন্দ্রিয়গণের উচ্ছেদ ঘটাইলে সাধারণ মনুষ্যজাতি সহকারে সহানুভূতি কাটিয়া যায়, মানবীয় ভাবে তাহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া দেবভাব হৃদয়ে অনয়ন করিবার জন্য যত্ন হয় না। ঈশ্বর ঐহাদিগকে সংসার মধ্যে বহুসম্বন্ধজনিত বিবিধ কর্তব্য সম্পাদন জন্য নিযুক্ত রাখিয়াছেন, স্বাভাবিক পথের লোক তাহাদিগকে অতি হেয় দৃষ্টিতে দর্শন করে, এবং মনে করিতে পারে না, এসকল লোক সর্ববিধ কর্তব্য পালন করিতে গিয়া অতি বিপুল এবং পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করেন। ফলঃ স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার স্বাধীন লোক সকল কবিত্ব-বিনীন, ঈদৃশ জীবন আমাদের অকাঙ্ক্ষার বিষয় নহে।

ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণের ফল আমরা বহুবর্ষ হইল দেখিয়া আসি উচিত। ইহার সুফল সকলের গোচর করা একান্ত কর্তব্য। আমাদের ভিতরে অনেক প্রকারে দোষ দুর্বলতা লুপ আছে, বাস্তব এক একটি আমাদের সংসারের কোণগুণে লটরা ফেলিত আমরা তাহা জানি না। কিন্তু আজও আমরা তাহার আশ্রয়ে সম্মিলিত আছি, দিন দিন নূতন আলোক ও বল লাভ করিতেছি। ইহার কারণ কি? বাহ্যিক আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, তাহাদিগের সঙ্গে আশ্রিতগণের এত প্রভেদ কি যে ঈশ্বরের বিশেষ করুণা আশ্রিতদিগের প্রতি সর্বদা অবতীর্ণ থাকে? সুমহানু প্রভেদ। ঐহারা ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা পাপ দোষ দুর্বলতার ভাবে সর্বদা নিপীড়িত। বস্তু ঐ সকল প্রস্ফুট আকার ধারণ করে, তত ক্রম যন্ত্রণা এত বাড়িতে থাকে যে, সেই ক্রম যন্ত্রণাই তাহাদিগকে সে সকল পরিহার করিবার জন্য একান্ত বাস্তবাস্ত করিয়া তুলে। বাহ্যিক আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, তাহারা দোষ দুর্বলতা পাপ পরিহারের জন্য যত্নবীল নয়,

এবং তজ্জন্য কোন স্বামী ক্রম যন্ত্রণাও অনুভব করে না। আশ্রিতগণ এক একটি অপরাধের জন্য এমনট শাস্তিভারা হন য সমুদায় দিন তাহাদিগের কি ভাবে অতিবাহিত হইতেছে বলিয়া উঠিতে পারেন না। তাহারা সাধারণ লোকের ন্যায় দিবসের সমুদায় করণীয় কণ্ঠের অনুষ্ঠান করেন, কিন্তু বহু কার্যের গোলের ভিতরেও, তাহাদিগের মন পরিতৃপ্ত হয় না। আশ্রিত ও অনাশ্রিত এ উভয়ের চিত্তের ঈদৃশ আত্মবিশেষ উভয় সম্বন্ধে ঈশ্বরের করুণার ক্রিয়া ভিন্ন হয়, সুতরাং এখানে একবার বৈষম্য কিছু মাত্র হয় না।

“অপি চেৎ সুহৃদাচারো ভজতে মাখননাত ক।

স ধুবৈব সমস্তবাঃ সম ক্ বাবসিতো হিঃ।”

যদি সুহৃদাচারও হয়, অথচ অনন্যচিত্তে আমার ভজনা করে, তাব তাহাকে সাধু বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে, কেন না ঐতি বিষয়ে সে চিন্তাভিনিবেশ করিয়াছে, এই শাস্ত্রীয় উক্তি, আমরা ঐহাদিগের কথা বলিলাম তাহাদিগের সম্বন্ধে।

ঈশ্বরের করুণা জীব উদ্ধারের হেতু হইতে অস্বীকার করিবে? আমরা চিরকাল বলিয়াছি, সত্য প্রকাশ সাধন করিয়া শেষে তাহাতে কিছু হইতেছে না দেখিয়া মন যখন একেবারে অসহ্য হইয়া পড়ে, তখন করুণা অবতারণ হইয়া সাধকে হস্তধারণ করিয়া উত্তোলন করে। সাধকের ভিতরে যে অহম্বিদ্যমান থাকে তাহার মৃত্যু আর করুণাব্যবতরণ ইহাচ যুগপৎ দৃষ্ট হয়। কিন্তু কেহ যদি সাধনে বিরত হইয়া বসিয়া থাকে এবং বলে আমার দ্বারা কিছু যখন হইবার নহে, তখন আমি কি করিব, যদি করুণা আসিয়া আমাকে উদ্ধার করিয়া লয় তাহা হইলে আমার তটল, অন্যথা আমার আর কিছুই হইবে না; জগত মাধাই প্রভৃতির দৃষ্টান্ত এত সকল লোক আপনাদিগের নিশ্চেষ্টতার প্রমাণ স্থলে গ্রহণ করে; ঈশ্বরের করুণা অবতরণে স্থিরতার প্রণালীর উপবে আমাদের এত দূর বিশ্বাস যে, আমরা জগত মাধাই প্রভৃতির দৃষ্টান্তেও সে প্রণালীর ভঙ্গ হইয়াছে বিশ্বাস করিতে পারি না। যোরতর পাপাচরণ করিতে করিতে মনের তার এক শুক হয় যে, মন একটি মাপরি-বর্তনের উন্মুখ হইয়া স্থিত করে। কিছুমাত্র অগ্নির সংযোগে যেমন শুক ত্বরান্বিত দগ্ধ করিয়া জলিয়া উঠে, তেমনি পাপতাপে বিলুপ্ত হৃদয় সাধু সজ্জনের একটু সহানুভূতি লাভ করিয়া সর্বদা প্রস্ফুট হইয়া উঠে। একেবারে শেষ সীমার গমন পুনরায় বিপরীত দিকে প্রত্যাগমন করিবার কারণ হয়। আমরা বলিয়াছি, সাধনের অহংভাব তিরোহিত হইলে করুণা অবতরণ করে, এখানে সে নিঃশব্দ কোন বাধকতা নাই। যোর পানী জনসমায়ে নিম্নিত স্থগিত অপমা-

নিত্য চেষ্টা এত দুঃ আপনাকে অপদার্থ মনে করে যে আর তাহার অহংভাব থাকিবার অবকাশ পায় না। সে ব্যক্তি এত দুঃ আত্মসম্বন্ধে নিরাশ হইয়াছে যে মনুষ্যত্ব কোন কালে মনুষ্যকে পরিত্যাগ করে না তৎসম্বন্ধে পর্যাপ্ত আস্থা রাখিতে পারে না। যখন কোন মনুষ্যাত্মিক হইতে দয়া স্নেহ লাভ করিয়া দেখিতে পায় এখনও তাহাতে মনুষ্যত্ব বিলুপ্ত হয় নাট, তখন সে পাপের বিপরীত পুণ্যের পথে প্রত্যাবর্তন করে। যে সকল ব্যক্তি জগাই মাধাইর ন্যায় পাপের চরম প্রাপ্তি হয় নাট, তাহারা সাধনের অধিকার হইতে দূরে প্রস্থান করে নাট। সুতরাং সাধন ও ব্রহ্মস্ব ককণা অগ্রসরণের যে নিয়ম আছে, এসকল ব্যক্তি তাহা আগ্রহ না করিয়া ককণার পাত্র হইতে পারে না। প্রায় সকল ব্যক্তির এই অবস্থার স্থিতি দেখিতে পাওয়া যায় সুতরাং তাহারা সাধন চাড়াই জগাই মাধাইর লব্ধ উপকার প্রাপ্ত হইতে পারে না।

গৌতম ও গৌরান্দ্র

গৌরান্দ্রের ভক্তি।

পূর্ব প্রকাশিতের পদ।

ভক্তিচারী ভাষ্যের পর স্থায়ী ভাব। যেমন স্বরাজ্য বিজিত্রী প্রজা ও রাজভক্ত প্রজা দুইকে সমান ভাবে আপন বসে রাখিয়া বিরাজ করেন, সেইরূপ যে ভাব বিরোধী (ক্রোধাদি) এবং অধিবোধী (লোভাদি) উভয়বিধ ভাবকে বশে রাখিয়া বিরাজ করে তাহাকে স্থায়ী ভাব বলা যায় *। এই কথা গুলি আরও কিছুক্ষণ স্ফুট করা যাউত্বে। যাহা একবার মনে উদ্ভিত হইলে আর তখন বিলুপ্ত বা বিচলিত হয় না, যাহা আশ্রিত সাধকে তাহার জীবনোপযোগী অঙ্গপান বিতরণ করিতে কুণ্ঠিত হয় না, যাহা আশ্রিত সাধকের ভক্তাস্বরূপ হইয়া চিরকাল ভরণ পোষণ করিতে আলস্য করে না, যাহা আপদ্ বিপদ আসিলেও কিংবা দুর্ভিক্ষ (ওষ্ঠ্য নিরাশাদি) উপস্থিত হইলেও আপন আশ্রিত সাধকের সঙ্গে ছাড়া হয় না, তাহার নবম স্থায়ী ভাব। ঈশ্বর-বিষয়ক রক্তিকে স্থায়ী ভাব বলা যায়। এই রক্তি দুই প্রকার মুখ্য ও গৌণ। যাহার প্রতি কোন দেহাধিপোষণ করা যায় না, যাহার সঙ্গে বিস্তৃত বা কখন রূপান্তরিত বা ভাবান্তরিত হয় না, বস্তুতঃ যাহার কোম গ্রানি নিন্দা নাই তাহাকে মুখ্যরূপে বলা যায়। এই মুখ্যরূপে আবার দুই ভাগে বিভক্ত, এক স্বার্থা দ্বিতীয় পরার্থা†। যে রক্তি আপনাকে লক্ষ্য

করয়া উদ্ভিত হয় যে রক্তি আপনার ভাবসং অকলাপ নিবারণ করিয়া বস্তু যোগ্য পথে থাকিবার জন্য জন্ম গ্রহণ করে, তাহাকে স্বার্থা রক্তি বলা যায়, আর যে রক্তি আপনার ভাল মন্দ কিসে হইবে হইবে কি না সে কথা ভাবে না, কেবল প্রেমাস্পদের সম্বোধন বিধান করিতে পারিলেই কুণ্ঠাৎ এর এবং প্রেমাস্পদের সুখ সাধন করিতে গিয়া আপন জীবন মরণে ও কথা ভুলিয়া যায় তাহাকে পরার্থ রক্তি বলা যায়। ভক্তিরসামুদ্র সিন্ধুতে ভাব লইয়া ভিন্ন প্রকারে বর্ণিত হইয়াছে। যে সকল ভাব অধিকৃত তাহাদিগের দ্বারা আপনাকে যে রক্তি পোষণ করে এবং বিরুদ্ধ ভাব সকল দ্বারা ক্রোধজনক মালিন্য পোষণ করে তাহাকে স্বার্থা রক্তি বলা যায়। দ্বিতীয়তঃ যে ভাব আপনি লক্ষ্যচিহ্ন হইয়া অধিকৃত এবং বিরুদ্ধ ভাবের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করে তাহাকে পরার্থা রক্তি বলা যায় *।

এই বিষয় গুলি পাঠকদিগের বুদ্ধিগম্য হইবার জন্য কিছু সরল করিয়া দেওয়া আবশ্যক। ঈশ্বর বিষয়িনী রক্তি, অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অমুরক্তি, বস্তু নির্দেশ ব্যতীত জন্মে না। প্রথমতঃ এই বস্তু সুন্দর পবিত্র নিষ্কলঙ্ক বলিয়া বুঝাইলেই মনে হয় এ বস্তু না হইলে আমার চলে না, আমি এই বস্তু চাই, এই বলিয়া মনে উদ্বেগ জন্মে। বস্তুর সঙ্গে পরিচয় না জন্মিলে, বস্তুর মহিমা গুণ সহ্যতা, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, মহিমা আগে না জানিলে রক্তি জন্মিতে পারে না। এই জন্য রক্তিকেই স্থায়ী ভাব বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, কেন না বস্তুর স্বরূপাবগতি হইতে মনে যে প্রাপ্তির অভিলাস জন্মে এবং সেই অভিলাস হইতে তাহার বাধ্য থাকিবার ও প্রিয় কার্য সাধন কারিবার যে ইচ্ছা জন্মে, সে ইচ্ছা আত্মবিনাশ ভিন্ন হইবে অসম্ভব। যাহা আত্মার উপাদান বা উপজীব্যতা তাহা আত্মা থাকিতে নষ্ট হইবে কিরূপে? অতএব সর্ব প্রকার বিরোধ ও অনুকূলতার মধ্যেও রক্তি আপন আগ্রহকে প্রকাশ করিতে বিশেষরূপে বাধ্য।

এই রক্তিকে মুখ্য ও গৌণী দুই নামে অভিহিত করা হইয়াছে। রক্তি যদি শুদ্ধসত্ত্ব হয়, অর্থাৎ যে কারণে জন্ম গ্রহণ করে সে কারণ ও উপাদান, যদি বিশুদ্ধ হয় তাহা মুখ্য বা প্রধান। কেন না বিশেষতঃ অর্থাৎ প্রেমাস্পদ হইতে কোন বিরুদ্ধজনক স্বাতন্ত্র্য পোষণ করিতে পারে না, যেমন প্রেমাস্পদ আপনি সেইরূপ অভিন্নতা সহ উদ্ভিত হয়। যেমন ঈশ্বর নির্বিশেষ ভাবে ছোট বড় সকলকে ভাল

* অবিকল্পান্ বিকল্পাংশভাবান্ বো বশতঃ নরন্।

সুগাজেব বিরাজেত সস্থায়ী ভাব উচ্যতে।

† শুদ্ধসত্ত্ব বিশেষতঃ রতিমুখোতি কীর্তিত।

মুখ্যশি বিবিধা স্বার্থা পরার্থা চেতি কীর্ততে।

* অবিকল্পৈঃ স্ফুটং ভবৈঃ পুঙ্খানুপুঙ্খানমেব বা

বিকল্পৈঃ হুঃখক্লানিঃ সা স্বার্থা কথিতা রক্তিঃ।

অবিকল্পং বিকল্পঞ্চ সমুচ্চ্যন্তী স্বয়ং রক্তিঃ।

বা ভাবসমুৎপাদিতা সা পরার্থা নিগদ্যতে।

বাসেন, এ রহিত হেমনি ঈশ্বরেতে বিশেষ ভাবে এবং সমস্ত বিশেষ ঈশ্বরের অদর্শ-দৃষ্টে সাধারণ ভাবে বিচরণ করে বলিয়া উঠাকে অবশেষে বলা হইয়াছে। বাহ্য ঈশ্বর প্রেমের দ্বিতীয় অতিরিক্ত প্রকাশ পায় তাহা মুখা হইবে এবং ঈশ্বরের সংসর্গ ক'রবার কিছু নাই।

এই মুখা রহিকে পূর্বে দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। এক স্বার্থ-দ্বিতীয় পরার্থ। এই স্বার্থ ও পরার্থের ভাবও বর্ণনা করা হইয়াছে। এক জন আপনার কিস ভাগ চাইবে, বাড়িবে প্রেম পুণ্য কিসে, নিজে কিরূপে পাপ-স্পর্শ হইতে চিত্তবিকার হইতে দূরে থাকিতে পারিবে, কি করিলে কোন প্রকার বিপদে পড়িতে হইবে না এই সকল স্বার্থমূলক চিন্তা ও তাব হইতে কল্পগ্রহণ করে এই জনা টলকে স্বার্থ বলিয়া বিবেচিত করা হইয়াছে। আর পরার্থ বাহ্য আপনার কথা ভাবে না, ভাবিতে অবসর পায় না প্রভুর জন্য আপনাকে মুহূর্ত্তে বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হয় না, আপনার মঙ্গলামঙ্গল কিছু বুঝে না সে কেবল প্রভুর ভূমি সাধন বুঝে তাগাই করে অন্য দিকে অন্যবিষয়ে মনোযোগ দেয় না এই জনা উঠাকে পরার্থ রতি বলা হইয়াছে। এরা গেল তাবাদীন ব্যক্তির কথা, মূলভাবের কথা বিচার করিয়া দেখা যাউক।

পূর্বে বলা হইয়াছে, বিরুদ্ধ ও অবিরুদ্ধভাব সকলকে বিশেষ বাধিয়া সুরাভার নামে বিরক্ত করে তাহার নাম স্বামী ভাব। এখন স্বার্থ পরার্থ বিতিরক্ত প্রদর্শন স্থলে বলা যাউতেছে যে, অবিরুদ্ধ ভাব দ্বারা আপনাকে পোষণ করে, আর বিরুদ্ধ ভাব দ্বারা দুঃখ ও মালিন্য প্রাপ্ত হয় তাহা স্বার্থ রতি। সুতরাং পূর্ষ বাক্যের সঙ্গে এখানে অসঙ্গত দেখা যাউতেছে। তথা কি প্রকৃত অসঙ্গত? না। বস্তুতঃ প্রাণের ভিতরে ঈশ্বরানুগা থাকিলে ক্রোধাদি বিরুদ্ধ ভাব আদবেষ্ট আসিতে পারে না। তবে যদি তাগাতেও ত্রম কি প্রমাণ বশত কদাচিৎ ক্রোধাদির উদয় হয় তাগাতে দুঃখ ও মালিন্য জন্মে। বাস্তবিক স্বামী ভাব বিদ্যমান থাকিতে ক্রোধাদির অভ্যুদয় হওয়াই অসম্ভব। ক্রোধাদি মনকে উত্তেজিত করে আঘাত করে কিন্তু ভগবদনুগাভয়ে প্রকাশ পাঠিতে পারে না। সুতরাং প্রমাণ হইতেছে তাগার থাকিয়াও যখন কার্য্য করিতে পারে না তখন নিষ্কর বশীভূত হইয়াছে তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। বিরুদ্ধ ভাবগুলি বশীভূত থাকিলে এবং অবিরুদ্ধ (অমুক্ত) ভাব সকল ক্ষুণ্ণি পাঠিয়া যথোচিত কার্য্য করিতে পারিলে কি সুরাভার নাম ভাব প্রকাশ পাইল? বস্তুতঃ তাহাও নহে। অবিরুদ্ধ ভাব সকল অবিরুদ্ধ হইলেও তাহাদিগের অযথা-ক্ষুণ্ণি রক্ষণাসনের বিরুদ্ধ, অতএব স্বামীভাব বিদ্যমান থাকিলে অবিরুদ্ধ [হাসাদি] ভাব সকলও অযথা

ক্ষুণ্ণি পাঠিতে পারে না। কেমন না অধিক হাস্য মনের ধারণা ও গান্ধীয়া নষ্ট করে, চিন্তার বেগ মন্দীভূত করিয়া চাপলো পরিণত করে। সুতরাং হাস্য অমুক্ত ভাব হইলেও পরিমাণে অধিক হইলে অনিষ্ট সম্ভব! কিন্তু এদেশের আশ্চর্য্য শৃঙ্খলা!! স্বামী ভাব থাকিলে হাসাদিও অযথা চাপল্য প্রকাশ করিতে পারে না। উহা সাধকের গুণ নহে স্বামী ভাবের প্রভাব যেমন রাজার সম্মুখে কেবল বিজ্ঞোক্তি প্রতাই বৈশিষ্ট্য থাকে তাহা নহে রাজভক্ত প্রভাবও চাপল্য করিতে সাহস পায় না সেইরূপ।

আবার অবিরুদ্ধ ও বিরুদ্ধ উভয়বিধ ভাবকে স্বয়ং সন্তুচিত হইয়া অবকাশ দান করে তাহাকে পরার্থ রতি বলিয়া গির করা হইয়াছে কেন? যে কেবল প্রেমাস্পদের সন্তোষের জন্য জীবন ধারণ করে সে নিজ উচ্ছৃঙ্খলিত ক্রোধও করে না হাসেও না কেন না, তাহার আপনার উপরে আপনার কোন অধিকারই থাকে না সে আপনি আপনার নহে। প্রেমাস্পদের অমুর্ষন করিতে গিয়া মূলরতির সংঘাত এই জন্য দোষাস্পদ নহে।

তৎপর গোণী রতি। সন্তুচিত রতি কর্তৃক যে কোন ভাব, বিভবের উৎকর্ষ জন্য, উদ্ভিত হয় তাহাকে গোণী রতি বলা যায়। হাস, বিন্দু, উৎসাহ, শোক, ক্রোধ, ভয়, নিন্দা, এই সাতটি বিশেষ ভাব নামে খ্যাত। হাসের যে রতি তাহার নাম হাসরতি, বিন্দুরপরা বিন্দুরতি, উৎসাহপরা উৎসাহ রতি, আর শোকপরা শোক রতি, ক্রোধপরা ক্রোধরতি, ভয়পরা ভয়রতি নামে পরিচিত।

এই সকল হাসাদি ভাব রতিকর্তৃক আচ্ছাদিত হইয়া ভগবানের লীলানুসারে কিয়ৎকাল ব্যাপিয়া তত্তে অবস্থিতি করে * কিন্তু সেই জনা এই সাতটি ভাব সাময়িক ভাবে উদ্ভিত হয়, নিরন্তর স্থিতি থাকিতে পারে না। এই সকল হাসাদি সহজ হইলেও বালক শ্রমিভাব কর্তৃক অচ্ছাদিত হইয়া বিলীন হইয়া যায়, আপন স্বরূপানুসারে কোন রহিকে অব্যভিচারণী হইতে ও দেখা যায়†। আত্ম-স্তিক রতি স্বামী ভাব নামে সকল ভক্তজনে অবস্থিতি করে। এই স্থায়িত্ব না থাকিলে অন্যপ্রকার সমুদায় ভাব নিরর্থক হইত‡।

* ক'ঞ্চৎ কালং কচিৎ তত্তে হাসাদিঃ স্থায়িতাময়ী।

রত্যা চামুহতা স্বাস্তিঃ লীলানুসারতঃ।

† সত্বা অপি লীলকু বিন্দুর্ভেদে স্থিরত্বতঃ।

কাপাব্যভিচারন্তী সা সাধারণ ন্যবস্থাপতঃ।

‡ রতিবাত্যগ্রিক স্থায়িত্বাভাবো ভক্তজনেইথিলে।

স্বরেতস্যাং বিনা ভাবাং ভাবাঃ সর্বে নিরর্থকা।

বিপক্ষভাবে প্রাপ্ত যে ক্রোধাদি ভাব তাহার রতি (অমুরাগ) শূন্য হেতু স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে কিন্তু ভক্তিরূপের উপযোগী হইতে পারে না। এইজন্য নির্বোধাদি সমুদায় সঞ্চারী ভাব অবিকল্প ভাবযুক্ত হইয়াও বিলম্ব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। এতজন্ম কাহারও কর্তৃক ইচ্ছা হইলেও মতিগর্ভাদিভাব সংলগ্ন স্থায়িত্ব জন্মে না। ইহার প্রমাণ এই সকলকে স্বাভাৱ্য জানেন সেই ভক্তগণ। হাস্যাদি সপ্তভাব, সেই সেই ভাব দ্বারা নীত হইয়া ভক্তজনেতে স্থায়ী হইয়া পুষ্টি লাভ করে, এবং এই সকলেতে কান্তি বিতরণ করে। যথা—

অষ্টানামেব ভাবানাং সংসারাদ্বায়িত্বমভা।

ভক্তিরক্তসংসার্য পুরেণ স্থায়িতোচিতা।

এই সকল বিষয় পরিস্ফুটরূপে প্রদর্শিত না হইলে বুঝিবার হইবে না, বুদ্ধিগম্য না হইলেও মিলিত বোধ হইবে না। অতএব পরে ইহার বিস্তৃত ব্যবরণ প্রদান করা যাচ্ছে।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ ।

কুটীর ।

মঙ্গলবার, ৩০ শে চৈত্র, ১৭৯৭ শক ।

হে ভক্তিশিক্ষার্থী, ইতিপূর্বে এই প্রশ্নের উত্তর হইয়াছে, ভক্তির মুক্তাবস্থা শরীরে কি অন্তরে। হৃদয়ে কি ভাবনে? তুমি শুনিয়াছ, যথার্থ মোহিত অবস্থা অন্তরে এবং জীবনে। অতএব এই প্রশ্ন, এই মোহিত অবস্থা নির্জনে না সঞ্জন? বাহ্যিক উত্তেজনতে এক প্রকার ভক্তি ভাব হইতে পারে। পাঁচ জন ভক্তের সহিত একত্র নাম সংকীর্তন, কিংবা সদালাপ করিলে মন মোহিত হয়; কিন্তু এসকল কারণে যে ভক্তি হয় তাহা বাহ্যিক অবলম্বন সাপেক্ষ। যথার্থ মোহিত ভাব বাহিরের কোন অবলম্বনের উপর নির্ভর করে না, আপনি সংসিদ্ধ হয়। কেবল নির্জনে অস্তরের মধ্যে ঈশ্বরের সুন্দর মুখ দর্শনে যে মুক্তাবস্থা তাহাটী যথার্থ নিরবলম্ব ভক্তি। 'সাদু' সজ্জের স্তোত্র, অপবা ভাল গান শুনিয়া যে মোহিত হওয়া তাহা অন্যশ্রেণীর ভক্তি। তাহা অবলম্বনসাপেক্ষ। বস্ত্রজনমিলন, বস্ত্র কীর্তন, উভাদিতে যে মন মোহিত হয়, সমর্যবশেষে যদিও তাহা নিতান্ত অবাশ্যক, তাহা প্রকৃত নহে, অতএব সর্বোপায়ে এটি চেষ্টা করিবে, কেবল ষাটি অন্তরের মধ্যে সেই সৌন্দর্য্য দেখিয়া মন মোহিত হয়। দর্শন হওয়ারতেই দর্শকের মন মোহিত হইবে, আর কোন ছেতু নাই। প্রকৃত ভক্তি অগ্নৈতুণী, নিরবলম্ব। অতএব মোহিত হইলে কি না কেবল তাহা দেখিয়া নিশ্চয় হইবে না; কিন্তু অন্তরে সেই ষাটি রূপ দর্শন করিয়া মোহ হইল কি না তাহা

দর্শন করিবে। সেই আন্তরিক দর্শনে, আন্তরিক গুণ গ্রহণে মন মুক্ত হইবে। এই প্রকারে ভিতরে ভিতরে আপনায় মধ্যে নির্জনে সেইরূপ দর্শনে এমনি গভীর রূপে মুক্ত হইবে যে চিরজীবন সেই অনন্তরূপসাগরে মুক্ত হইয়া থাকিবে।

অথার্চ্যো ভক্তিশিক্ষার্থিনমুশান্তি।

শরীরমাস্তরং বাহ্যং হৃদং বা জীবনোপাখ্যাতম্।

মুক্তং স্ততবান্ পূর্বে সজনাঙ্ঘ্রিজনাদথ।

তদভ্যাসেতি সংগ্রহঃ স্মরণং জায়তেহুনা ॥ ১ ॥

সঙ্কীর্তনং সদালাপো ভক্তির্হি যোহনঃ পরম্।

বাহ্যাবলম্বনাপেক্ষি বহুমনামহে ন তৎ ॥ ২ ॥

মুক্ততা তু স্মরণং সিদ্ধা নালম্বনমপেক্ষতে।

স্মরণং মুখমীশসা পশান্ ভক্তো বিমুহতি ॥ ৩ ॥

বস্ত্রসাপেক্ষিনী ভক্তিস্তথা তদনপেক্ষণী।

ন স্থায়িনী জয়োরাধা। স্থায়িনান্যাহমিকা মতা ॥ ৪ ॥

অতো মুক্তমাত্রাণ ন তৃপ্তিং গচ্ছ জাতুচিং।

তদ্রূপদর্শনামুদ্বো ন বেতি স্তুত্ব নিশ্চিনু ॥ ৫ ॥

নির্জনে দর্শনাদেবং মুক্তং ভব যৎ তু।

তস্মিন্নেব নিমগ্নঃ সন্ চিরং স্থাসাসি সূত্রত ॥ ৬ ॥

ইতি ব্রহ্মগীতোপনিষৎসু ভক্তামুশ সনে নিরবলম্বভক্তি-

কথনং নাম ত্রয়োদশমুপনিষৎশ্লোকত্রিশতম-

মুশাপনম্।

বুধবার, ১ লা বৈশাখ, ১৭৯৮ শক ।

হে যোগশিক্ষার্থী, বৈরাগী হইলে কি করিতে হয়, বৈরাগী শিক্ষা করিয়া হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। ইতি পূর্বে শুনিয়াছ যোগের প্রথম পথ বাহির হইতে ভিতরে। মনুষ্য বুঝিবে যে সংসার অসার, সুতরাং সে সংসার ত্যাগ করিয়া সর্বভাগী সংন্যাসী হইয়া অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করিবে। বৈরাগী না হইলে হৃদয়ে প্রবেশ করা যায় না। কেন না সংসার টানিবে। এই জন্য যোগ শাস্ত্রে সর্বপ্রথম সাধন বৈরাগ্য। অনিত্য সংসার ত্যাগ করিয়া প্রথমেই বৈরাগী সারাংশের অবশেষে হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু বৈরাগীর চক্ষু ষাট মুদিত হইল অমনি ঘোরান্ধকার। সর্ব প্রথমে ঘোরান্ধকার দেখিবে। চিন্তা কি কল্পনা দ্বারা কোন বস্তু নির্মাণ করিবে না। বাহিরে কিছুই নাই নেতি নেতি নেতি, এই বলিয়া গাঢ়তম অন্ধকার মধ্যে প্রবেশ করিবে। ইহা অভাবপঙ্কের সাধন। যখন বাহিরের কোন বস্তু রহিল না ভিতরের জগৎ ঘোর অন্ধকার আচ্ছন্ন অথবা জঞ্জালশূন্য সেই অন্ধকারের ভিতরে "সত্যং" আছেন, ইহা সাধন করিতে হইবে। বাহ্য সংসার আছে, বাহ্য সার বস্তু তাহা এই অন্ধকার মধ্যে আছে। এই সংসার কেমন করিয়া দর্শন করিতে হয়, কেমন করিয়া এটি সংকে অসত্য এবং ভোগ করিতে হয় ক্রমশ বলা হইবে। প্রথমে

যন অন্ধকার দেখা আবশ্যক । প্রথমতঃ যন কাল দ্বারা জন্ম
ছবিতে কাল কর, সেই কাল জন্ম উপর সম্ভাব্যরূপে
আঁকিবে । ভূমি প্রস্তুত হইলে পরে বীজ বপন । চিত্রকর
যেমন আগে ভূমিতে কাল রং দিয়া পরে তাহাতে অমান্য
অম্বর বর্ণ কলার, সেই রূপ জন্মভূমিকে এক বার যন কাল
অন্ধকার দ্বারা আচ্ছন্ন করিতে হইবে । পরে তাহার মধ্যে
সত্যরূপের জ্যোতি এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হইবে ।

অথাচার্য্যো যোগশিক্ষার্নিমমুশান্তি ।

সর্বভাগী স সম্যাসী বিশতান্তর্ন চানাপা ।

তত্র স্থাতুং ক্রমো যোগী বিষয়ৈঃ কৃষাতে বহিঃ ॥ ১ ॥

নিম্নলিখিতম নেত্রেন ঘোরাক্ষকারমাক্তে ।

তত্র করনরা কিক্রিয়ন্তু কল্পং ন যোগিনা ॥ ২ ॥

নেতি নেতি বদন্তবিশ্বভেদে ব তদেব হি ।

বিদ্যাতেজঃ সারবদং সত্যং তদবধারণ ॥ ৩ ॥

বক্ষ্যে তৎ কেনোপায়েন গ্রাহ্যং ভোক্তব্যম্বেব বা ।

অচ্ছাদ্যঃ জদয়ঃ ঘোরৈর্নাক্ষকারেণ সম্প্রতি ॥ ৪ ॥

তদুত্তরং সত্যরূপং চিত্রং যৎ প্রবক্তব্যঃ ।

বধা চিত্রকরঃ ক্রুদ্ধেত্তরং বর্ণান্ মনোরমান্ ॥ ৫ ॥

ঘোরাক্ষকার সংহরে জদয়ে সম্প্রকাশতে ।

সত্যরূপসমুৎপত্তো জ্যোতিঃ সৌন্দর্য্যমেব চ ॥ ৬ ॥

ততি শ্রীভক্তগীতোপনিষৎস্থ যোগাশ্রমশাসনে দর্শনাত্তম-
কখনং নাম ত্রয়োদশমূপনিষৎস্থ বাত্রিশতম-

মমুশাসনম্ ।

রূহপতিবার ২রা বৈশাখ, ১৭৯৮ শক ।

হে ভক্তিশিক্ষার্থী, মস্ততা মিষ্টতা মিষ্টতা মস্ততা, বাস্তবিক
এই দুই মূল্যেতে এক । মিষ্ট রস পানে মস্ততা হয় । যে
সামগ্রীতে মস্ততা হয় সেই সামগ্রী অগ্নিতে মিষ্ট । তুমি মিষ্ট
কি না, এই প্রশ্নের উত্তর কি দিবে তাহারা বাহ্যিক ভক্ত-
রসজ্ঞ নহে? ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বরের অনেক গুণ আছে ;
কিন্তু ঈশ্বর মিষ্ট কি না, এই প্রশ্নের উত্তর কোন জাত স্বরূপে
পাওয়া যায় না । ঈশ্বর আশ্বাদনের ব্যাপার, শরীর মনের
অবস্থা । মস্ততার অবস্থার ঈশ্বর পানে তাকাইলে মিষ্টতা
হয় । ভক্তিশিক্ষার্থী, তুমি এই বিষয়ে সাবধান হইবে
মিথ্যা বলবে না, এপনি করিবে না । মিষ্টসাম্বাদ না
করিতে পারিলে সর্বল ভাবে বলিবে মিষ্টতা ভোগ করিতে
পার নাহি । প্রথমাবস্থায় অবিচ্ছেদ্য মিষ্ট রস পান করা
অতি দুখট । সকল সময় কে বলিতে পারে “দয়াময় কি
মধুর নাম”? তুমি নামের মিষ্ট রস পান না করিয়া ব্রহ্মনাম
বড় মষ্ট এ সকল কথা বলা ভক্তিশিক্ষার্নিকর । হে ভক্ত
শিক্ষার্থী, এখন তুমি যে সকল কার্য্য কর, এবং যে সকল
কথা বল, ভক্তির অমুরাধে তোমাকে সে সকল হইতে
নিবৃত্ত হইতে হইবে । মিষ্ট তখন বলিতে পার যখন মিষ্ট
থাকি । সকল সময়ে এবং সকল দেশে, জ্ঞানীর চিত্তিকে

মিষ্ট বলিবার অধিকার আছে । ভক্ত পারেন না, ভক্তকে
ঈশ্বর এ অধিকার দেয় নাহি, তিনি যখন থাকেন তখন
কেবল মিষ্ট বলিতে পারেন । ঈশ্বর মধুর এট কথা কখন
বলা যায়? যখন সেই মধু পান করা হচ্ছে যখন শরীর মন
সেই রসে ডুবে আছে । ঈশ্বরের মিষ্টতা ভোগ করা, এবং
ঈশ্বর মধুর ঈশ্বর জান । এই দুইতে কেমন প্রভেদ জান,
যেমন স্বর্গ আর পৃথিবীতে, জল আর পাথালে অথবা পুষ্প
আর শুককাঠে । ক্রমে সাধন এবং অভ্যাস দ্বারা এ দুয়ের
প্রভেদ বুঝিতে পারবে । সেই মিষ্ট রস ভোগ করিতে
করিতে বুঝিতে পারিবে, ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ মাত্র মনের
মধ্যে আবল্যা উপস্থিত হয়, এবং প্রেমে ছন্দর ঘোর হইয়া
আসে । প্রকৃত মস্ততাসম্পর্কে আপনার ধাত বুঝিবে ।
এই বিষয়ে মনে মূর্খতা থাকিতে দিবে না । যখন আশ্রয়বচন
পাইবে, তখন মস্ততা স্থায়ী করিতে শিখিবে । অন্তরে
মিষ্টতা ভোগ করিতে পারিতেছ না, অথচ দয়াময় কি মধুর
নাম, এই গান করিবার প্রয়োজন কি? যখন মিষ্ট রস ভোগ
করিতে পার না তখন বিচ্ছেদের আলা হওয়া আবশ্যক ।
অবিচ্ছেদ্য ব্রহ্মরস পান করা সাধারণ ব্যাপার নহে, কোটি
কোটি লোকের মধ্যে যদি চারি পাঁচ জন ভক্ত থাকেন
এমন দ্বারা আবার কোটি কোটি ভক্তের মধ্যে দুই
এক জন কেবল অবিচ্ছেদ্য ব্রহ্মরস পান করিতে
পারেন । যখন মিষ্টতা আশ্বাদ করিতে পারিবে না
তখন বলিবে আমি অত্যন্ত নরাধম; কিন্তু আর আমি
পাখর হইয়া থাকিব না, জল তটব, প্রেমিক হইব ।
ক্রমে ক্রমে দেখিবে বিচ্ছেদের সময় অন্ন হইয়া আসিবে
এবং মস্ততার অবস্থা অধিক ক্ষণ স্থায়ী হইবে ।

মিষ্টতা আশ্বাদন করত দুই মিনিট হইল, কিন্তু তাহার
ক্ষণ অনেক ক্ষণ স্থায়ী । যথার্থ রসআদান প্রাণের ভিতরে
মিষ্টতা, আরাম আনিয়া দেয় । করত দুই মিনিট রসআদান
করা হইল ; কিন্তু দুই শত মিনিট সেই আরামে থাকিবে ।
মিষ্ট বস্তু যে সর্বপ্রকার আহার কর তাহা নহে । যেমন শীতল
জলে স্নান করিয়া আঃ বলিলে যে আরাম হয় তাহা সমস্ত দিন
পাকে, সেইরূপ ঈশ্বরের মুখচন্দ্র দেখিলে যে অগ্নির মিষ্ট রস
অমূল্য হয় তাহা সমস্ত জীবন থাকে, যদ আর ভিক্ত রস
পান না করা হয় । ভিক্তরস পান করিলে, আবার সেই
মিষ্ট রস পান করিবে । কখন মিষ্টতা অথবা মস্ততা ছেড়ে
গেল, এই জ্ঞানটি ভক্তিশিক্ষার্থীর পক্ষে সত্যত থাকি
আবশ্যক ।

অথাচার্য্যো ভক্তিশিক্ষার্নিমমুশান্তি ।

মস্ততা মিষ্টতা জ্ঞেয়া মিষ্টতা মস্ততা পুনঃ ।

মূলমেকং দ্বয়োরেবমুনোন্মাদ্যকারণে হি তে ॥ ১ ॥

শ্রীমক্তরসপানেন প্রমত্তস্য দৃশ্যতে জ্ঞানঃ ।

মস্ততা প্রভেদে যথাক্রমিষ্টমতি নিশিচয় ॥ ২ ॥

ক। মিষ্টতা ব্রহ্মনোতি প্রেমো বুদ্ধিকৃতো ন হি ।
 সীমাংসতবো। বুদ্ধাঃ হরং স্বাদা। সা মিষ্টতাস্তমা ॥ ৩ ॥
 মত্ততাব্যবহিতৈর্ভুক্তৈর্ব্রহ্মবলোকনে ম তু ।
 উৎপন্ন। মিষ্টতা মিতাং সানন্দমমুভূততে ॥ ৪ ॥
 নাসুভূতা মত্ততা চেৎ তয়া স্বীকার্যামেব তৎ ।
 কল্পনয়া মিথ্যা। বা নাস্তানমবসাদয় ॥ ৫ ॥
 আদ্যাবস্থাপ্তিঃ কোইপি ন বক্তুং কাতৃ সক্ষমঃ ।
 “অগো কিং মধুরং নাম দরায়র ইতি প্রবোঃ” ॥ ৬ ॥
 অবিক্লেদেন তন্মিষ্টরসপানন্তু দুর্ভগ্নম্ ।
 প্রথমায়ামবস্তায়াং মা তৎ করনয়া হি তৎ ॥ ৭ ॥
 নাস্বাদ। নাম মধুরমিতি মিথ্যা। প্রভাবম্ ।
 নিঃস্বকং ভক্তিশাস্ত্রেহত্র জ্ঞানী জ্যেয়োহধিকারবান্ ॥ ৮ ॥
 যথা স্বর্গাস্থী পুণ্যং শুদ্ধদাক জলং শিলা ।
 তেনো জ্যেয়স্তথা জ্ঞানভোগ্যোরমিষ্টতাং প্রতি ॥ ৯ ॥
 অত্যাশেন সাধনেম তরোভেদঃ প্রতীয়তে ।
 স্বপ্ন তু কং ভক্তেন নিবৃত্তিমবিত্তিতৃ ॥ ১০ ॥
 সন্ধ্যামগ্রতপাদেব শরীরমনাসোঃ পরম্ ।
 আবগাং হৃদয়ং প্রেমো বিধুৎ মধুরং হি তৎ ॥ ১১ ॥
 মত্ততামুভবে স্বস্যা গুরুতিষ্ঠঃ সদা ভব ।
 অজ্ঞতমত্র তে কাতু ন বন্ধাং ভক্তিসাধক ॥ ১২ ॥
 বদ। ভবতি নো মিষ্টোদাপলকিত্বাতুরঃ ।
 ভাবঃ সংশ্লেশতে গীতং নানন্দরসিতং তদা ॥ ১৩ ॥
 কোটিকোটীষু লোকেষু ভক্তাঃ কেচিৎ ভবন্তি হি ।
 কোটিকোটীষু ভক্তেষু দুর্ভক্তাস্তাদৃশাঃ পুনঃ ।
 অবিক্লিষ্টব্রহ্মসপানাদাশ্রিত কৃতার্থশাম্ ॥ ১৪ ॥
 যন ন সক্ষমা লব্ধমাস্বাদং তদ্রসসা চ ।
 ধিঙ্ মামকৃতকৃত্যং মজ্জীবনধাত্তিককৃতম্ ॥ ১৫ ॥
 তিতিনির্বেদমাপন্নঃ প্রতীজনোহি যেন চ ।
 পাষণমিব তচ্চিত্তং বিজ্ঞতন্তে ভবিষ্যতি ॥ ১৬ ॥
 এবং ক্রমেণ বিচ্ছেদঃ স্বরঃ সান্নাততাহপি চ ।
 দীর্ঘকালস্থায়িনীতি যত্ত্বমতিষ্ঠ সূত্রত ॥ ১৭ ॥
 নিমেষমমুভূতোহরং রসাসাদঃ ফলেন তু ।
 দিনব্যাপী ভবেৎ সানন্দজনা স্ব স্বকৃতা যথা ॥ ১৮ ॥
 মত্ততারান্ত্রিঃ সোভাবন্তিকৃৎ স্বাদশ্চ সাক্ষরঃ ।
 কদা ভবতি বিজ্ঞয়ন্তদতিক্রমপ্রার্থিভিঃ ॥ ১৯ ॥
 ইতি শ্রীব্রহ্মসংগীতোপনিষৎসু ভক্তামুশাসনে মত্ততামু-
 কথনং নাম চতুর্দশমুপনিষৎসু ত্রয়োত্রিশত্তম-
 মমুশাসনম্ ।

— — —
 শুক্রবার, ৩ বৈশাখ ১৭৯৮ শক ।

ডে। যোগশিক্ষার্থী, এই যে হৃদয়ের ভিতরে অন্ধকার
 দেখিলে (অন্ধকার দেখিলে এই শব্দটিক, ইহাতে ভুল নাট)
 যেমন আলোক দেখা, তেমনিই অন্ধকার দেখা অন্ধকার দেখা

কি? যেখানে কিছুই নাট তাহা অন্ধকার। বাস্তবিক যোগ সাধন
 করিতে হইলে এই অন্ধকার দেখিতে হয় অর্থাৎ অন্ধকারের প্রতি
 মনন স্থির রাখিতে হয়। ভিতরের জ্ঞানচক্ষু, সমক্ষে, উপরে
 দক্ষিণে, বামে, ভিতরে, বাহিরে কেবলই অন্ধকার দেখিবে,
 তন্মধ্যে কিছুমাত্র জ্যোতি নাট, বিদ্যুৎও নাট, অবিচ্ছিন্ন
 গাঢ় অন্ধকার। অনেকের পক্ষে এই অন্ধকার সহ্য হয় না।
 এই নিবিড় অন্ধকার দেখিয়া নূতন বৈরাগীর ইচ্ছা হয় মনন
 আবার খুলি, কিন্তু এই অন্ধকারকে আরম্ভ করিতে হইবে।
 যেজীব পক্ষে আলোক অসার, এই অন্ধকার সার। যে
 অন্ধকার যোগাসনে বসিয়া দেখা যায়, তাহা ব্রহ্মের মুখের
 আবরণ। এই অন্ধকারের ভিতরে পরমবস্ত। এই অন্ধ-
 কারই সেট বস্ত। অন্ধকাররূপে গেট সার সত্তা নিমীলিত
 নয়নের ভিতরে যে উন্মীলিত নয়ন তাহার নিকট প্রকাশিত
 হয়। এই অন্ধকারলক্ষণাক্রান্ত যে জ্যোতির্ময় সত্তা,
 দেবার রাত, তাহা প্রকাশ পায়। এই অন্ধকার পদার্থের
 অন্ধকার। এই অন্ধকার দেখিয়া বালক পলায়ন করে, কিন্তু
 জ্ঞানী ইহার মধ্যে বসিয়া প্রতীক্ষা করে, এবং যোগী আদ-
 রের সতিত এই অন্ধকারকে চুষন করে। মূঢ় মন এই অন্ধ-
 কার সহ্য করিতে না পারিয়া বনপূর্বক চক্ষু খুলিয়া বাহিরে
 পলায়ন করে। অথবা চক্ষু বদ্ধ করিয়া থাকিলেও সে এই
 অন্ধকারের মধ্যে আবার তাহার নিজের ইচ্ছামত একটি
 ছোট অগৎ করিয়া দ্বারা নির্মাণ করে; এবং সেখানে সংসার
 চিত্তা করে। যেমন চোর কাটাঘর হইল বটে; কিন্তু সে
 তাহার ভিতরে আবার তাহার আপনায় লুক্কায়িত সামগ্রী
 ভোগ করিতে লাগিল। খুব যদি কলেতে চাষি দিলে, দম
 দিলে বেধে দাও ভিতরে চলিবেই বাহিরে স্থির থাকিবে।
 সেটরূপ ভিতরে যত কণ আসক্তির দম থাকিতেছে তত কণ
 মন সংসারের বস্ত্রতে ঘুরিতেছে। মূঢ়ের এই অস্থা হয়।
 জ্ঞানী যিনি তিনি অন্ধকার দেখিয়া ভয় পান না;
 কিন্তু তাহার মধ্যে বসিয়া প্রতীক্ষা করেন, আশা করেন,
 বিশ্বাস করেন। যিনি প্রকৃত যোগী তিনি আঃ
 বলিয়া অন্ধকারকে আলিঙ্গন করেন। তিনি বলেন, এসেচ
 প্রিয় অন্ধকার এস তোমাকে আলিঙ্গন করি। যেমন
 সৃষ্টির মধ্যে জন, পক্ষী ফুল, বৃক্ষ, ইত্যাদি এক একটি
 পদার্থ, নিরাকার অন্ধকারও সেইরূপ একটী বস্ত, এবং
 যোগীর পক্ষে পরম বস্ত। যোর কাল যন যনতর যনতন
 অন্ধকার দেখিলে শরীর স্তম্ভিত হয়, লম্বুতা চলিয়া
 যায়। যথার্থ যোগী বলেন অন্ধকারই বস্ত, চক্ষু খুলিয়া
 যাহা দেখা যায় এসকল অবস্ত। অন্ধকারই একটি সূখের
 বস্ত। ইহা কিছু দিন সাধন এবং শিক্ষা দ্বারা আরম্ভ করিতে
 হইবে। অন্ধকারস্পর্শ গভীরা হইবে, পবে সূক্ষ্ম
 হইবে। অন্ধকারের এত মরিমা এক প্রতাপ। অন্ধকার
 পূজা কর। খুব অন্ধকারে থাকিতে তোমার স্পৃহা হউক।

অথাচাখ্যো যোগশিখাধিনমমুশান্তি।

আলোকবদন্ধকাং দৃষ্টমন্তু যোগিনা।

অভাং মনোভাবানাং সারতদযোগিসমিধৌ ॥ ১ ॥

নত্যাং তর্নাপি বিদ্যা তত্র বিফুরতি কচিৎ।

যোগাকারযোগাম্মু ভীতোহমভিত্ত এবহি ॥ ২ ॥

জানৌ বস্তুত্তরাপেক্ষী বমতে তত্র প্রজ্ঞা।

আদয়েণ তি চুখন্তি জ্ঞাতা তদযোগিনস্ত ২২ ॥ ৩ ॥

মুখাবরণমেবৈতৎ ব্রহ্মণো বাস্তবং বলু।

সত্রা কোতিমুখী তত্ত্ব রাজামান্তরমেব ২৩ ॥ ৪ ॥

মুখং মনোহরকারং তত্রক্টমক্ষয়েমতি ৫।

ব'তন্য কল্পনাসং যং নিম্মিত্তে জগৎ বকম্ ॥ ৫ ॥

সংসারচিন্তন বাপি নিমুক্তং বদ্ধদোরবৎ।

যোগী তু তৎ সুখং সাং জ্ঞাতা তৎপর এবহি ॥ ৬ ॥

অভাং প্রিয়মককাং সমাগতিমিত্তি ক্রবন্।

মহা সারং সৃষ্টবস্তুমমালিন্তীত সঃ ॥ ৭ ॥

কল্পেণ তদ্বনৌভূতং চিত্তস্তম্ভকং পরম্।

নমুভাবাপনয়নং ত্রাসকিত্ততোহস তু ॥ ৮ ॥

উক্ত শ্রীরাখ্যোক্তোপনিষৎসু যোগাশাসনৈবন্ধকার-

প্রশংসনং নাম চরুদর্শমুপনিষৎসু চতুস্ত্রিংশতম-

মুখশাসনম্।

নবদংহিতা।

বিবাহ।

বিনষ্টনীতিকালঞ্চ তু শোণিতুং জীবনানীত।

উচ্ছন্তি চামুতাপক সরণং দর্শনং চ ॥

বিবাহেযু পতিতানামুচ্ছাদেণেদশেন তু।

সমাসসোপকারঃ সাংসংসারমতো পুনঃ।

পারিত্রাং পরমেশসা গুণসা কাভুশ্রিত তু।

অপুমানেন গৌরোতোংসুজ্যোতঃসংবিভ্রতা ॥

বরষিণী বিলুপ্তেযু মাংসিকং সাংসারানন ॥ ১৭ ॥

যাহাদিগের নীতি বিনষ্ট হইয়াছে তাহার যদি জীবন সংশোধন করিতে পার এবং সরল অনুতাপ প্রদর্শন করে, তাহা হইলে বিবাহ করিতে পারে। পাত্তগণের এরূপ উদ্ধার দ্বারা সমাজের উপকার হইবে। কিন্তু সংবধান, ঈশ্বরের গুণের পবিত্রতা যেন তপুস্বত্র জীন না হয়, উৎসর্গ করা না হয়, বিলুপ্তগণের মধ্যে যেন একটুও অবিলম্বতা প্রবেশ না করে।

ননোর্যেন পত্নী স্যাত পতির্কৈকাধিকঃ কচিৎ ॥ ১৬ ॥

পুরুষের একের অধিক পত্নী নারীর একের অধিক পতি যেন না হয়।

মণ্ডলী বহুভৃত্ত্বং বহুপত্নীভ্যমেব চ।

নিষেধ'ত ন বন্ধাত্বং চিরবো'গতমপু'ত ॥

বাভিচারিভ্যমকহনিয়মসা বিলজ্বনে।

বিবাহে মায়া'মিত্ত ত্রুতলং মনোত জাতুচিৎ ॥ ১৭ ॥

মণ্ডলী বহুপত্নী বহুভৃত্ত্ব নিষেধ করে। বন্ধাত্ব, চিরবোদ্ধিত, বাভিচারিত্ব, ঈশ্বার কিছুই বিবাহসম্বন্ধে একত্ব রক্ষা করিতে হইবে এ নিয়ম লজ্বনে কখন নাযা ছল মনে করা হইবে না।

অনোনিহং ন ত্যজেরয় বিবাহেযু বিবাহিকাঃ ॥ ১৮ ॥

বিবাহিতগণ পরস্পরকে পরিত্যাগ করিবে না, এবং পুনরায় বিবাহ করিবে না।

বাভিচারসা নৈষ্ঠায়াসাত্যামভিমতসা চ।

হেতোস্ত্যাগোহু'মোদোত নানোনাসা তু জাতুচিৎ ॥ ১৯ ॥

বাভিচার নিষ্ঠুরতা, অভ্যন্ত অপ্রীতির জন্যও কখন পরস্পরের কাগ অনুমোদিত নহে।

বাক্তৈবরমুমোদোত চেচ্চিচারালয়েঃ পুনঃ।

পার্থিবৈঃ স সুবোগায় সুখায় চৈহিকায় তু ॥

ন পুনঃ স্বগীয়াদেশমপেক্ষন্তে প্রভোহি তে ॥ ২০ ॥

ত্যাগ যদি বাক্তবেরা অসুখ মন করে, পার্থিব বিচারালয় সিদ্ধি বিরা দেয়, উচ্চা উল্লোকেয় সুখা এবং সুখের জন্য, প্রভু স্বগীয়াদেশের মুখাপেক্ষা করিরা নহে।

ঈশ্বরসা বিধিঃ পুণাং বিবাহবন্ধনং পুনঃ।

উদারয়তি তজ্জাত ন ক্ষেদাং কেন ছেতুনা ॥ ২১ ॥

ঈশ্বরের বিধি বিবাহবন্ধনকে পবিত্র বলে এবং কোন কারণে কখন ছেদন করিবার নহে।

বন্ধো গ্রন্থির্হি পত্নী মা ছৈৎসৌ পার্থিবঃ কয়ঃ ॥ ২২ ॥

স্বয়ং পত্নী যে গ্রন্থি বন্ধন করিরা দিরাছেন পার্থিব হল যেন তাহা ছেদন না করে।

সিন্ধস্ত্যাগো বিমুক্তাশ্চ কর্তব্য শৃঙ্খলাদ্বিহ।

বিবাহস্যোতি মথানাঃ কল্পনাতঃ পুনর্যদি ॥

বিবাহিত মোদনরা ভাস্ত্যা তাদৃশয়া প্রভেতঃ।

সিংহাসনাগে তে তি স্বাক্ষর্যাত্তদোযঃ ॥

সাপরাধা অছো শোচ্যা বিবহন্তি চ যে পুনঃ।

তানবৈধবিবাহেন যোজয়ন্তি পরস্পরম্ ॥ ২৩ ॥

যদি কল্পনাতে ত্যাগ সিদ্ধ হইয়াছে, বিবাহের কর্তব্য শৃঙ্খল হইতে বিমুক্ত হইয়াছে যেন কররা এট সুধজনক ভাস্ত্যতে পুনরায় বিবাহ করে, প্রভুর সিংহাসনও সমীপে বজ্রদারের দোষে অপরাধী হইবে। শোচ্য তাহার যাহার পুনরায় বিবাহ করে এবং তাহাদিগের পরস্পরকে অবৈধ বিবাহে সংযুক্ত করে।

চেযাং ধর্মমতেহনৈকাং ভিন্নগপি ভবেদাদি।

নদনার্থে। ন তদ্বৈতশিল্পকদ্বারবন্ধনম্ ॥ ২৪ ॥

তাহাদিগের ধর্মমতে অনেকা এবং ভিন্নতাও যদি হয় তাহা প তজ্জনা বিবাহের বন্ধন ছেদন করিবে না।

একধর্মাবলম্বী চেৎ পাত্তঃ পত্নী চপ্রাক্ত তয়োঃ।

এং স্বাক্ষর্যাত্তদোযঃ ॥

অধীকরোতি তেনাত্ত যোগং বোভৌ কিত্তদনম্।

তন্মীককঃ পশ্চাৎ সম্প্রদায়ান্তরং পুনঃ ॥

ত তৈকপ্তক গৃহ্যতি ন ত্রুতলং মতোভবেৎ ॥

বিবাহে হনাত্তরসার কুলীতাত্ত্যাপ্রণসা চ ॥

বিবাহসসা চ দৃষ্টাত্ত তত্ত্ব দাস্তেন'চেতসা ॥ ২৫ ॥

যদি পূর্বে পতি এবং পত্নী এক ধর্মাবলম্বী থাকে পরে তাহাদিগের এক জন ধর্মান্তর স্বীকার করে, আর এক জন তাহার সং যোগ দিতে অস্বীকার করে, অথবা কিত্তদিন উভয়ে সেই ধর্ম স্বীকার করে, পরে এক জন তাহা পরিত্যাগ কররা সম্প্রদায়ান্তর গ্রহণ করে, অন্যতরের বিবাহের পক্ষে তাহা চল হইবে না, কিন্তু তাহা বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণের দৃষ্টান্ত করিবে।

সংবাদ।

আচার্য্য মহাশয়ের শরীর যদিও স্বস্থতার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছে, তথাপি সম্পূর্ণ নির্ভর হইতে পারা বাইতেছে না।

এই পত্রিকা ৬নং কসেজ্জোরার বিধান যন্ত্রে ৫ই পৌষ শ্রীরামসর্গের তট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্ননির্মলজীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্तरম্ ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

১৭ ভাগ ।

২৩ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ, রবিবার, ১৮০৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মকঃমূল

ঐ

৩

প্রার্থনা।

হে প্রভো, তোমার দাস এত বৎসর বিনা পরীক্ষায় সহজে নির্বিক্রমে জীবন কাটাইল, এখন দেখিতেছি, সম্মুখে পরীক্ষা বিপদ প্রতীক্ষা করিতেছে। তুমি এত দিন ইহার প্রতি যে ঈদৃশ কোমল ব্যবহার দেখাইলে, ইহার অর্থ কি ইহাই নহে যে, ইহাকে এই দীর্ঘকাল সম্মুখস্থ বিপদ বিঘ্ন পরীক্ষার জন্য স্মরণ প্রস্তুত করিয়া লইলে। আঠার উনিশ বৎসর ইহাকে তুমি প্রস্তুতের অবস্থায় রাখিলে, যৎপরোনাস্তি সুকোমল ব্যবহার দেখাইলে, একটি কণ্টকাঘাতও ইহার শরীর সহ্য করিল না, তোমার করুণার অশীতল ছায়ায় ইহাকে লালিত পালিত এবং বর্দ্ধিত করিলে, এখন যদি তুমি মনে করিয়া থাক, তোমার দুর্বল সন্তান সংসারের কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া গমন করিবার উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়াছে, তাহা হইলে এ দীনের বলিবার কিছুই নাই। সম্মুখের অন্ধকার দৃশ্য দেখিয়া প্রাণ ভীত হয়, হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, স্বপ্নশয্যায় যে এত দিন শয়ান ছিল, সে কি প্রকারে দুঃখের কশাঘাত সহ্য করিবে, সহ্য করিয়া দুর্জয় বিশ্বাস ক্ষমা ও প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখাইবে। পরীক্ষা বিপদ তোমার অভিপ্রেত

হইলে তোমার ক্ষীণ সন্তান এই বলিয়া সাহসে ভর করিতে চায় যে, যাহাকে তুমি এত দিন এমন ভাবে বর্দ্ধিত করিলে, তাহাকে অসময়ে তুমি কখন ছাড়িয়া থাকিবে না। তুমি এ দাসের প্রাণের ভিতরে আবির্ভূত থাকিলে ইহার বিশ্বাস ক্ষমা ও প্রেমের বল প্রকাশ পাইবে, যে কোন প্রকারের বিপদ বিঘ্ন পরীক্ষা ইহার সম্মুখে দাঁড়াইতে পারিবে না। তোমার কৃপা সন্তোষ করিয়া এ যদি অপরের দ্বেষ হয়, তাহা হইলে, ইহার দুঃখ নিজের জন্য নয়, সেই ব্যক্তিরই জন্য। যদি সংসারসম্বন্ধে ইহার সুবল ক্লেশ সমুপস্থিত হয়, তবে উহা ইহাকে শীঘ্র শীঘ্র স্বর্গের দিকে লইয়া যাইবে। যদি রোগ শোক আসিয়া নিপীড়ন করে, তোমার আনন্দ ইহাকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিবে। এখন প্রার্থনা এই দৌর্বল্যনিবন্ধন দাস যেন পরীক্ষা বিপদকে শত্রু মনে না করে, অধীর হইয়া আপনি আপনার জন্য যত্ন না করে, কেন না আপনি আপনার রক্ষা করিতে ব্যস্ত হইয়া এ তোমার আশ্রয় ছাড়িয়া দিবে, এবং বিপদ পরীক্ষা ইহাকে অনায়াসে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। স্বর্গ হইতে যে পরীক্ষা তোমার করিয়া লইবার জন্য আইসে, তাহাকে প্রতিরোধ করিয়া বাধা দিয়া এ ব্যক্তি যেন অপরাধী না হয়। তোমার

পুত্র ইশা যখন নিশ্চয় জানিলেন, পরীক্ষা তোমার নিকট হইতে আসিয়াছে, তিনি তখন যে প্রকার অপরাজিত চিত্তে আত্মরক্ষায় বিরত হইয়া উহা বহন করিলেন, তোমার অধম সম্ভানও যেন সেই প্রকার সমুদায় বহন করিতে পারে এবং কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের অনুরূপ হয়।

ভক্ত ও ভক্তি ।

ঈশ্বরের প্রেমের সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হৃদয় ভক্তির আবাস ভূমি। অন্য কোন অবলম্বন আশ্রয় না করিয়া সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বরসৌন্দর্য্য হইতে যে ভক্তি উদ্ভূত হয় তাহাই অকিঞ্চনা ভক্তি। ভক্ত ও ভক্তি এ দুই কি এখানে মিলিত হয়? ভক্তিতে ভক্তের প্রয়োজন, এ কথা এখানে কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে? ভক্ত কি ঈশ্বর এবং সাধক এ দুয়ের মধ্যে আবরণ হইয়া দণ্ডায়মান নহেন। এক জন ভক্ত নন, ভক্তিতে ভক্তমণ্ডলীর প্রয়োজন, অন্যথা ভক্তি সঙ্কুচিত হয়, একথার অর্থ কি? যে ভক্তি ভক্তদিগকে অবলম্বন করিয়া উপিত হয়, তাহাতে শুদ্ধা ভক্তি নহে, কেবল ঈশ্বরবিষয়িনী ভক্তিই শুদ্ধা। যদি তাই হইল, তবে ভক্ত ও ভক্তি এ দুইয়ের সম্বন্ধ পর্যালোচনা করা প্রয়োজন।

“মহাকানাক যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ।”

আমার ভক্তগণের যাহারা ভক্ত তাহারা আমার ভক্ততম, এ শাস্ত্রীয় উক্তির অভিপ্রায় কি? এতদ্বারা কি অব্যবহিত ভক্তির অধঃকরণ করা হয় নাই? না, উহার তাব অন্যরূপ। ঈশ্বরে অব্যবহিত ভক্তি উদ্ভূত না হইলে ভক্ত জনে ভক্তিই উপস্থিত হইতে পারে না। ভক্তগণকে ভক্ত বলিয়া জানা সর্বপ্রথমে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগের অঙ্গুর না হইলে কখন হয় না। যে পরিমাণে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ পাট হয়, সেই পরিমাণে ভক্তগণের প্রতি শ্রদ্ধা সম্মাননা ও প্রীতি বর্দ্ধিত হইতে

থাকে। ঈশ্বরের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ ভক্তগণের প্রতি ভক্তি ইহা কপটতা। ইহা কোন কালে দাঁড়াইতে পারে না, কালে ইহার অসারত্ব জনচক্ষুগোচর হয়। কেন না ঈদৃশ ব্যক্তি একবায় যাহাদিগকে ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছে, সময়ে তাহাদিগকেই ঘৃণা করিবে তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই।

ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি, তাঁহার ভক্তগণের প্রতি ভক্তি আনয়ন করে, ইহাই যথার্থ ভক্তি, এ ভক্তির কোন দিন অপায় হয় না। সেই ব্যক্তি ভক্ততম যাহার ঈশ্বরভক্তগণের প্রতি ভক্তি হইয়াছে, কেন না ইহার দ্বারা এই দেখা যাইতেছে যে, ঈশ্বরের প্রতি এত প্রগাঢ় ভক্তি হইয়াছে যে সে ভক্তি তাঁহার ভক্তগণের প্রতি পধ্যস্ত গিয়া পঁছিয়াছে। ঈশ্বরেতে ভক্তি আছে অথচ তাঁহার ভক্তজনের প্রতি ভক্তি নাই, তাহাদিগের সঙ্গ ভাল লাগে না, তাঁহাদের মুখে ঈশ্বরের নাম গুণ মহিমা কীর্তন শুনিতে চিত্তের বিরাগ, ইহা কখনই ভক্তির লক্ষণ নহে। তবে বলিবে, ভক্তগণ দোষ সম্পর্কশূন্য যখন নন, তখন তাহাদিগের দোষেরই জন্য তাহাদিগের সঙ্গ ভাল লাগিতে না পারে। এ স্থলে দোষদর্শী চক্ষু আত্মদোষের প্রতি অন্ধ, অন্যথা দোষ আছে বলিয়া সে আপনাকে কেন পরিহার করে না? ফলতঃ আমাদিগের ভক্তিশাস্ত্র অতি সতন্ত্র। আমরা ভক্তিকে নিম্ন ভূমিতে অবস্থিত মানি না। ভক্ত যিনি তিনি পাপ করিতে পারেন ইহা ভক্তির বিরোধী কথা। আমি ভক্ত হইয়া ক্রোধ করিতে পারি, লোভী হইতে পারি, নীতিবিগর্হিত আচরণে প্রবৃত্ত হইতে পারি, ইহা কখন হইতে পারে না। যে হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ আছে, সে হৃদয় কি কখন তাঁহার বিরোধী কার্য্য করিতে পারে? তবে বলিবে ভক্ত অপূর্ণ, তাঁহাতে দোষ সম্পর্ক একেবারে থাকিবে না এ কেমন কথা। অপূর্ণতা-

নিবন্ধন যাহা সংঘটিত হয়, এবং ইচ্ছা-জনিত যাহা ঘটে, এতদ্বয়ের স্বতন্ত্রতা সর্বদা স্মরণ রাখা সমুচিত। ভক্ত তিনি যাহার ইচ্ছা কখন ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধে দণ্ডায়মান হইতে পারে না। ঈদৃশ ভক্তগণ সহ ঈশ্বরপ্রদক্ষে গুণানুকীর্ণন প্রভৃতিতে রত হইতে কাহার না অভিলাষ হয়? বলিবে, পৃথিবীতে ঈদৃশ সঙ্গ অতি বিরল। বিরল বলিয়াইতো ভক্তসঙ্গের এত সমাদর এবং এই জনাই আমরা বলি, ঈশ্বরে প্রগাঢ়ভক্তি ভক্তকে ভক্তজনগণের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করে, অন্যথা সঙ্গ অন্বেষণ করিয়া যাহাদিগকে গ্রহণ করা যায়, তাহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া গুণ দোষ উভয়েরই ভাজন হইতে হয়।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে সহজে সকলের মনে এই সিদ্ধান্ত হইবে যে, এ পৃথিবীতে ভক্তসঙ্গ অতিদুর্লভ, সুতরাং ভক্তির ভক্ত সহ যোগের যে অঙ্গ তাহা কথার কথা মাত্র। যাহারা এরূপ মনে করিবেন, তাঁহারা বিষম ভ্রমে নিপতিত হইবেন। ভক্তিতে ঈশ্বর যখন অধিকৃত হন, তখন ইহলোক পরলোক এতদ্বয়ের মধ্যে বাবধান একেবারে তিরোহিত হইয়া যায়; ঈশ্বর এবং তাঁহার কোড়স্ব ভক্তমণ্ডলী এ দুই সহকারে ভক্তের যোগ নিত্যস্থানিষ্ঠ হইয়া পড়ে। তবে ভক্তিতে ভক্তকে কেবল পরলোকেই বাস করেন, ইহলোকের সঙ্গে কি তাঁহার কোন সংশ্রব থাকে না? না, এরূপ নহে। ভক্ত নিজ প্রিয়তম ঈশ্বরের যাহারা নাম করে, তাঁহার গুণকীর্তনে প্রবৃত্ত হয়, তাঁহাকে জীবন অর্পণ করিয়াছে, অথবা অর্পণে অভিলাষী, তাহাদিগের প্রতি একান্ত অনুরক্ত হন। ভক্ত আপনাকে ইহাদিগের দলস্থ মনে করেন, কেন না তিনি ভক্তিতে যত দূর অগ্রসর হউন না কেন, সর্বদা আপনাকে ভক্তিতে অকৃতকৃত্য মনে করেন। ভক্তি ভক্তের মনে আপনার প্রতি আকাঙ্ক্ষা এত দূর বাড়াইয়া দেয় যে, তৎ-

সম্বন্ধে কোন দিন তৃপ্তির পরিসমাপ্তি হয় না, নিয়ত আপনাকে ভক্তির দ্বারস্থ বলিয়া প্রতীত হয়। সুতরাং ভক্তির জন্য যাহারা যত্নশীল, তাহাদিগের সঙ্গে তাঁহার সম্মিলন স্বাভাবিক। স্বয়ং ঈশ্বর এই সকল লোকের সঙ্গে ভক্তজনকে পৃথিবীতে আবদ্ধ করিয়া দেন, এবং তিনি এই সকল ব্যক্তিকে মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করেন। এ সকল লোকের দোষ দুর্বলতা তিনি দেখিতে পাইলেও ঈশ্বর আশ্রয়ে সে সকল শীঘ্র তিরোহিত হইবে জানিয়া তৎসম্বন্ধের বিচারাদির ভার তাঁহারই হস্তে রাখিয়া প্রিয়তমের গুণকীর্তনাদিতে তাঁহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া সুখী হন।

ভক্তি এই প্রকারে নিরন্তর ভক্তগণকে একত্র সম্মিলিত করিয়া থাকে। যোগের প্রথমাবস্থায় বিচ্ছেদ, দ্বিতীয়াবস্থায় যখন উহা ভক্তিতে অবতরণ করে, তখন সকলের সঙ্গে মহামিলন উপস্থিত করে। ভক্তপ্রিয় ভগবান্, ভক্তি ও ভক্ত সর্বদা এক স্থানে নিয়ত অবস্থিত। এ তিনের কোন একটির সঙ্গে বিচ্ছেদ সাধন করিয়া যে কেহ এ পথের পথিক হইবে তাহার সম্ভাবনা নাই। তাই আমরা ভক্ত ও ভক্তি এ দুইকে এক মূত্রে গ্রথিত করিলাম। ঈশ্বর যে দুই সামগ্রীকে একত্র করিয়াছেন, মনুষ্যের হস্ত যেন তাহাদিগকে বিযুক্ত না করে, বিযুক্ত করিলে এ রাজ্যে কৃতার্থতা লাভের সম্ভাবনা নাই।

জাতি ও ব্যক্তি।

জাতি ও ব্যক্তি এ দুইয়ের এ প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক যে একের উন্নতি অবনতির নিয়ম প্রণালী নির্ধারিত হইলে, অপর সম্বন্ধে সে গুলি নির্ধারণ হয়। বহু যুগে মনুষ্যজাতি যে যে উন্নতির অঙ্গার মধ্য দিয়া সমাগত হইয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে উন্নত হইতে গেলে অল্প

সময়ের মধ্যে সেই সকলের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। এক ব্যক্তি যদি আপনার সমুদায় উন্নতির সোপানগুলি স্মরণ বা লিপি বন্ধ করিয়া রাখে, তবে সে সেই আলোকে দূরবর্তী ভূতকালে মনুষ্যসমাজে যাহার পর যাহা আসিয়াছিল, অনায়াসে বলিয়া দিতে পারে। আপনাকে অধ্যয়ন করা এবং সমগ্র মনুষ্যজাতিকে অধ্যয়ন করা একই কথা। ভূতকালে পূর্ব-পুরুষগণসম্বন্ধে উন্নতিবিষয়ে যে সকল অবস্থা ঘটিয়াছিল, সে গুলি আমাদের জ্ঞান সঞ্চিত আছে। আমরা এবং তাঁহারা মূলে এক। যাহা তাঁহাদিগের সম্বন্ধে দীর্ঘকালে ঘটিয়াছিল, উত্তরাধিকারিসূত্রে আমরা তাঁহাদিগের সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছি বলিয়া সহজে তৎকাল মধ্যে আমাদের সম্বন্ধে সেই সকল ঘটে। কিন্তু একথা নিশ্চয় যে কিছু কিছু দিন এক এক অবস্থায় স্থিতি করিয়া উন্নতির চরম প্রাপ্তিতে আসিয়া উপস্থিত হইতে হইবে।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহা বিশেষ করিয়া বলিতে হইতেছে। আমরা নববিধানে সমুদায় বিধানের সামঞ্জস্য দর্শন করিয়া থাকি। এ সামঞ্জস্য এক দিনে উপস্থিত হয় নাই। মনুষ্যজাতির আরম্ভ হইতে আজ পর্যন্ত ধর্মসম্বন্ধে যত দূর উন্নতি হইয়াছে, সমুদায় এক হইয়া নববিধান। যে দিন হইতে ব্রাহ্মসমাজের পত্তন হইয়াছে তন্মধ্যে ক্রমোন্নতির লক্ষণ রহিয়াছে। ব্রাহ্মমাত্রে নিজ নিজ জীবনে কি দেখিয়া আসিতেছেন? তাঁহারা আজ যাহা বিংশতি বর্ষ পূর্বে তাহা ছিলেন না। পৃথিবীতে বিধানের পর বিধান আগমন করিয়াছে প্রতি ব্যক্তির জীবনেও সেই সকল বিধানের কার্য প্রকাশ পায়। আশ্চর্য্য এই যে, যাহার পর ঘটি আসিয়াছিল, প্রায় ঠিক তেমনি ক্রমে প্রতি ব্যক্তির জীবনে সেই সকল সমুপস্থিত হয়। ব্যক্তিভেদে অল্প ব্যতিক্রম হইতে পারে, কিন্তু ধর্মজীবনের শৈশব হইতে পরিণত বয়স পর্যন্ত যাহার পর ঘটি আসিবার জীবনে তাহা

সমাগত হয়। শারীরিক যৌবনের প্রারম্ভে যখন দৈহিক ইন্দ্রিয়গণের প্রবল আবেগ সে সময়ে কঠোর ইন্দ্রিয়সংযমের ব্যাপার সমুপস্থিত হয়। এ সময়ে বিষয়বিরাগ উপার্জন করিবার জন্য ধর্মসাধনের একান্ত যত্ন হয়। যখন ঘোর সংগ্রাম সমুপস্থিত, তখন সাধক তীব্র ভাব ধারণ করেন। কিন্তু অনেকের মনে থাকিতে পারে, বিদ্যালয়ে বিদ্যা অধ্যয়নের সময় যখন নির্দোষ শৈশব যুবাকে সম্যক্ পরিত্যাগ করে নাই, সে সময়ে ধর্মসাধন কেমন সহজে হইয়াছে। এত সংগ্রাম এত তীব্র ত্রুটি কিছুই তখন প্রয়োজন হয় নাই। ঈশ্বরপ্রসঙ্গে মন তখন স্বভাবতঃ এমনি পূর্ণতা লাভ করে যে কোন প্রকার অভাব আর অনুভূত হয় না। উপাসনা, প্রার্থনা, গীত, সংপ্রসঙ্গ, হিতকর কার্য্যানুষ্ঠান প্রভৃতির আকর্ষণে মন এমনই একটি মধুর ভাবের মধ্যে নিমগ্ন থাকে যে, কোন প্রকার ত্রুটিচর্যাদির কঠোরতা আর স্থান পায় না। এইটি প্রতিজ্ঞনের জীবনে বৈদিক সময়। এসময়ে সহজ ভাবে মন ধর্মরাজ্যের আকর্ষণের মধ্যে বিচরণ করে। কিন্তু সংসারে প্রবেশ করিয়া যখন বিষয়ের সঙ্গে সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তখনই তীব্রমূর্তি বৈরাগ্য রণে প্রবৃত্ত যুবকের পরম সহায় হইয়া তাহাকে শত্রুগণের হস্ত হইতে নিয়ত রক্ষা করেন, এবং যুবক যত তাঁহার অনুগত হয়, তত তাহাদিগের উপরে জয় লাভ করে। যোগসাধনে প্রবৃত্ত যুবকসম্বন্ধে এই প্রকার ঘটে, অন্যথা যাহারা যোগাকাজ্জী না হইয়া সংসারে প্রবেশ করে, সংসার তাহাদিগকে অনায়াসে গ্রাস করিয়া ফেলে। সহজাবস্থায় পূর্বে তাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরপ্রসঙ্গ লইয়া যে উদ্যম উৎসাহ প্রকাশ পাইত তাহা যে আর পরীক্ষাসহ নহে, এ অবস্থায় বিলক্ষণ প্রতীত হয়। জীবনের দ্বিতীয়াবস্থা সাধনের অবস্থা। বৈদিক সময়ের পর চিন্তাঅনুধ্যান সাধন সমাগত হইয়াছে, এ সমুদায়ই যোগের জন্য অনুষ্ঠিত। বহুসংখক যুবক প্রথমাবস্থায় শৈশ-

বোচিত উৎসাহ উদ্যম এবং তজ্জনিত আফ্লাদ লইয়া ব্রাহ্মধর্ম স্বীকার করিয়াছিলেন ; তাঁহাদিগের অনেকে এখন নামমাত্রে ব্রাহ্ম আছেন, কেহ কেহ সংসারের সঙ্গে একেবারে মিশিয়া গিয়াছেন, দেশ প্রচলিত ধর্মের ভাগ করিতেছেন, অথবা সর্বসংশয়ে ভুবিয়াছেন। গতানুগতিক যাহারা যোগাকাজী ছিলেন, তাঁহারা সংসারের সঙ্গে কঠোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া বৈরাগ্যবলে উত্তীর্ণ হইলেন, সংসারাসক্তির তিরোধানে নির্মাণস্থ অশ্রুভব করিলেন। শাক্যের নিরতিযোগ্যবিধান, এবং ঋষিগণের ব্রহ্মযোগ ইহারা এই অবস্থায় লাভ করিলেন। প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মযোগই প্রাণ, এবং এতদ্বারা উহা সর্বত্র পরিলক্ষিত।

এখানে আসিয়া ব্রাহ্মগণের মহাত্মা মুসা মহর্ষি ঈশার সহিত সাক্ষাৎকার হইল এবং এই দুই বিধান তাঁহাদিগকে অধিকার করিল। যাহারা আর অগ্রসর হইলেন না, তাঁহারা প্রাচীন যোগেই স্থিতি করিলেন। আদেশ শ্রবণ, এবং ঈশ্বর ইচ্ছার সহিত সম্পূর্ণ আত্ম-ইচ্ছার যোগ, এ দুই অল্পসংখ্যক সাধক আশ্রয় করিলেন। প্রাচীন পথে অবস্থিত ব্রাহ্মগণের সঙ্গে ইহাদিগের বিচ্ছেদ হইল। তাঁহাদিগের নিকটে ইহারা স্বপ্নদর্শী, ইহাদিগের নিকটে তাঁহারা গুরুজ্ঞানমার্গাবলম্বিক্রমে পরিগণিত হইলেন। দর্শন, শ্রবণ, সম্মিলন, যোগের এই তিন অবস্থা লাভ, হইলে, ক্রিয়া-যোগ উপস্থিত হয়, এবং প্রাণের ভিতরে মঙ্গলময় ঈশ্বরের প্রেম নিজ সৌন্দর্য প্রকাশ করিবার অবকাশ পায়। এখান হইতে ভক্তিবিধানে প্রবেশ করিবার সময় উপস্থিত। ভক্তি প্রথমতঃ ঈশ্বরের কণ্ঠের আকার ধারণ করে, স্নানাহার প্রভৃতিতে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ করে, ক্রমান্বয়ে ঈশ্বরের স্নেহ প্রেম অনুভব করিতে করিতে হৃদয় আর্দ্র হইয়া আইগে, প্রেমের সৌন্দর্য্য হৃদয় মন প্রাণ একান্ত মুক্ত

হয়। এইরূপে মহা প্রেমিক চৈতন্যের বিধান মধ্যে সাধক প্রবেশ করেন।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে মোহম্মদের বিধানের কোথাও অবকাশ আছে বুঝাইতেছে না। মোহম্মদের বিধানের অবকাশ সর্বত্র। দর্শন শ্রবণ সম্মিলন ও ভক্তি এ সমুদায় ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কাহাকেও তৎস্থলাভিষিক্ত হইতে দেয় না, এ জন্য এ বিধানের লক্ষণ অতি প্রথম হইতে সাধকের জীবনে লক্ষিত হয়। আমরা এইরূপে দেখিতেছি, জাতি ও ব্যক্তি এ উভয়ের মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সুবিস্তীর্ণ মনুষ্যজাতিতে যাহা হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেক ব্যক্তিতে তাহা অনুপ্রবিষ্ট হইয়া চলিয়াছে। শুভ যোগে শুভ সময়ে এই সমুদায় ক্রমোন্নতির অবস্থা যুগপৎ মনুষ্যহৃদয়কে অধিকার করিবার অবকাশ চরমে আসিয়া উপস্থিত হয়। বিধানের বিশেষ বিশেষ ভাব ও অবস্থার মধ্য দিয়া সাধক সমাগত হইলেন, একটি বিশেষ ভাব ও অবস্থাও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল না। সকল গুলি মিলিয়া এমন দনীভূত হইল যে, কেবল আনন্দে সমুদায়ের পর্যাবসান হইল। ঈশ্বরের সাক্ষাৎ যোগে জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদির সম্মিলনে নববিধান অগতের নিকটে প্রকাশিত হইলেন। পরে যাহারা আসিবেন, তাঁহারা এই বিধান সমুদায় আলিঙ্গন করিবেন এবং তাহাদিগের সকলের স্বরূপ ও লক্ষণ তাঁহাদিগের জীবনে প্রকাশ পাইবে।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্মসাধনের উপায় মনুষ্য জাতি অলঙ্ঘন করে ইহা অতি নিকটে পছা। এই সকল অবস্থাত উপায়েতে হৃদয় কৃতকৃতা হইবে, বলিতে পারা যায় না। যদি অলঙ্ঘিত উপায় এমন অবস্থায় আনিয়া তাহাকে উপস্থিত করে, যেখানে সে ঈশ্বরের নিদেপ সাধনোপায় সকল আশ্রয় করিতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে প্রমাণস্বরূপ অবলম্বিত উপায় কাব্যিক হয়, অন্যথা উহা মনুষ্যকে উন্নতি হইতে

উন্নতির সোপানে আরও করিতে কখন সক্ষম হয় না। ধর্ম যাহা সৌভাগ্যশালী সেই বাস্তব বাহ্যিক প্রত্যেক পদ-নিঃক্ষেপ ঈশ্বরের প্রেরণার নিরূপিত হয়। সকলের সম্বন্ধে এ সৌভাগ্য হয় না। সত্য, কিন্তু সময়ে প্রেরণালাভের আশা করার সকলেরই আছে। একবার প্রেরণাবোধে যে সাধন অবলম্বিত হইল, তাহা ছাড়িয়া সাধনান্তর অবলম্বন করিতে আবার প্রেরণার প্রয়োজন। এক অবলম্বন, তাগ এবং পুন-রবলম্বন গ্রহণ ইহার মধ্যে যাবৎ যাবৎ, এই ব্যবস্থানে প্রেরণা লাভ করিলে সে বাকি কিছু প্রেরণাভ্যাস সম্বন্ধে অসাধারণ হইল তাহা নহে, অথচ জীবনের ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে ইহাট যথেষ্ট। আমরা সাধনাবলম্বনে স্বাভাবিক সহজভাবে প্রেরণা গ্রহণ করি। মনুষ্য যখন মনে করে সে আপনি সাধন অবলম্বন করিল, তখনও তাহার মূলে আমরা গূঢ় প্রেরণা দেখিতে পাই। ধর্মের জন্য লালসা উদ্দীপ্ত হইয়া তন্নাতীত উপায়েষণ করে ইহাও প্রেরণার ফল। তবে যিনি ভদ্রবাহ্য সাধন আরম্ভ করিলেন, তিনি প্রেরণা বলিয়া গ্রহণ না করিয়া অস্বকর্ষিত অমুভব করেন আপনি সাধন অবলম্বন করিলেন ইহা বলিতে বাধ্য হন। যদি একটি চিরদিনই প্রেরণাসম্বন্ধ বিমূঢ় থাকেন, তাহা হইলে তিনি ক্রমে বিপথে যাইবেন সম্ভব নাহি। কেন না সাধন যত অন্তর্দৃষ্টি নিশ্চল করিয়া না দেয়, প্রেরণা অমুভব করিবার সমর্থ সাধকে আনিয়া উপস্থিত না করে, তাহা হইলে মন-জীবনশূন্য সাধন কখন তাহাকে জীবন দান করিতে সক্ষম হয় না। সাধনের সঙ্গে ঈশ্বরের প্রেরণার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, একথাই আমরা সাধনকে নিকট মনে করিতে পারি না। প্রেরণা ঈশ্বরের কণাস্পৃশ, সূতবৎ সাধন ও করুণা নিরন্তর প্রদান করিয়া সাধকের জীবনপথ দিবার বিচরণ করে ইহা কিছু সামান্য ব্যাপার নহে।

অতিমান ধর্মসাধনের পরম শক্তি ইহা আর কে না জানে? সাধনে অতিমান, সাধনের মূল ধনন করিয়া কোল। আমি সাধনের বলে ঈশ্বরকে অধিকার করিব, এ প্রকার অতিমান ঈশ্বর হইতে সাধকে দূরে লইয়া যায়। বিজ্ঞানবিদগণ এখানে ধর্মের অসীমতা সপ্রমাণ করিতে সাহস অবলম্বন করেন। তাঁহারা বলেন ধর্ম অনিশ্চিত সামগ্রী। যেখানে শিষ্টর করিয়া বলিতে পারা যায় না, এই প্রকার প্রণালীতে নিশ্চর অমুক বিষয় বা তত্ত্ব আরম্ভ হইবে, সেখানে বিজ্ঞান নাহি। বিজ্ঞান তাহাকেই বলি, বাহ্যে নিশ্চরাত্মক জ্ঞান আছে। এইরূপ করিলে এইরূপ অথবা হইবে, এটি বলিতে না পারিলে, সেখানে কেবলই অন্ধকার। আমরা বিজ্ঞানবিদগণের একবার উত্তরে এই বলি, সকল বিজ্ঞানেরই কতক গুলি এমন মূল বিষয় আছে, বাহ্য সেই বিজ্ঞানের অবশ্যস্বার্থী অমুকর্তব্য বিষয়। সেগুলি

অতিক্রম করিয়া তৎসম্পর্কীয় বিষয় সকল কাহার আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা নাহি। সেগুলি উপেক্ষা করিয়া বাধীন প্রযুক্তভাবে আমরা তত্ত্ববিজ্ঞানের বিষয় হস্তগত করিতে পারি না বলিয়া যেমন বিজ্ঞানমুগ্ধ বশুণ হয় না। বরং আরও অদৃঢ় হয়, তেমন ধর্মবিজ্ঞানের বিষয় হস্তগত করিবার একটি মূল উপদান নিরতিমানতা। যাহা কিছু কর, তৎসহ নিবস্তব নিরতিমান থাকিবে, এটিকে ছাড়িয়াও ধর্ম-মাজ্ঞা কণার্পতা লাভের সম্ভাবনা নাহি। ধর্মবাজ্ঞা নিকট উপায় আছে, কিন্তু এই সকল উপায় সচকারে নিরতিমান চিরঅমুভব। সাধন প্রণালী অসাধকের ইহা বলা হইতেছে না, এই বলা হইতেছে যে তৎসহ নিরতিমান না থাকিলে সাধনের প্রণালী নিক্ষেপ চইয়া যায়। একটি বিজ্ঞানের অনুষ্ঠান বিষয় সমুদায় প্রণালী অবলম্বন করিয়াও কেহ আরম্ভ করতে পারে না, যদি তাহার কোন একটি মূল অবস্থা পরিহার করা হয়। বিজ্ঞানের এই এক পরম মন্তব্য যে অতি বিশ্বস্ততা সংকরে তাহার অমুসরণ করিত হইবে, রেখামাত্র তাহাকে অতিক্রম করিলে আর তৎজ্ঞানত্ব লাভের সম্ভাবনা নাহি। ধর্মবিজ্ঞান মর্মেতে বিজ্ঞান। যাহা যাহা অস্বয় করিলে, ইহার অমুসরণের ফল আমরা সহযোগে করতে পারি, তত্তৎ অস্বয় না করিয়া আমরা কি প্রকারে ফলভ জন হব? এ বিজ্ঞানে কণার্পতা লাভের প্রণালীও নিরতিমানতা, কেন না নিরতিমানতা বিনা ঈশ্বরের সাক্ষ্যে ক্রিয়া জীবনে হয় না। অতিমান সাধন, যে সাধন ঈশ্বরকে দেখিতে দয় না, বাহ্যের জন্য ঈশ্বরের ক্রিয়া অনুভূত হয় না।

অতি সম্প্রদান আছে, যেখানে মতভেদ নাহি। গণিত বিজ্ঞান মতভেদ অস্বয়, কিন্তু সমুদায় বিজ্ঞান তৎস্বভাবাপন্ন নহে। আপাততঃ সমুদায় বিজ্ঞান লইয়া আমাদের কণা বলিবার প্রয়োজন নাহি, কিন্তু চিকিৎসাবিজ্ঞানসম্বন্ধে আমাদের কিছু বলা একান্ত প্রয়োজন। কেন না শরীর ধর্মসাধনের একটি প্রধান উপায়। চিকিৎসার বিষয় এই বিজ্ঞান এখন অত্যধিক অপূর্ণ, এবং বহু মত ভেদের স্থল চইয়া অবস্থিত করিতেছে। হুজর চিকিৎসকের মত সম্পূর্ণ এক বিষয়ে মিলিবে, অনেক সময়ে এরূপ আশা করিতে পারা যায় না। উদ্ভতার অমুত্রেণে অনেক স্থলে এক জন আর এক জনের মতে সারাদিয়া দাঁড়িতে পারেন, কিন্তু ভিতরে কিছু না কিছু মতভেদ থাকিয়া যায়। বিজ্ঞানের নিকটে মন্তক অবনত করা আমাদের জীবনের একটি মূলতত্ত্ব। অথচ যেখানে এত মতভেদ সেখানে সহজে মন্তক অবনত করা অনেক সময়ে নিরাপদ নহে। কেন না এমন ঘটতে পারে, যে ভ্রূপ মন্তক অবনত করিতে গিয়া প্রাণের উপরে পর্য্যাপ্ত আঘাত আসিবে। অল্প লোক

আছেন, স্বীকার্য নিরতমান। যখন চিকিৎসার আর কোনোদিক হঠতেছে না, তখন সে কথা বলিয়া রোগীকে ভিন্ন মতন বা ভিন্ন ব্যক্তির চিকিৎসা অবলম্বন করিতে উপদেশ দেওয়া অনেক চিকিৎসক দ্বারা ঘটিয়া উঠে না। এখানে নিকশায় রোগী নিতান্ত জ্ঞানাপন্ন না হইলে দৈর্ঘ্য চিকিৎসার দ্বারা হইতে আশ্রয় করা করিতে সমর্থ হন না। যদিও চিকিৎসা সম্বন্ধ আমরা প্রতিদিন এত প্রকার বহু চর্চাপাক দেখিতেছি, তথাপি আমরা আমাদের জীবনের মূলতত্ত্ব কিছুতেই পরিহার করিতে পারি না। গত দিন কোন বিজ্ঞান পুঁজি লাভনা করিতেছে, ভ্রম অসত্য তথ্যাদি বিদ্যমান রহিয়াছে তখন আমাদের চর্চা সঙ্গ করিতে হইবে, আমরা কোন প্রকারে তাহা অতিক্রম করিতে পারি না। এখানে মগধীর আলোকিতের দৃষ্টান্ত আমাদের মনে অতি মহান বস্তু মনে হয়। তিনি স্মরণ চিকিৎসকের প্রতি সম্মোহনপাদক পদ্ধতি পাঠ্যভিত্তিক এক হস্তে সেট লিপি দারণ অন্য হস্তে ঔষধের পাত্র লইয়া পান, এত প্রকারে চিকিৎসকের প্রতি আপনাদের একান্ত বিশ্বাস প্রদর্শন করিলেন তাহা এ অনুষ্ঠান আমাদের জীবনের মূলতত্ত্বের অঙ্গুষ্ঠ। কিন্তু এখানে আলোকিতও বের মৃত্যু পণ্যের আশঙ্কা ছিল, তথাপি মৃত্যু ভয় অতিক্রম করিয়া তিনি মূলতত্ত্বের অঙ্গুষ্ঠ বর্ণন করিলেন। যতক্ষণ আশ্রয়িক প্রেণে আমাদেরকে বিচলিত না করে, ততক্ষণ সমস্ত নিবন্ধন অনাস্থ্য কখন মূলতত্ত্ব-মুখ্যী কাহা নহে।

কুটীর।

৭ ট বৈশাখ, ১৭৯৮ শক।

হে ভক্ত শিকারী! ভক্তি স্বাভাবিক, অর্থাৎ স্বভাব হইতে হয়। এই জন্য চোঁড়া মূলতত্ত্ব এবং এই জন্যই চোঁড়া মূলতত্ত্ব কেন? স্বাভাবিক যে সকল ভক্তির উত্তমক ব্যাপার আছে তাহার মধ্যে জন্মকে রাখিলেই ভক্তি হয়। চোঁড়া কেন? ভক্তি এত কোমল যে একটু সামান্য বিষ হইলেই আর ভক্তি থাকে না। ভক্তচোঁড়া কিন্তু ভক্ত চোঁড়া। সামান্য কারণে ভক্তি চলিয়া যায়। চক্ষুতে যেমন চুলগড়া সামান্য কারণ হইলেও চক্ষুপীড়া হয়। সেওরূপ সামান্য কারণে ভক্তির বিদায় হয়। তবে ভক্তির সর্বোত্তম অবস্থা যে মত্ততা, তাহা প্রায়সী যদি তুমি হও, ভক্তি-শিকারী। বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। মত্ততা শীঘ্র হইতে পারে, আবার শীঘ্রই বাইতে পারে। যদি একটু অন্যথা হয় দেখিবে মত্ততা চোঁড়া গেল। ভক্তের অভিমান নাই; কিন্তু ভক্তির বড় অভিমান হয়। এই জন্য ভক্তির সহবাস বড় কঠিন। ভক্তি সপত্নী সহ করে না। সমস্ত স্বয়ং ভক্তির

হাতে দিতে হবে, একটু অন্যথাকে খুঁকিলে অমনি দেখিবে ভক্তি কোথায় গেল। এই জন্যই ভক্তি মূলতত্ত্ব এবং চোঁড়া। যখন ভক্তি আসে তখনই বুদ্ধি হয়, আর যদি একবার ভক্তি, ভক্তি আর গড়ে না। ভক্তিতে আবার গড়া কঠিন, কাচের মত। অতঃপর ব্যাপার তাহার মধ্যে যদি একটু মনের বৈলক্ষণ্য, চিত্ত বিকার হয়, অমনি সমস্ত নষ্ট হয়। যেমন অতঃপর তাহার মধ্যে যদি এক দিম্বু টুকুড়াও, সেট ভক্তির আশ্রয় আর থাকে না। স্থাপিত হইয়া আসিতেছে যে মত্ততা তাহাকে কোন প্রকারে রাখা দিবে না। এসকল স্বল্প ব্যাপার ভাগরূপে জন্মগত করা উচিত। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি হইলে তাহার সখ্যীয় সমুদয় ব্যক্তি এবং বস্তু প্রতি অনুরাগ হইবে। যে পুত্রকে তাহার নাম আছে, যে গৃহে তাহার পুত্র হয় যে সকল সাধকেরা তাঁহার পূজা করে প্রগাঢ় মত্ততার নিয়মানুসারে এ সমুদায় স্থানে অনুরাগ যাইবে। যে বাদ্যযন্ত্র সহকারে ঈশ্বরের নাম অমুক্তিভিত্তি হয় তাহার প্রতি যদি কেহ অবহেলা করে সে তাহার ভক্ত পথে কটক আনয়ন করে, এবং সেট পাবণের প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক। ঈশ্বরের প্রতি মত্ত হইব আর ঈশ্বর সখ্যীয় ব্যক্তি এবং বস্তুকে ভাল বাসিব না ইহা হইতে পারে না। প্রণয়ে মত্ততা সর্বগ্রামী। যে অসুখে বসিয়া ভক্ত পূজা করেন সেট অসুখের স্বপ্নলিপি নয় মনের ভয়। তাহার বিশেষরূপে ঈশ্বরের ভক্ত, সেট ভক্তদিগের বাড়ী, তাহাদের স্ত্রীপুত্র, সেই স্বপ্নলিপি দগে ভূতা, সেট ভক্তদিগের গ্রাম, ও ভক্তদিগের ক্ষুদ্র ঈশ্বর-প্রেমমত্তের প্রিয় হয়। এক ভক্ত শ্রীমন্ত সমুদয় বদ্ধ হয়। একি তিনিই সমুদয় আসে, যদি না আসে তুমি ভক্ত নহ। মিত্তহার কথা শুনিয়াছ। যেমন মিত্তহার ঈশ্বকে দেখিবে যেমন মিত্তহার মিত্তহার ঈশ্বর সখ্যীয় সমুদয় জীব এবং বস্তুকে দেখিবে। যে যে ভক্তের ঈশ্বরের নাম হয় সেই প্রত্যেক বর্ণ তোমার পক্ষে মিত্ত হইবে। যে রক্তের রক্ত ভক্ত বংশল। তাহার সমস্ত পদার্থ মধুময় হইবে। প্রাণমন স্রমধূর হইবে। অমৃতবে বাহিরে মধু প্রবাহিত হইবে। কেবলই মধুবভাব, মিত্তভাব, মোহিত ভাব, প্রসন্ন ভাব। অতঃপর ভক্ত, কি ধর্মপুস্তক, কি সঙ্গীত কি খেল, ভক্ত সখ্যীয় কোন পদার্থের প্রতি অশ্রদ্ধা অন্যায় আসিতে দিবে না। এইরূপে প্রগাঢ়, পাক মত্ততা পাঠবার জন্য আপনাকে স্বভাবের স্রোতে ফেলিয়া দিবে।

বুধবার ৮ ট বৈশাখ, ১৭৯৮ শক।

হে যোগশিকারী! দেখিলে মনেছ ভিতর সমুদয় অন্ধকার হইল। কোন কঠোরে কিছা বহু আশ্রয়ে এই অন্ধকারের প্রকাশ হইল না। এই অন্ধকারের আশ্রয়

স্বাভাবিক। যে গাঙ্গনে এসিয়া চক্ষু নিম্নগন করিলেই অন্ধকার দেখে যায়। কিন্তু এই অন্ধকারের মধ্যেও প্রাণীপ দেবতা যার মূর্ত্তা দ্বারা। মূর্ত্তা কি? অন্ধকারে আলোক দেখা, আলোকে অন্ধকার দেখা। জ্ঞান কি? আলোকে আলোক দেখা, অন্ধকারে অন্ধকার দেখা। মূর্ত্তা বাস্তব চক্ষু মুদ্রিত করিলেও করনাকরণ পদীপ ছেলে সেই অন্ধকার মধ্যেও আপনার ত্রুপুত স্বপ্নগত একটি সংসার দেখে যদার্থ জ্ঞানী যোগী অন্ধকারে একটি প্রদীপনেও উদ্ভূত হইতে দেন না। এই অন্ধকার ছবি আঁকবার ক্রম বীজ বপন করিবার ক্রম। এই অন্ধকার একটি প্রকাণ্ড বীজ বাহা হইতে বহু বৃক্ষ প্রসূত হয়। এই অন্ধকার একটি অক্ষর ভাণ্ডার যাহা হইতে অনেক সামগ্রী অভাবে সময় বাইরে হইবে। আদি জ্যোতিঃ যোগেশ্বর যৌব অন্ধকার হইতে যোগ বলে যোগধর্ম সৃষ্টি করেন। এই অন্ধকার, সৃষ্টির নৈমিত্তিক কারণ। চিত্রকর এই অন্ধকারের উপর বস্বে প্রতিকৃতি ত্রি করেন। কৃষক এই অন্ধকারে ভূমির উপরে যোগরক্ষ উৎপন্ন করেন। ভাণ্ডারী, এই অন্ধকাররূপ অক্ষর ভাণ্ডার হইতে নানাবিধ সামগ্রী বাহির করেন ধনী বণিক এই অন্ধকাররূপ বীজ হইতে অমূল্য বস্তু সকল লাভ করিয়া সেট বহু ব্যবসায় করিয়া আপনাব সম্পদ বৃদ্ধি করে। এই অমিশ্রিত, ঘন, নিবিড় অন্ধকারের ভিতরে সঞ্চিত তাপ আছে। এই অন্ধকার হইতে নির্গত করিবেন যিনি সেই নির্মাতা প্রকাণ্ড যোগের অট্টালিকা তত্ত্বত করবেন, এই অন্ধকার ক্রম হইতে প্রকাণ্ড যোগ বৃক্ষ উৎপন্ন করিবেন। যেখানে কিছু নাট, অর্থাৎ অন্ধকার, আকাশ, শূন্য, সেখানে যদি অক্ষুণী দ্বারা ছবি আঁক, দেখিতে দেখ স্বন্দর হইবে। কিন্তু সেই আকাশে তাহার দাগ থাকিবে না। যেমনি এই অন্ধকার মধ্যে যদি ব্রহ্মের প্রতিমূর্ত্তি আঁক তাহা থাকিবে না। এই ঈশ্বরের নিয়ম। যোগরূপ ভুলী দ্বারা এই অন্ধকারে ব্রহ্মের স্বভাব, ব্রহ্মের স্বরূপ, মূর্ত্তি আঁক, কিন্তু এই আঁকিলে আর কিছু নাই। এই ঈশ্বরের অভিল্য। অন্ধকারের ভিতরে নিরাকার সাধন, তাহা না হইলে সাধার পূজা হয়। অতি সংকীর্ণ স্থানে ব্রহ্মের মূর্ত্তি, বোর অনন্ত অন্ধকারে এক ক্ষুদ্রতর স্থানে ব্রহ্মের স্বরূপ উদ্ভাবিত হইল, আবার তাহা বুদ্ধদের ন্যায় বিলীন হইয়া গেল। এই অন্ধকার সর্বপ্রাণী। সাধকের ইচ্ছা হইলেই তাঁহার মনের এই অন্ধকারের মধ্যে ঈশ্বরের মুখলিখি আঁকেন, কিন্তু পণ্ডে আবার সেই অন্ধকাররূপ প্রকাণ্ড সাগরে নিঃশব্দে বিসর্জন হয়। এই অন্ধকারে আঁছেন তিনি। অন্ধকার হইতে তাঁহাকে টান তিনি প্রকাশিত হইবেন। নিরাকারের বিদর্ভন অন্ধকারে। অন্ধকারে তিনি বসিলেন। এই অন্ধকারে মিশ্রিত হইতে দিবে না, তাহার মধ্যে প্রদীপ জ্বলিতে দিবে না। সিদ্ধদের মধ্যে যেমন দু'থাকে, এই

অন্ধকাররূপ সিদ্ধকের মধ্যে যোগীর পরম রত্ন যোগেশ্বর বাস করিতেছেন। ব্রহ্মের সহিত এই অন্ধকার মধ্যে তাঁহাকে রাখিবে, আবার আবশ্যক হইলে, এই অন্ধকার হইতে তাঁহাকে বাহির করিয়া লইবে।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

ভক্তিঃ স্বাভাবিকী তস্মৈ স্থলতাঃ স্মৃতিঃ পি সা ॥ ১ ॥
উদীপনানাম্ যথা যজ্ঞিতা সা সমুদকীর্ণা।
অতো হি স্থলভাবিত্যং সামান্যাচ্চ ত্রিবোধিতা ॥ ২ ॥
সুহৃৎসু ভক্তো ভক্তির্দৃগিব স্পর্শবতাসৌ।
যাদ ত্বং মত্তাপ্রার্থী প্রমাদাধিরমাজ্ঞা ॥ ৩ ॥
তুর্ল্বে সিদ্ধিবপায়ৈহপি মত্ততয়া যথোক্তি সা।
অপরাধলবেনাপি ত্রিবোধ ত্বং প্রভত ॥ ৪ ॥
ভকোহিতিমানশ্চোহং ভক্তিঃ কিস্তমানিনী।
সত্তে ন সপত্নংসা সেবা সর্ব স্বনা ততঃ ॥ ৫ ॥
অবিচ্ছেদন ভক্তির্হি ব্রহ্মতে বাধ্যত পুনঃ।
ভক্তুরেতৎ যথা ক'চঃ পুনঃ সঙ্গানকরঃ ॥ ৬ ॥
অম্লংসংগেনাপি পয়োবিকৃত ম'ভভেৎ।
তথা চিত্তবিকারসা লবেন ভক্তিকরম' ॥ ৭ ॥
সংযাত্যাহতি সন্তুর্কৌ ঘন বস্তু নিত্যসা চ।
আস্পাদ্যাত্যাহতি পাপশয়োক্তি ম'নিনঃ ॥ ৮ ॥
যে পুত্রবিশি যৈস্তস্য সংনবৃত্ত চর্চনা ভবেৎ।
বাস্তব্ গতে চ সর্কসু র'গস্তস্য প্রযাবতি ॥ ৯ ॥
বক্তনা কিং যোগোক্তেন মুদ্রা দিকমেব চ।
অনাদৃতা পতন্তু ক্রাঃ প্রাচীণতী ভবেচ্চ সঃ ॥ ১০ ॥
ভক্তস্যাসন জায়াদি পুত্রভূতাত্মদৈবম্।
সর্বং তস্য প্রিয়ং ভক্তিশৃঙ্খলাবজ্রমেব তৎ ॥ ১১ ॥
ভেদে ন সত্ নায়াতি বাদ সর্কংগিতম্ চ।
বিজ্ঞেয়া বিক্রিয়াতস্য ন চ ভকোহপি জাতুচিং ॥ ১২ ॥
যৈ সর্কংগিতস্য নামানি ব্রহ্মানি মিষ্টতাবতাঃ।
ভবেনু সর্কমনাস্ত্র গ্রন্থগীতা দিকং তথা ॥ ১৩ ॥
এতেনাদরংজাতু মাযহেদুক্ প্রযত্নতঃ।
মত্ততাপাশ্চিহেততাঃ স্বং স্বভাবপ্রোক্তসি ক্রপ ॥ ১৪ ॥
ইতি শ্রীব্রহ্মগীতোপনিষৎসু ততাত্মশাসনে দুর্ভভ-
তত্ত্ব নিরূপণং নাম পঞ্চদশমুপনিষৎসু
পঞ্চত্রিংশতমমুখ্যমণ্ডলম্।

অথার্থো যোগশিক্ষার্থিন যনুশাস্তি।

অন্ধকারমাগমনং যাতা ইত্যাহ মহামনে।
উপব্যা নিমোদোদে যত্রে বরমা দর্শনম্ ॥ ১ ॥
আলোকদর্শনং তাস্মৈ মূর্ত্তা কল্পনাকৃতম্।
দীপং প্রজালয়নু মূর্ত্তা দীপুত্বাননোক্তে ॥ ২ ॥

অঙ্ককারে চাক্রকারস্যালোকে যতু দর্শনম্ ।
 আলোকসা তদেবাত জ্ঞানং জ্ঞানিনোচিহ্নম্ ॥ ৩ ॥
 জ্ঞানী যে নী চাক্রকারে দীপং ন জগৎতাসৌ ।
 তদেব ক্ষেত্রং চিত্তার্থং বীজনং বপনায় চ ॥ ৪ ॥
 আকরো বহুভূতানাং ভাণ্ডাগারোহস্যঃ পুনঃ ।
 কাণেনান্যাদ্বৈতং ব্রহ্মজাতং বিনিস্কৃতম্ ॥ ৫ ॥
 অদ্বৈতজ্যোতিঃ যোগপতি যোগশক্তি সজ্জতাসৌ ।
 যোগধর্ম্যং তদেবাস্য নিমন্তকারণং সূত্রম্ ॥ ৬ ॥
 তদুত্তরং চিত্তং ব্রহ্মমূর্ত্তিং সমাধিতম্ ।
 সঙ্কিতয়তি তত্ত্বমা বৃৎপারো যোগভূতম্ ॥ ৭ ॥
 ভাণ্ডাগারাদাকরো সত্রজ্ঞানি বিবধানি চ ।
 সমকৃষ্যাবিগ্গয়গী যাততীব সমৃদ্ধিমান্ ॥ ৮ ॥
 সর্বমট্টৈব প্রচ্ছন্নমস্তি বৃক্ষগৃহাধিকম্
 যোগেশ্বরো বিনিস্কৃতি তস্যৎ প্রচ্ছন্নময়ো বিভূঃ ॥ ৯ ॥
 আকাশে চাক্রকারেচ স্বসুখা স্তম্ভনোরমম্ ।
 অঙ্করাকার মণ্ডিতে ন ভদ্র ক্ষম্যপাসৌ ॥ ১০ ॥
 তদৈব ব্রহ্মণা মুর্ত্তি রকিতাত্তি বৈচিত্র্যম্ ।
 ন দৃক্পথগতঃ সেখঃ নিয়মহেষ্টৈশ্চিত্তম্ ॥ ১১ ॥
 যোগভূতনিকয়ঃ তস্য স্তম্ভপং প্রকৃতিতথ্য ।
 চিত্রিতাপি ননক্ষ্যন্তে লক্ষণানাসা কেনচিত্ ॥ ১২ ॥
 অনন্তসাক্ষ্যহারসা সঙ্কীর্ণাংশে বিচিত্রিতম্ ।
 সদৃশং বৃদ্ধুর্নৈব বিলীনং তৎস্বরূপকম্ ॥ ১৩ ॥
 উচ্ছাদ্যেবাপর্যায়তি সংকলিতম্ভিগীতম্ ।
 বিনিস্কৃতি তদৈবাস্মিন্ বোধ্যাক্রকারসাগরে ॥ ১৪ ॥
 অস্মিন্নিব সএবাস্ত সনাক্ষয়ঃ প্রকাশতে ।
 পুনর্বিসর্জনং তস্য নিরাকারসা ব্রহ্মত্ব ॥ ১৫ ॥
 যোগেশ্বর পরং ব্রহ্ম নিবসত্যত্র যোগিনঃ ।
 অপ্রদোষ প্রদীপোহসৌ যোগী যোগ্যলেন তম্ ।
 প্রয়োজন মবেক্ষ্য স্বং স্বত্বানাদ্বৈতানবৎ ॥ ১৬ ॥
 ইতি ত্রিভুগীতোপনিষৎসু যোগানুশাসনে একাদ্বি-
 ঠ নকথনং নাম পঞ্চদশ মুপনিষৎসু
 ষট্ ত্রিশতম মন্ত্রশাসনম্ ।

গৌতম ও গৌরাস্ত্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

গৌরাস্ত্রের ভক্তি ।

সঙ্কুচিত রতি কর্তৃক যে সকল ভাব ভক্ত জনে কিছু কালের জন্য উপস্থিত হয়, তাহাকে পূর্বের গৌরী রতি বলা হইয়াছে এ স্থলে রতি সঙ্কুচিত হয় কেন, সঙ্কুচিত রতি কি বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক । স্থায়ী ভাব, যাহার উপরে ভক্তি রাজ্যের সমুদায় বাপার প্রতিষ্ঠিত আছে, সেই সকল ভাব

বিদমান থাকিতে অন্য কোন ভাব সেখানে স্থান পাইতে পারে না । যেমন কোন স্থানে আলোক থাকিলে অন্ধকার প্রবেশাধিকার পাইতে পারে না । শাস্তি থাকিলে চাক্ষুশ্য থাকিতে পারে না সেইরূপে । এই জন মুখ্যরতি উদারতা প্রদর্শন পূর্বক আপনি ইচ্ছা পূর্বক কিছু অবসর প্রদান করেন এবং তদনুসারে কতকগুলি ভাব ভক্তজনে উদ্ভূত হয় তাহাকেই গৌরী রতি বলিয়া স্থির করা হইয়াছে । বস্তুতঃ মুখ্যরতির (স্থায়ী ভাবের) অনু-
 কম্পন ব্যতীত গৌরীরতি কদাচ স্থান পায় না । রাজা কৃপা করিয়া আপন রাজ্য মধ্যে স্থান দিলে প্রজা সকল বসতি করে, কেন কবে? প্রজা ব্যতীত রাজার রাজ্যের সুখ হয় না । প্রজাই রাজার ধন, মান, সম্পদ ও জীবনের উপায় এই জন্য রাজা আদর করিয়া যত্ন করিয়া, প্রজাদিগকে বসতি করিতে স্থান দান করেন । প্রজারাও রাজার রাজ্যে বাস করিয়া রাজার সুখ, সম্পদ, শ্রী, সৌন্দর্য্য রক্ষার উপায় করে রাজাও প্রজাদিগের সুখ সৌভাগ্য প্রবর্ধনের জন্য যত্ন করে এবং তাহাদিগের কল্যাণের উপায় করে । গৌরীরতি ৬ মুখ্যরতির সেইরূপ পোষক মুখ্যরতি গৌরীরতির সহায় । প্রেমাম্পদ হাসিলেন, এবং হাসিতে যত্ন করিলেন এতলে হাস চিরস্থায়ী না হইলেও রতির সৌন্দর্য্যবর্ধন পুষ্টিবানন করেই । তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই সৌন্দর্য্য ও পুষ্টি লাভের আশাতে স্থায়ীভাবে আপনি সঙ্কুচিত হইয়াও গৌরীভাব সকলকে স্থান দান কবে । এইরূপ বিষয় ; প্রেমাম্পদ যখন বড় ভালবাসেন, নিতান্ত আপনার লোকের ন্যায় আপায়িত করেন, তখন আপনার অতি তুচ্ছ প্রেমের হেমন উচ্চ মূল্য হইতে পারে না, অথচ সাধক যিহা চেষ্টায় তাহা পাটরাছেন, এতলে অতীব বিস্মিত না হইয়া পারেন না । এ বিষয়ও তাসের ন্যায় অস্থায়ী । স্থায়ীভাবে তবু এই বিষয়কে গত পূর্বক স্থান দান করে । কেন না বিষয় ব্যতীত কৃতজ্ঞতার উদয় হয় না, কৃতজ্ঞতা ব্যতীত প্রকৃত অমুরাগ প্রকাশ পায় না । অতএব আপনি ভুক্তি ও পুষ্টির জন্য অত্যাধি বিষয়কে স্থান দিয়া পোষণ করে এই প্রকার উৎসাহ । স্থায়ী ভাব উৎসাহ ভিন্ন কখন পুষ্টি হয় না । উৎসাহ প্রিয়তমকে পাটবার জন্য, তাঁহাকে দেখিবার জন্য, দেখিয়া তাঁহার সেবা করিবার জন্য নিয়ত স্থায়ী ভাবকে উজ্জল করিতে থাকে এবং যত্ন অধ্যবসায় প্রকাশ করে, সেই জন্য স্থায়ী ভাব ও আবার উৎসাহকে আশ্রয় দিয়া সমাদরে বসতি করিতে দেয় । তাঁর পর শোক । প্রিয়তমের বিরহই শোকের কারণ অথবা স্বর্গীয় সম্পদ পুণ্যাদির হানি বা অপচয় ও শোকের কারণ হইতে পারে । স্থায়ী ভাব যত্ন করিয়া স্থান দান না করিলে শোক উদ্ভূত হইতে পারে না । যার প্রাণ প্রিয়তমের দর্শন সন্তোষে ভাবিত সে নানাদির ব্যাঘাত সহ্য করিতে পারে না অতএব দর্শন

নারীর বাধ্যতাই হইলে বা পুত্রাদির অপচয় হইলে আপনাকে আপনি শোককে ডাকিয়া আনে। কেন না শোক ভিন্ন সে স্থানে স্থায়ী ভাবের জীবনকে আর কে প্রমাণিত করিতে পারে? এই জন্য অস্থায়ী শোক ও স্থায়ী ভাবের পুষ্টি তুষ্টিই অমূল্য হয়। আর এষ্টটির নাম ক্রোধরতি। ঈশ্বর প্রেমের ভিতরে ক্রোধ, রতি নামে পরিচিত হইতে পারে? যে ক্রোধ রিপুদিগের দলপতি এবং অশুর দলের প্রধান সেনাপতি, সেই কি রত নাম ধরিয়া ভক্তদ্বন্দ্বের বাস করিতে স্থান পাইবে? ইহাতো বড়ই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু কিঞ্চিৎ মনোযোগ দিয়া চিন্তাকরিলেই বুঝা যাইবে যে ক্রোধও সাধু জীবনের সংস্পর্শে অন্যরূপ প্রকৃতি ধারণ করে। এবং স্থায়ী ভাবের রূপাণুগেই ক্রোধ ভক্ত হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে। এ ক্রোধ মানুষের প্রতি কৃপে নহে কিন্তু ক্রোধের প্রতি, কামের প্রতি, মোহের প্রতি, মদ ও মাংসখোর প্রতি ভক্তদ্বন্দ্বের কাম ক্রোধাদি রিপুগণ উদ্ভূত হইয়া ভক্তের অপচয় করিতে প্ররক্ত, ভক্ত তাহা সহ্য করিতে পারেন না। তখন একরূপ অগ্নি (ক্রোধ) প্রজ্জ্বলিত করিয়া ক্রোধকে কামকে ও অন্যান্য সমুদায় রিপুকুলকে ধ্বংস করিতে প্ররক্ত হন। এ ক্রোধ ঈশ্বর প্রেমের প্রসাদ সম্ভূত, অন্য কারণ সম্ভূত নহে। ঈশ্বরপ্রেম এই ক্রোধকে পোষণ করে এবং ক্রোধও ঈশ্বরপ্রেমের পুষ্টি বর্ধন করে। তৎপর ভয়পর রতির নাম আছে। হরিভক্তের তরুণ হরিভক্তের ভয়, অশুর দর্শন, অশুর দর্শন ও অশুর সঙ্গে মোহ জন্মবার কারণ আছে এই ভয়। অশুর চৌরগণ কর্তৃক প্রভাবিত প্রবৃত্তি হইবার ভয়, সঙ্কট দন রক্তাদি অস্ত্র অশস্ত্র ও বিনষ্ট হইবার ভয়, ভক্তদিগের জীবনকে, নিরন্তর আগ্রহ করিয়া রাখে। এই ভয় অমুরগের আত্মশয় বশতঃ সেই অমুরাগ কর্তৃক ভক্তজনে উদ্ভূত হইয়া পরবর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং ভয়াদি ভক্তির সাধ্য্য করে। তৎপর জুগুপ্সার কথা। অমুরাগ এই জুগুপ্সাকে যত পূর্বক ডাকিয়া আনে ও আশ্রয় দিয়া রক্ষা করে, * ক্রুরপে, যে ঈশ্বর সহবাস পাইয়াছে সে তাহা পরিত্যাগ করিয়া অন্য সহবাসে রত হইতে পারে না। ঈশ্বর সহবাস জনিত সুখ, সম্পদ, আশ্রয়, ভোগ সুখ, সংসার সহবাসের নিন্দা ও অপকর্ষতা প্রদর্শন করিবার জন্য স্ফূর্ত্ত পায়। এই কারণে

* জুগুপ্সা স্যাদ জন্মামৃতভবাজ্ঞানমীলনং।

তত্র নিতীবনং বক্তৃকুণলং কুৎসনাবহঃ॥

রতে রত্নগ্রহাঙ্কাতা সা জুগুপ্সারতির্যক্তা

যদবধি সমচেতঃ কৃষ্ণদারবিন্দে নব নব রসধামমুদাত্তং
রক্তমাণীং। তদবধি বত নারী সঙ্গমে স্বর্ঘ্যমাণে ভবতি সুখ-
বিকারঃ স্তনু নিগ্ধিবনঞ্চ॥

যেই বিলাসের প্রতিকূল বিষয় বিরাগ উপস্থিত হইয়া তাহার নিন্দা করে, অপকর্ষতা দেখায়, খুৎকার প্রদান করে। ইহারাই রতিব অমুরাগে জন্মগ্রহণ করিয়া গোঁনী রতি নামে পরিচিতা আছে। এই সকল বিষয় বিস্তৃতরূপে বর্ণন করিতে গেলে প্রস্তাববুদ্ধি পাইয়া যায়। এই জন্য সংক্ষেপে গোঁনী রতিব বিষয় শেষ করিয়া অন্য বিষয়ের অবতারণা করা যাইতেছে।

তারপর ভক্তিরস। ভক্তিরসামুদয় উত্তর বিভাগে শাস্ত্রাদি পাঁচ প্রকার মুখ্য ভক্তিরস বর্ণিত হইয়াছে। এবং তাহার সেই পাঁচটি লক্ষ্য পাঁচটি লক্ষ্য রচনা করা হইয়াছে। এই শাস্ত্রাদি পাঁচটি ভক্তিরস ক্রম বয়ে বর্ণন করা যাইতেছে। প্রথমতঃ শাস্ত্র ভক্তিরসের বিষয় উল্লেখ আছে। বক্ষ্যমান বিভাবাদি কর্তৃক নাদাতা প্রাপ্ত সৈন্তসৈন্যের তাহাকেই পশ্চিমের শাস্ত্রের বর্ণনা নির্দেশ করিয়াছেন। শাস্ত্রের অর্থ একদিকে তৃপ্তি অন্যদিকে নিশ্চলতা। নিশ্চল ভাবের মূল তৃপ্তি। শাস্ত্রের আপন ভোগা বস্তু পরিত্যাগ করিয়া আর কোথাও যায় না। আর কাহার প্রতি মনোযোগ দেয় না, তাকায় না। কেন না সে আপন ভোগ্য বস্তুতে এত স্নান পায় এক অব্যয় ও তৃপ্তি পায় যে তাহার অন্যত্র অবস্থান সম্ভবপর হয় না। অথবা ভোগ্যবস্তুর প্রাচুর্য্য হেতু ভোগ করিয়া অবসর পায় না বলিয়া আর চাঞ্চল্য থাকে না। এই যে শাস্ত্রের ইহা প্রায় স্বস্থ-বাণী। অর্থাৎ যোগীগণ আত্মচিন্তাতে নিমগ্ন হইয়া ধ্যান করেন। আত্মার ভাব প্রাচুর্য্য এত যে তাহা হইতে আর উঠিতে পারেন না। অথবা তাহা অপেক্ষা অধিকতর নির্বিকল্প বস্তু আর কোথাও না পাইয়াই তাহাতে নিমগ্ন থাকেন। যোগীগণ যোগধ্যান করিতে প্ররক্ত হইয়া যত বিতর্ক ও সর্বি-কল্প-বুদ্ধি দর্শন করেন তাহা ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ করিয়া (নেতি নোতি রূপে) অবিতর্ক বস্তুরূপে প্রথমতঃ আত্মাকে লাভ করেন কিন্তু আত্মাকে পাইয়া ও অভাব যায় না তাহাদের মনোরণ অপরূপ হয় না তখন পুনর্বার চেষ্টা যত্নে প্রবৃত্ত হন, সেই চেষ্টা হইতে পরমাত্মাকে পাইয়া পরম সুখী হয়। প্রথম হইতে যোগীগণ সংসারের অসারতা অকিঞ্চিৎকরতা প্রত্যক্ষ অনুভব না করিলে পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারেন না, এই জন্য পরমাত্ম ধ্যানপরায়ণতাই শাস্ত্রের নামে পরিচিত। কেন না অনেকমিথ্যা জ্ঞান পরিত্যাগের পর পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হইতে পারিয়াছেন। এম্বলে ঈশ্বরানুভূতির প্রার্থনা গ্রহণ করা আবশ্যিক। ইহারি বলিয়াছেন যে লীলাদিতে দানাদির ন্যায় মনোজ্ঞতা নাহ, লীলাবিষয়ক সৌন্দর্য্য প্রায়শ স্বরূপ পরিত্যাগ করিয়া তটস্থতাতে অবস্থিতি করে।

এই শাস্ত্রভক্তির এক অবস্থার নাম আলম্বনা। অর্থাৎ কোম বিশেষ অবলম্বন (আকৃতি) আশ্রয় করিয়া অবস্থিতি করে বলিয়া ইহাকে আলম্বনা বলা হইয়াছে। এই আল-

যনে চতুর্ভুজাদি কল্পিত হইয়াছে কিন্তু অর্থাৎ অর্থের অর্থনৈতিক হয় যে চতুর্ভুজাদির কল্পনা আধ্যাত্মিক। পার্থক্য ভূজাদি কল্পিত হইলে শাস্ত্র সেরে কোন অর্থ থাকে না। যদি তার উপরেও আর একটা এরূপ কল্পনার যোগ করা যায় যে যে ভক্তি চতুর্ভুজের প্রতি চতুর্ভুজ জানিয়া ও অবিলম্বে ভাবে উপস্থিত হয় তাহাকে শাস্ত্রের বলা যাউবে, তাহা হইলে কোন প্রকারে রাখা যায়। বস্তুতঃ এরূপ কোনরূপেই হইতে পারে না। এ শাসন একদেশের বৈবাহিক শাসনের অনুরূপ, কেন না যে বিবাহ করিবে তাহার সঙ্গে ভাবী স্বামীর দেবা সাক্ষাৎ হয় না তাঁহার গুণাগুণ কপণাবণের বিষয় কিছুমাত্র জানিতে পাবেন না। পিতা মাতা বা কোন একজন আত্মীয় কর্তৃক মনোনীত পতি বা পত্নীকে বিবাহ করিতে হয় অথচ সেই পতিপত্নীর প্রতি প্রজ্ঞাদি না থাকিলে তিনি বাস্তবিক ভাবে চারিটা বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। দেবতা যদি প্রাণের দুঃখ মোচন করিতে না পারেন, দেবতা দর্শনে যদি স্নেহ মন না বিমুক্ত না হয় তবু তাহাতে অবিলম্বে ভক্তি আদর্শেই হইতে পারে না। এই জন্যই বলা হইয়াছে “প্রায়ঃ স্বস্থজাতীঃ স্ত্রীং স্ত্রীং সাদব যোগিনাঃ। কিস্বাস্ত্রমোখমঘনং ঘনমীশময়ং স্ত্রীং বেত্রাণীশ্বররূপাম্ ভবনৈবোক্তং হেতুত। দাস্যং বিদ্যনোক্তং লীলাদেন তথা মতা। লীলাসুন্দরতাদীনাং ভবেৎ প্রায়ঃটীকৃতা।

যদি এই সকল লক্ষণ বিদ্যমান থাকিতেই চতুর্ভুজাদিতে শাস্ত্র ভক্তির অভ্যাস কল্পনা করা যায় তাহা হইলে এই পুস্তকের উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়কেও অন্যদর বা উপেক্ষা করা হয়। অথবা সম্বন্ধশূন্য প্রস্তাব দ্বারা প্রমোদে অসাহিত্য প্রদর্শন করা হয় কিন্তু আমরা এমন সূক্ষ্ম প্রমোদে এ ভাবে অন দৃষ্ট হইতে দেখিয়া দুঃখ পাঠ, এই ভুল এই চতুর্ভুজের ভাব আধ্যাত্মিক রূপে নির্দেশ করা আবশ্যিক হইতেছে, ভক্তির সামুদ্রিক সিন্ধুতে চতুর্ভুজের লক্ষণ উল্লিখিত হইয়াছে যথা— “শ্যামাকৃতিঃ সূর্যভক্ত চতুর্ভুজোহর মানন্দরাশি রখিলাস্ত্র তরঙ্গ মজ্জাঃ। যস্মিন্ গতে নয়নযোঃ পবনৈর্জগতে প্রত্যাক পদাৎ পরম হংস মুনেশ্বরোপি ॥ সচ্চন্দনন্দ সাজাগি আত্মায়াম শ্যামাং, পবনাস্ত্রা পরং ব্রহ্মসংমা দাস্তঃ শুচি-কর্ষনী ॥ সদা স্বরূপসংপ্রাপ্তো হতারি গতিদায়কঃ। ভূ-রিভাদিগুণবানশ্রিয়লব্ধনো হরিঃ” ইহার অর্থ এই—শ্যামাকৃতি “কাল শ্যামল মেচকাঃ” ইহা দ্বারা শ্যামবর্ণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় কিন্তু প্রত্যেক লিখিত শ্যামাকৃতি। আকৃতি অর্থাৎ চতুর্ভুজাদি শ্যাম না বলিয়া বর্ণ শ্যাম বলিলে প্রদত্ত নিয়মাত্মক অর্থ করিলেও চলিত কিন্তু আকৃতি শ্যাম ইহার অর্থ আকৃতি কিছু নয়। শ্যাম অর্থে অন্ধকার, ব্রহ্মকার অর্থে অতীব কিছু নয় “কিছু নয়” বাহার আকৃতি, ইহার অর্থ নিরাকার ভিন্ন আর কি হইতে পারে?

চক মনোহর চতুর্ভুজ বাহার, অর্থ চারিটি ভূত অর্থাৎ কার্যশক্তি আছে বাহার, তাহা চতুর্ভুজ। তাহাতে আবার শ্যামাকৃতি আছে। শ্যামপবিত্রত, চক্র—জ্ঞান-শশী, গদা রিপুবিনাশক, পদ্ম কোমলতা স্নিগ্ধতা চিত্ত-বিনোদন শক্তির নামান্তর এই সকলের ভাব, এই সকল ঐশ্বর্য একত্রিত করিয়া বাহার রচনা করা যায়, তাহাই এই বাহ চতুর্ভুজের ভূষণ স্বরূপ। বাহ যেমন আধ্যাত্মিক তাহার অলঙ্কারও তেমনি আধ্যাত্মিক। আনন্দরাশি অর্থ আনন্দপুঞ্জ অসীম আনন্দ বাহার উপাদান সে বস্তু সাকার হইতে পারে না। আমরা দেবতা গড়িতে গিয়া বানর গড়িয়া ফেলি তাহা বাহা বুদ্ধিতে পারি না তাহার অর্থ কর, এই অর্থের দৌরাস্ত্রোই সংসার ডুবিল, তাই বলি যে ইহার নিরাকার আনন্দময় আকার গ্রহণ করাটী ভাল। অবিলম্বে আস্তরঙ্গ সিন্ধু, সমুদ্র আত্মরূপ যে ব্রহ্ম, তাহা যে কার দারণ তাহা সিন্ধু, আত্মরূপ তাহার সিন্ধু যদি সাকার হওয়া সম্ভবপর হয় তবে হইবে নতুবা নহে। যিনি নয়নপথে উপস্থিত হইলে সনগ্রহণে পরম হংস মুনিগের চিত্ত হরণ করেন তিনি সাকার হইবার অমুশ-যোগী। কেন না প্রত্যেকপদ অর্থাৎ সর্বব্যাপী বলিয়া যে পরমহংস তাহারা কখন সাকার পরিমিত বস্তু নহিয়া স্বাধী হইতে পারেন না। সচ্চন্দনন্দ সাজাগি ইহার অর্থ, সত্য জ্ঞানও আনন্দের অনন্তত্ব। এ স্থলে সত্য জ্ঞান ও আনন্দ ইহার গের কাহারও আকার নাই। তার পর আত্মরাম শিখামণি,— আত্মায়াম অর্থে পরমাত্মাতে যিনি বসন করেন তাহার শিখা অর্থাৎ মস্তকের মণি, ইহারও অর্থ নিরাকার ভিন্ন হয় না এই প্রকারে নিরাকার যিনি তিনি সাকার হইলে, আত্মার আত্ম-দানে সমর্থ হইবেন কেন? ব্রহ্ম ব্রহ্ম বস্তুর নাম। যিনি সর্ব-ব্যাপী তিনি ব্রহ্ম, তিনিই ব্রহ্ম। সম, তুল্যভাবে অবিকৃত অবস্থার অবস্থিত। দাস্তঃ নিগ্রহ পরায়ণ অর্থাৎ যিনি আপ-নাকে অনিয়মিত ভাবে চলিতে দেন না। শুচি পবিত্র, বশী উশ্মলাচার বিরহিত, যিনি জ্ঞানময়, তাহাতে উচ্ছৃঙ্খ-লাচার স্থান পাঠে বিরূপে? সদা স্বরূপসংপ্রাপ্ত, যিনি কখন বিকার প্রাপ্ত হন না—হতারি গতিদায়ক, বিনষ্ট রপ-দিগকে যিনি গতি দান করেন। বিভূ যিনি কর্তৃপরিচয় বাহা ব্যতীত অন্য কর্তা নাই তিনি এই সকল লক্ষণ সাকার বস্তুতে সম্ভবপর নহে। বাহাতে সম্ভবপর যিনি এস্থলে আলম্বনরূপে গৃহীত হইয়াছেন। কাজে কাজেই শাস্তি নায়ী ভক্তির কোন সাকার বস্তুতে আরোপ করা হইলে তাহার গৌরব নষ্ট করা হইবে কেবল তাহার গৌরব নষ্ট হইবে না সম্বন্ধরহিত প্রলাপ বাক্য কথনের কলভাগীও হইতে হইবে।

সংবাদ।

বিগত ১ লা ভাদ্রয়ার মঙ্গলবার আশ্বাষাঢ়ে নূতন দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাঁহার প্রতিষ্ঠা যেরূপ আয়োজনের সহিত মহা সমারোহে সম্পন্ন হইবার কথা ছিল আচার্য্য মহাশয়ের পীড়াবুদ্ধ্য হওয়াই তাঁহার বিষম অন্তরায় হইয়াছে। তথাপি নিয়মিত দিনে মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। আমাদিগের সংস্কার ছিল উত্থানশক্তি রহিত আচার্য্য আর এই মঙ্গলবার কাথো যোগ দিতে পারিলেন না; কিন্তু প্রাতঃকালে যখন ডটা বাজিয়া গেল, নিয়মামুসারে সমুদায় ভক্তবৃন্দ নূতন মন্দিরে উপস্থিত হইয়া প্রভাত কালের ভক্তন সঙ্গীত গাইতে আরম্ভ করিলেন, তখন আর থাকিতে পারিলেন না। বল পূর্বক চেয়ারে বসিয়া উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিলেন এবং নূতন বেদির উপরে উপবিষ্ট হইয়া দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাঁহার রোগদুর্দল কষ্ট হইতে অতি কাতরতবে অতিক্রান্তবরে যখন প্রার্থনার শব্দ উত্থিত হইল তখন সেট ভাব দর্শন করিয়া ভক্তবৃন্দে মধ্যে মহাক্রন্দন ধ্বনি সমুৎপন্ন হইল। তাঁহার সেই প্রার্থনার সারাংশ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। এইরূপ বলিলেন, “এয়েছি মা, তোমার ঘরে। ওয়া আস্তে বারণ করেছিল কোনরূপে শরীরটা এনে ফেলেছি। মা, তুমি এট ঘর অপিকার করে বসেছ। এট দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর। নমঃ সচ্চিদানন্দ হরে (৩) আজ ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ১লা ভাদ্রয়ারী, মঙ্গলবার ১৮০৫ শকের ১৮ই পৌষ, এট দেবালয় তোমার ক্রিয়রূপে উৎসর্গ করা হইল। এট ঘরে দেশ দেশান্তর হইতে তোমার ভক্তেরা আসিয়া তোমার পূজা করিবেন। এট দেবালয় ঘর। এই শাড়ীর, পল্লীর, কলাগ হইবে, এট সহরের কলাগ হইবে, ও সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কলাগ হইবে। গত কএক বৎসর আমার বাড়ীতে ক্ষুদ্র দেবালয়ে স্থানান্তবে তোমার ভক্তেরা ফিরিয়া যাঠতেন; আমার বড় সাধ ছিল কতকখানা ইট কুড়াইয়া তোমাকে একখানা ঘর করে দি; সেই সাধ মিটিবার জন্য মা লক্ষ্মী তুমি দয়া করিয়া স্বহস্তে ইট কুড়াইয়া তোমার এই প্রশস্ত দেবালয় নির্মাণ করিয়া দিলে আমার বড় টেক্স। এট ঘরের ঐ রকম তোমার ভক্তবৃন্দ সঙ্গে নাচি। এট ঘরট আমার বৃন্দাবন, ইঁহা আমার কাশী ও মক্কা ইঁহা আমার জেরুজালেম এতান চাড়িয়া আর কোথায় যাটব। আমার আশা পূর্ণ কর। মা, আশীর্বাদ কর তোমার ভক্তেরা এট ঘরে আসিয়া তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া যেন অদর্শন যন্ত্রণা দূর করেন। মা, আমার বড় সাধ তোমার ঘর সাজাইয়া দি।

প্রিয় ভাঙগণ, তোমাদিগকেও বলি, তোমরাও মার ঘর খানি সাজাইয়া দিও। কিছু কিছু দিয়া তাঁহার পূজা করিও; মিছে মিছে অর্থন কেবল কতকগুলি কথা দিয়া মার পূজা করিওনা। মা তোমাদিগকে বড় ভাল

বাসেন; তোমরা একটি ক্ষুদ্র ভক্তিবৃন্দ মার হাতে দিলে, মা আমার করিয়া তাহা স্বহস্তে স্বর্গে লইয়া গিয়া দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা দেখান, এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন, দেব পৃথিবীর অমুক ভক্ত আমার এট সুলভ সামগ্রী দিয়াছে। ভাইরে, আমার মা বড় ভালরে, বড় ভাল, মাকে তোমরা চিনিলেন। তোমরা মার হাতে যাহা দিস পরলোকে গিয়ে দেখব তাহা আদ্য ও যত্নের সহিত সংগ্রহণ বাড়াইয়া তাঁহার আপনায় ভাঙারে রাখিয়া দিয়াছেন। এট মা আমার সর্বস্ব। মা আমার প্রাণ মা আমার জ্ঞান মা আমার ভক্তদয়া, মা আমার পুণ্যপাত্রি, মা আমার ঈর্ষানিদা। মা আমার ইহলোক পরলোক। মা আমার সম্পদ, সুস্থতা, বিষম বোগ যন্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দ সুখ। এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে ভাঙগণ, তোমরা সুখী হও। এট মাকে চাড়িয়া অগ্র সুখ অন্বেষণ করিওনা। এই মা তাঁহার আপনায় কোণে রাখিয়া তোমাদিগকে ইহলোকে পরলোকে চরকাল সুখে রাখিবেন। জয় মা আনন্দময়ীর জয়। জয় সচ্চিদানন্দ হরে। শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আমাদিগের আচার্য্য মহাশয় বিগত সপ্তাহ হইতে পুনর্বার ভক্তরূপে রোগক্রান্ত হইয়াছেন। কয়দিন ক্রমাগত দন্তমূল হইতে শোণিত নির্গত হইতে হইতে শরীর ক্রমে নিঃশব্দ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। এট রক্তপাত নিবারণ জন্য চিকিৎসকদিগের সমুদায় যত্ন মনোযোগই ব্যর্থ হইয়াছে। এইরূপ সাময়িক দুর্বলতার কারণ যে কি ভাগ নির্ধারিত করিতে গিয়া সমুদায় চিকিৎসকের মন্তক ঘুরিয়া গেল। নববিধানের সম্মিলন রক্ষা করা ইঁহীর ভাবনের প্রধান লক্ষ্য, আপন শরীরের চিকিৎসা করাতেও ইনি এক সম্মিলনের সুরধরিয়া আছেন। ইঁহীর মনোভাব এট যে, উদ্দেশ্য যে রোগ দূর করে তাহা বিজ্ঞানের শক্তি ও সত্য। বিজ্ঞান যাহা, তাহাতে ঐশ্য অবশ্যই আছে, তাহার সংশয় নাই। কেন না সত্য কখন দুই প্রকার হইতে পারে না। যদি এক মূল সত্য সকল বিজ্ঞানের আলস্য স্থান হয় তবে এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি হাকিমি ও আয়ুর্বেদ মিলিয়া এক হইবে ও সকলে এক মত হইয়া আমার চিকিৎসা করিবে। তাহা সম্পন্ন হওয়া বর্তমান কালের বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে অসম্ভব। কেন না বর্তমান কালের অনুন্নত বিজ্ঞান কেবল স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে চায় সম্মিলন কাঁতে চায় না। তদ্ব্যতীত চিকিৎসকগণ কেবল অসম্মিলন দর্শন করে সম্মিলন দর্শন করেন না। সম্মিলন কোথায় রহিয়াছে তাহা তাহারা জানেন না। কাজেই তাঁহার টেক্সানুসাবে চিকিৎসা হইতে পারিল না। তাঁহার টেক্সানুসারে এক চিকিৎসক অন্যের সঙ্গে যোগদিয়া মতে মতে মিলাইয়া চিকিৎসা করিতে সক্ষম হইল না অথচ পুনঃ পুনঃ চিকিৎসা পরিবর্তন করা হইল, ইহাও তাঁহার বর্তমান ক্রেশের একটি প্রবল কারণ।

ঢাকার বঙ্কদ্দিগের মধ্যে ভাই বজ্রচন্দ্র রায় ভাই দুর্গা নাথ রায় আশ্রমী উৎসবোপলক্ষে এখানে আগমন করিয়াছেন। এবং আরও একজন বন্ধুর পরিবার উৎসবানন্দ সন্তোগ করবার জন্য তত্তিমধ্যেই এখানে সমাগত হইয়াছেন। বস্তুতঃ উৎসব কালে গুরুপ আমন্ত্রণে প্রার্থিত হয় তাহা দর্শন করিয়া দেবতাদিগেরও লোক হইবার কথা মনুষ্য কোন ছার?

